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Introduction 

José de Jésus Maria Quiroga (1562-1628), carme, est un des 
disciples de la première génération qui succède à celle de Jean 
de la Croix (1542-1591). Il fut nommé dès 1597 premier 
archiviste “historiador” de l’Ordre naissant des Déchaussés. 
Chargé d’écrire une relation de la vie de leur fondateur, il 
débute rapidement son enquête.  

Lorsqu’il publie sans autorisation en 1628 son grand travail, une 
Vida y virtudes del Venerable P.F. Juan de la Cruz achevée depuis 
quelques années, mais qui met  en cause le renom de l’Ordre, 
Quiroga est destitué. “Exilé” à Cuenca1, il meurt la même année. 
Des confrères carmes seront chargés à leur tour de rendre 
compte à nouveau de la vie de San Juan de la Cruz.  

Quiroga quant à lui se veut véridique, visite les lieux d’épreuves, 
enquête, n’omet aucun des faits vécus par son héros. Formé lui-
même par des novices eux-même formés par Jean de la Croix, il 
eut accès à tous ces témoins et à toutes les carmélites, au-delà 
de leurs dépositions signées. Il les utilise généralement deux par 
deux pour confirmer leur force.  

Enfin l’historien passionné illustre et défend l’approche 
mystique de son Maître. Mais elle ne pouvait être partagée par 
la majorité des membres de communautés carmes élargies et 
diverses2. 

Au mieux, des dirigeants carmes s’abstenaient à juste raison 
d’imposer les conditions permettant d’épanouir une vocation 
mystique. Au pire ils s’y opposaient. Lorsque le Père Jean de la 
Croix entra en résistance, ils diligentèrent une enquête sur lui. Il 
reçut en même temps l’ordre, établi par décision collective, de 
quitter l’Espagne pour le Mexique. Mais il entreprit un voyage 
rendant son éloignement plus certain.  

                                                           
1 Cuenca est une belle ville médiévale quelque peu isolée. Elle est située à 
150 km environ de Madrid, à l’entrée de la région montagneuse du même 
nom, sur le chemin vers la Méditerranée. Son climat est rude. 
2 Et déjà auparavant, le vieux compagnon Antonio de Jesus, marqué par sa 
vie antérieure comme carme chaussé, penchait vers une activité élargie. 
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Quiroga se gardera de condamner ceux-là mêmes qui l’auront 
fait tant fait souffrir. En milieu de vie, il s’agissait des étrangers 
à la Réforme des Déchaussés, les carmes de l’Observance 
ancienne qui s'emparèrent de lui et l’enfermèrent dans la prison 
conventuelle de leur couvent à Tolède en Castille3. Ensuite il 
s’agit de plus proches et précisément de deux carmes de la 
Réforme des Déchaussés : un jeune enquêteur furent diligenté 
en Andalousie et devint la terreur des carmélites tandis que le 
prieur d’Úbeda fut de son côté un homme sans pitié assurant 
une vengeance personnelle. Mais ces deux méchants ne 
pouvaient agir sans l’aval des autorités4.  

Toute cette histoire confirme le bien-fondé du silence comme la 
condition indispensable à “l’exercice” de l’homme intérieur car 
aucune protection des incompréhensions et jalousies des 
hommes “extérieurs” n’est acquise au sein d’institutions larges 
régies par les seules Règles. Le jeune Jean de Yepes songeait 
bien à se faire ermite chez les chartreux, mais il fut convaincu 
par Teresa (1515-1582) d’étendre la réforme des femmes aux 
hommes.  

Il s’y consacra sans répit et lui succédera auprès de ses filles 
récalcitrantes au contrôle de l’Ordre des Déchaussés assuré par 
le biais de confesseurs imposés. C’est la source de ses épreuves 
les plus lourdes.  

Quiroga en rend compte avec précision et “là où ça fait mal”, 
respectant la pleine vérité. Sa Vida y virtudes tranche sur celles 
qui suivront par le soin méticuleux avec lequel il rend compte 
d’épreuves très concrètes vécues héroïquement. Mais toute 
vérité n’est pas bonne à dire lorsqu’elle rend évidente une 
faiblesse collective, même si l’historien évite la mise en cause 
du plus haut gardien de son Ordre.  

Et il publie sa rédaction sans l’autorisation requise par ses 
supérieurs, en 1628 en Flandre espagnole à Bruxelles. On 
avance qu’elle était achevée depuis plusieurs années. Des 
exemplaires envoyés en Espagne par une carmélite, peut-être 
responsable et certainement très satisfaite de ce travail, 
mettent le doigt sur une plaie ouverte (entre Quiroga et une 
autorisationglnon obtenue, entre ces carmélites de Bruxelles et 
les carmes d’Espagne qui voulaient sûrement en assurer la 

                                                           
3 Réduit obscur débilitante en été, cette prison conventuelle n’était donc 
pas réservé au seul grand ennemi des carmes de l’Observance. 
4 Malgré ce que rapporte un Quiroga soucieux d’établir la paix au sein de 
l’Ordre. 
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direction5) S’ensuit le feu aux poudres, la colère en Espagne et 
une brutale disgrâce : Quiroga meurt “exilé” à Cuenca à la fin de 
sa même année.  

On trouvera de rares études le concernant en dernière partie du 
présent volume6. Car une omerta semble avoir été pratiquée  
jusqu’à l’intervention au siècle dernier de dom Chevallier7 suivi 
d’autres ni n’étaient ni carmes ni Espagnols8.  

Certains étrangers oeuvraient déjà au XVIIe siècle en 
contradiction avec les supérieurs espagnols qui avaient ordonné 
la rédaction de deux autres Vidas. Ces dernières demeurèrent 
espagnoles mais les traducteurs français et italiens choisirent à 
juste titre la source primitive par Quiroga.  

La  “Vida y virtudes” ainsi lue au XVIIe siècle en français fait 
apparaître tout le vécu des épreuves. Cette traduction française 
mériterait une pleine réédition qui n’eut jamais lieu. 

Je me limite ici à deux “zooms” centrés sur Tolède (1578) puis 
sur Úbeda (1591), deux sections comportant chacune une 
dizaine de chapitres respectant et leur succession et leur 
intégralité. On y trouvera des enquêtes menées avec le plus 
grands soin et clarté, citant des témoins, incluant tous détails 
utiles. Ils sont indispensables pour expliquer sans les excuser 
comment prirent place deux grandes “méchancetés” qui 
semblent à première vue incompréhensibles. 

Quiroga nous expose clairement et froidement deux 
enchaînements catastrophiques. En homme contemporain de 
tueries religieuses européennes ou esclavagistes hispano-
américaines, il accepte sans difficulté l’ordre établi de prisons 
religieuses (épisode de 1578). Ensuite il expose dans les détails 
les plus corporels les effets et le règne d’une souffrance 

                                                           
5 Le grand sujet de discorde. Ces carmélites sont dirigées par Graciàn, le 
proche de Teresa rattaché à l’Observance par nécessité à la suite de sa 
propre éviction des Déchaussés. 
6 Mais je n’ai pas accédé à l’étude première de Fortunado Antolin. Ni à ses 
contributions parues dans la revue « Monte Carmelo » (en réponse à mon 
courriel adressé en Espagne, elles ne serait plus disponibles aux archives 
d’ « Editorial Monte Carmelo » !). 
7 Dom Philippe Chevallier (1884-1972), moine de Solesmes (étude 
influente : Le cantique spirituel de Saint Jean de la Croix, Docteur de 
l'Eglise, 1933). 
8 Nouveau foyer de tension : se présente un Baruzi non catholique mais 
co-rénovateur des études sur un Jean de la Croix dont le rayonnement est 
devenu universel. 
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incontournable à l’époque où un érysipèle d’origine bactérienne 
conduit souvent à la mort par gangrène lorsqu’il n’est pas traité 
par un antibiotique (automne 1591). 

Au-delà de précisions qui nous font partager les angoisses 
portées par un prisonnier silencieux dans le noir ; puis dix ans 
plus tard en une terrible fin de vie, nous comprenons non 
seulement le comment, mais surtout le pourquoi d’oppositions. 
Peut-être Jean de la Croix dans son élan et sa jeunesse n’était-il 
guère sensible aux effets d’une règle du jeu propre à l’exercice 
mystique appliquée à tous, donc souvent insupportable à ceux 
qui n’y sont pas appelés sinon par touches espacées. 

Cette histoire menée passionnément, mais sans haine explique 
celle de non-mystiques (à la vie irréprochable) qui se retrouvent 
enfermés derrière les murailles de couvents lorsque leur nature 
se retrouve brimée par des Règles. Il n’en est heureusement pas 
plus de même : l’on admet aujourd’hui que l’on puisse vivre 
comme laïcs une profonde vie mystique en échappant à de 
telles contraintes. 

Trois parties à mon dossier : 

Sections françaises consacrées aux épreuves, rééditées pour la 
première fois, 

Leurs originaux espagnols augmentés d’un choix de chapitres  
issus de l’imprimé (ici imprimé en petit corps), 

enfin les notices et des études sur l’historien Quiroga. Son 
oeuvre écrite est importante et méconnue, car l’orientation 
prise par les carmes espagnols sous l’influence de Thomas de 
Jésus s’écarteront, dans une voie de méditation matinée 
d’ascèse, de la voie contemplative que Jean de la Croix 
enseignait pour conduire à une vie mystique 9. Au sein de larges 
structures l’élan des fondateurs est converti en règle.  

À défaut d’avoir pour le moment recours à des manuscrits qui 
demeurent toujours inexploités10, j’assemble des sources 
accessibles, dont celles qui ont été imprimées au XVIIe siècle.  

                                                           
9 Reconnue par des « étrangers » à l’Ordre tels que dom Ph. Chevallier, 
Jean Baruzi, Jean Krynen, le P. Max de Longchamp. 
10 Recours incontournable pour tout travail allant au-delà d’une 
compilation. Car les éditions de Jean de la Croix ont souffert de 
manipulations. Ce que soulignait dès 1927 dom Chevallier, moine 
bénédictin de Solesmes, pour la Vida (je livre infra sa contribution), et de 
même pour la Subida selon la contribution du Dictionnaire de Spiritualité. 
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Quelques informations situant la première des nombreuses 
“Vies” de Jean de la Croix composée par l’historien de l’Ordre 
naissant: 

Elle fut éditée (sauvée?) en 1628 en Flandre espagnole? Peut-
être grâce à une intervention de la carmélite qui succéda à Anne 
de Jésus (1545-1621), mystique dédicataire du Cantico qui 
connaissait bien la Cour de Bruxelles (alors capitale de la Flandre 
espagnole). Peut-être par suite d’un auteur qui ne veut pas 
laisser perdre la défense de son saint maître et prend tous les 
risques en se croyant protégé par cette Cour.  

La Vida y virtudes […] con declaracion de los grados de la vida 
contemplativa por don de N.S. le levanto a una rara perfecion en 
estado de destierro. Y del singular don que tuvo para enseñar la 
sabiduria divina que transforma las almas en Dios, présente le 
grand intérêt de mêler les faits biographiques à l’évolution 
intérieure mystique. Ce ne sera plus le cas des très nombreuses 
biographies qui séparent cette première présentation de 1628 
de l’excellente biographie offerte par Crisogono vers ~1938, 
rééditée en 1974, traduite en français en 1998.  

De taille très importante, la Vida y Virtudes ne peut être 
entièrement reprise ici. J’ai choisi de reproduire les ensembles 
très précis décrivant deux grandes épreuves vécues par Jean de 
la Croix. Deux blocs de textes livrent les informations les plus 
précises sur la prison puis la mort de Jean de la Croix : Libro 
segundo, capitulos 1 - 10  sur l’emprisonnement à Tolède (suivi 
du cap. 14) ; Libro tercero, cap. 15 – 23 sur la mort, (précédé du 
cap. 3 expliquant pourquoi un si mauvais traitement fut réservé 
au saint). Soit : 21 chapitres sur 131 de l’ouvrage complet 
(auquel on ajoutera 14 chapitres dans la section espagnole). 

Pour souligner combien il faudrait recourir aux manuscrits, je 
livre les fragments publiés anciennement en bilingue dans la 
revue Études carmélitaines par Ph. Chevallier, moine de 
Solesmes, section réservée à des « Textes anciens ». 

Ce premier dossier laisse de côté, réservé à deux autres dossiers 
toujours assemblés à partir des imprimés, en espérant un gros 
travail sur les manuscrits : 

La “Subida del alma a Dios que aspira a la divina Union…” qui 
couvre deux tomes. Cette oeuvre centrale du point de vue 
mystique est reprise ici. Dans sa seconde partie qui traite de 

                                                           
Ma demande de reproduction de manuscrit est en cours auprès de la 
Bibliothèque Nationale d’Espagne. 
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l’Union, De la entrada del alma al Parayso Espiritual, Quiroga 
complémente ce qui nous est parvenu de Jean de la Croix (on 
sait que de nombreux écrits de son Maître ont disparu : son 
oeuvre nous est livrée tronquée et sa correspondance fut 
détruite).Un Don que tuvo san Juan de la Cruz para guiar las 
almas a Dios fut publié en complément à l’une des éditions 
intégrales de l’oeuvre de Juan de la Cruz en 1914 11. Elle fut 
adaptée par la traductrice carmélite Marie du Saint-
Sacrement 12. 

L’Apologia mística en defensa de la Contemplación divina 
constitue une vigoureuse défense de la vie intérieure. Aussi elle 
a été traduite deux fois. L’apport du plus fidèle des disciples de 
Jean de la Croix sur le plan du vécu mystique s’impose à tous. 

§ 

On devine l’intention globale de Quiroga : donner aux novices 
des réponses aux difficultés rencontrées. Il constate que ses 
confrères s’écartent de la vie mystique en mettant en avant la 
méditation, ce qui deviendra le vécu de la majorité des carmes 
par la suite 13.  

                                                           
11 1914, fin du tome III, pages 511-576 : les 22 chapitres de Don… sont 
suivis d’une brève Repuesta. 
12 Une très libre adaptation ! Marie du Saint-Sacrement combine Don… 
para guiar las almas a Dios et brève Repuesta… qui l’accompagne ; elle 
redécoupe les chapitres et omet des passages… mais toujours avec 
profondeur spirituelle. Je donne ses titres de chapitres dès ce dossier du 
texte espagnol, afin d’assurer une passerelle vers le « Quiroga français ». 
J’ai exploité des archives restées méconnues depuis leur retour de 
Bangalore au Carmel de Clamart. 
13 La conclusion du chapitre XXII du Don que tuvo san Juan de la Cruz para 
guiar las almas a Dios justifie l’a volonté d’enrichir spirituellement le récit 
de la Vida (ce qui est absent des Vida qui suivirent ; par exemple celle de 
Crisogono excelle par sa précision biographique) : «…en faltando en ella la 
influencia y magisterio de Nuestro Santo Padre Fray Juan de la Cruz, 
entraron otros Maestros, que favoreciendo más el discurso de la razón y a 
la operación inquieta del alma, que los actos sencillos espirituales, donde 
se recibe la operación divina y los efectos de la influencia sobrenatural que 
obran nuestra perfección, hacían en sus discípulos tan diferente labor, que 
saliendo de ellas muchas veces con las cabezas lisiadas, se conocían pocos 
espíritus elevados. Y como en los noviciados no les enseñaban cómo 
habían de caminar a la contemplación, cuando estuviesen sazonados para 
ella, salían de la escuela sin saber lo principal de su vocación, y después se 
quedaban lo demás de su vida sin saberlo (ici se place une des très rares 
notes de protestation de l’éditeur de 1914), trabajando en la oración con 
su operación natural, sin dar lugar a la divina que introduce la perfección 
en el alma, de la cual procuraba preservar a sus discípulos. »  
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Aussi n’a t-il pas hésité à donner à sa Subida del alma un titre 
rappelant la Subida del monte de son Maître. C’est un exposé 
organisé de la vie  mystique « vue de l’intérieur » : il faut aider 
les jeunes carmes à passer rapidement de la méditation (un à 
trois mois suffiraient) à la contemplation. Il faut sauter le pas! 

 
§ 

Avant de fermer le dossier au risque d’oublier les implications 
de son contenu, voici une appréciation personnelle rédigée sans 
précaution. Elle est née du travail de lecture lente, à fin de 
reconnaissance vocale, des deux traductions de « crises 
vécues ». Deux épreuves subies par Jean de la Croix, mystique 
chrétien universellement reconnu, car s’appuyant sur un Rien 
commun à tous, tiennent en moins de cent pages. 

Le lecteur sera récompensé à tous niveaux  :  

Il s’agit d’un concentré excellemment rédigé par l’enquêteur-
historien chargé du travail et qui s’est rendu sur place pour 
mesurer dimensions et fenêtre ; attentif et précis à situer un 
modèle utilisable par tous, de l’isolement à la fin de vie.  

Il s’agit d’un exposé mystique « par l’exemple » et non par les 
mots : sans échafaudage ni appui connexe joint à la Grâce. Un 
seul exemple parallèle est offert : la vie et l’épreuve du 
Seigneur.  

Il s’agit d’établir sur la foi nue une vie mystique véritable 
extrêmement sobre. Elle s’oppose à des détracteurs de bonne 
foi, mais attachés aux croyances.  

Quiroga ne nous livre pas seulement le comment par son exposé 
des faits bruts, mais aussi le pourquoi.  

Sans y mêler de condamnation, sinon celle d’une perversité 
propre aux deux bourreaux qu’il suppose -- ou veut nous faire 
supposer – des isolés. L’historien de l’Ordre -- il l‘est encore au 
moment de sa rédaction – accepte des conditions admises à 
l’époque, tel l’enfermement des récalcitrants en prisons privées 
au sein de tous Ordres religieux14.  

                                                           
14 Les fuyards pouvaient terminer sur les galères papales, ce qui faillit 
arriver à Graciàn [Gratien], confesseur de Teresa qui fut chassé de l’Ordre 
des Déchaussés et termina dans l’Observance en confessant en Flandre 
Ana de Jésus. 
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Clairement, le Père fondateur Jean de la Croix est devenu 
inacceptable dans son Ordre maintenant normalisé, peuplé par 
de « braves types » non mystiques, même si certains d’entre 
eux ont connu (certains connaissent toujours aujourd’hui) 
l’« instant » qui les a fait choisir une voie abrupte. Mais on ne 
doit ni ne peut raisonnablement maintenir derrière des murs de 
jeunes hommes actifs qui pensent, avec pleine raison aux yeux 
du monde, avoir mieux à faire que de s’isoler « égoïstement », 
par exemple en convertissant par la parole de sermons et 
retraites et en assurant le rôle de confesseur, tous moyens 
humains développés dans une culture religieuse.  

Or, contrainte inacceptable aux yeux de Définiteurs qui se 
réunissent en tant que responsables élus pour prendre des 
décisions relatives aux orientations de l’Ordre nouveau (à 
défendre contre l’Ordre ancien non réformé et en compétition 
avec bien d’autres associations religieuses), Jean de la Croix leur 
retire un monde féminin nombreux et soumis. Teresa voulait 
laisser le libre choix du confesseur aux carmélites ? Elles 
choisissent « notre vénérable Père » Jean de la Croix au 
moment même où l’on veut se débarrasser d’une influence 
devenue hors saison !  

Les Carmes Déchaussés n’ont plus aucune fonction reconnue si 
on leur retire celle d’être les confesseurs de leurs sœurs. C’est 
la clé, là se situe le noeud de l’affrontement15, le choix des 
                                                           

15 On retrouvera de tels affrontements au cours de tentatives avortées de 
prise de contrôle par les carmes espagnols des carmélites françaises, 
exposée par Stéphane Morgain pour la France.  

Rappelons que la « Vida y virtudes » interdite en Espagne, où l’on 
commanda de nouvelles Vida aux rédactions simples et sans vertu, sera 
traduite plusieurs fois en Italie comme en France. Traductions lues au XVIIe 

siècle, oubliées apparemment depuis. 

Madame Guyon, l’autre grande mystique emprisonnée, en parle ainsi dans 
les Justifications, tome III, 58, « Scandale » , § 8 : « […] ces personnes de si 
bas aloi ne sont, en comparaison des spirituels totalement perdus, que 
terre, que sens, que tout désordre, qu'immortification. Ce qui serait 
encore bien plus véritable si elles étaient en autorité, (ici se place une 
note) parce que cela leur donnerait toute licence de faire ainsi. »  

[note :] « On rapporte ce propos du bienheureux Jean de la Croix dans sa 
vie que, dans l'extrémité des peines qu’il souffrit dans sa dernière maladie, 
le prieur du couvent le traita et le persécuta avec une dureté incroyable, 
lui refusant tout ce qui pouvait lui donner quelque soulagement, soit dans 
le corps, soit dans l'esprit, et lui procurant tous les ennuis qu'il pouvait. 
Voyez la vie du bienheureux Jean de la Croix, écrite par le révérend père 
Joseph de Jésus Maria [Quiroga], livre 3, chapitre 17. Voyez aussi dans le[s] 
chapitre[s] 15 et 19 une autre persécution que le définiteur de l'ordre lui 
suscita environ le même temps. »  
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Religieuses de prendre Jean de la Croix comme leur directeur 
général sans en référer aux responsables carmes Déchaussés. 
Elles sont intéressées par la vie mystique, « planche de salut » 
des femmes à toutes époques, depuis l’époque des béguines au 
XIIIe siècle, alors que les hommes ont plein d’occupations 
possibles : prêcher, convertir ,étudier… 

Aussi il est compréhensible que l’on envoie Jean le fondateur 
fonder au Mexique. Cela ne va peut-être pas suffire s’il guérit de 
son érysipèle16. D’où l’enquête menée pendant sa maladie. Le 
décès prévisible compte tenu d’une triste santé règle au mieux 
la situation. Quiroga essaie bien de préserver à nos yeux le grand 
responsable de l’Ordre (le fameux Doria), mais sa défense en 
mettant tout sur le dos d’un jeune enquêteur (certes ignoble) 
ne paraît pas concluante. Surtout son exposé met à nu une 
médiocrité humaine allant jusqu’à la perversité que l’on ne peut 
mettre sur le compte du Diable. 

Sa rédaction qu’on lui avait confiée est terminée depuis 
probablement 1626, mais ne doit pas être éditée et exposer à 
tous des turpitudes. Quiroga vieillissant franchit enfin le 
Rubicon : en 1628 il se croit peut-être à l’abri comme un protégé 
par la cour de Bruxelles animée par la sœur du puissant Charles-
Quint. Les carmélites -- nos sœurs, toujours elles -- envoient 
quelques exemplaires en Espagne. Chiffons rouges ! L’auteur 
qui n’a respecté la Règle est aussitôt cassé et expédié au fin fond 
de la province : à Cuenca qui est une belle cité perchée à mille 
mètres et bien loin de Madrid (deux cents kilomètres 
d’aujourd’hui), à mi-route de Valence, accessible par de fort 
mauvais chemins venteux. Il y neige en ce moment même de ma 
très libre rédaction de novembre 2016). Le vieil historien prend 
peut-être froid et y meurt (décembre 1628). 

La « folie » de son héros, qui l’aveugle si l’on se place du point 
de vue des défenseurs de la Réforma, est d’avoir voulu 
construire un Ordre des mystiques. On n’a pas le droit d’imposer 
à la majorité un comportement adapté à quelques-uns. Tout au 
plus peut-on fédérer de modestes groupes ne comportant 
chacun guère plus de douze personnes. 

                                                           
16 « Sans traitement, l’évolution de l’érysipèle peut être spontanément 
favorable, avec une phase fébrile et d’extension durant 1 ou 2 semaines. 
Cependant, le plus souvent survient un abcès cutané et parfois 
une septicémie ou une atteinte rénale, avec un décès dans 15 à 40 % des 
cas. » (Wikipedia). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Abc%C3%A8s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Septic%C3%A9mie
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Première partie : La Vie du 
Bienheureux Père Iean de la Croix 
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La Vie du Bienheureux Père Iean de la Croix, premier religieux 
Déchaussé de la Réforme de Nostre Dame du Mont-Carmel, & 
coadjuteur de Ste Therese 

Avec une déclaration des degrez de la vie contemplative, par 
lesquels N. Seigneur l’éleva à une rare perfection ; et du singulier 
don qu’il eût pour enseigner la divine Sagesse qui transforme les 
âmes en Dieu. 

Composé en Espagnol par le R.P. ioseph de Jesus Maria, carme 
Déchaussé, traduitte cy-devant en François par le R.P.Elisee de 
S. Bernard, et nouvellement reveuë par un autre Religieux 
[Cyprien de la Nativité], tous deux du même Ordre. 

https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&prin
tsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417 
  

https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417
https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417
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Livre second, chapitres 1-10 sur l’emprisonnement à 
Tolède  

Chapitre premier de quelque succès advenu en ce temps entre 
les deux congrégations de l’ordre de Notre-Dame du mont 
Carmel, lesquels menaçaient notre bon Père. 

Ayant déjà traité en particulier des vertus de notre bon Père 
Jean de la Croix, il sera nécessaire pour la continuation et 
poursuite de cette histoire, de nous ressouvenir de ce que nous 
avons dit en un autre lieu touchant les visiteurs ou Commissaires 
Apostoliques qu’il y avait pour lors en quelques Religions ; et 
ceux qu’on désigna pour celle de notre Dame du Mont-Carmel, 
d’autant que plusieurs choses s’en ensuivirent, qui doivent 
servir à notre propos. Ces Commissaires désiraient fort 
d’exécuter les desseins et satisfaire aux intentions du saint 
Pontife Pie V et du Roi Catholique Philippe II qui était d’établir 
une grande réforme dans les Religions : et ainsi il sembla bon au 
Père Fernandez, auquel on avait assigné la Castille, et au Père 
François de Bargas, qui était destiné pour l’Andalousie, (leurs 
commissions ayant été divisées de la sorte) de se servir des 
Carmes Déchaussez pour introduire la Réforme en tout le reste 
de l’Ordre, et y remettre par leur vie exemplaire et parfaite, ce 
qui était déchu ou aboli de l’ancienne observance. Pour cet 
effet, ils se servirent de quelques moyens, qui à leurs avis, 
étaient doux et faciles ; mais en l’exécution étaient violents et 
difficiles : comme de mettre des supérieurs Carmes Déchaussez 
ès Couvents des Pères de l’Observance, et autres officiers, 
comme portiers et sacristains, dont on s’assure et se fie 
davantage ; ce qu’ils firent aux couvents d’Avila et de Tolède, qui 
étaient les principaux de ce royaume. 

Ils donnaient semblablement les maisons des Pères de 
l’Observance aux Carmes Déchaussez, au lieu de nouvelles 
fondations, afin qu’ils y fondassent, comme il arriva en 
Andalousie, où ils leur offrirent le couvent de Jaén (bien qu’ils le 
refusèrent, pour ne faire déplaisir aux Pères susdits (; et celui de 
Saint-Jean de Port, lesquels ils acceptèrent, n’étant pas chose de 
grande conséquence, et l’habitèrent quelques mois, obéissant 
au Père François Bargas, Commissaire, qui leur commandait 
cela, et peu de temps après le laissèrent pour les mêmes raisons 
que celui de Jaén ; à savoir pour éteindre et amortir les 
ressentiments que leurs frères pouvaient avoir de ces 
changements, et les assurèrent qu’ils ne voulaient point bâtir 
sur les ruines d’autrui, ni s’étendre ou accroître aux dépens et 
détriment de personnes ; tant s’en faut, qu’on les y avait fait 
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entrer avec violence, et qu’ils faisaient de le même quand on les 
mêlait avec eux pour marque et témoignage de faveur. 

Mais quoi que ces moyens fussent odieux, et auxquels les 
Déchaussez n’obéissaient qu’à regret, les Pères Commissaires 
en attentèrent encore un autre plus violent, et qui troubla 
entièrement la paix entre les deux Congrégations, qui fut de 
subdéléguer leur commission à quelques-uns des Carmes 
Déchaussez, les faisant Juges Apostoliques des Pères de 
l’Observance, et les chargeant de visiter quelques-uns de leurs 
couvents. Pour cette fin, le Père Pierre Fernandez fit choix dans 
la Castille du Père Antoine de Jésus, premier supérieur des 
Carmes Déchaussez, et lui commanda de faire quelques visites. 
Mais lui qui avait tant d’expérience des choses de Religion, et 
qui ne voulait rien avoir à démêler avec ses frères, contenta les 
deux parties, faisant si peu de bruit en sa commission, qu’à 
peine put-on découvrir qu’il fut Commissaire. Le Père François 
de Bargas voulu faire le même en Andalousie, choisissant et 
destinant pour cela le Père Balthazar de Jésus, homme docte et 
grand Prédicateur, qui était parti de Tolède avec quelque 
religieux pour aller à la fondation de Grenade ; mais il ne voulut 
accepter cette commission, sachant combien les Pères de 
l’Observance auraient cela en horreur, et qu’il s’engageait dans 
un labyrinthe plein de difficultés c’est pourquoi il en prit un 
autre nommé le Père Jérôme de la Mère de Dieu, qui était 
nouveau profes, et aurait aussi été à cette fondation avec ceux 
de Castille, lequel accepta la commission ; et un peu après le 
Père Fernandez le subdélégua aussi pour Castille, bien qu’avec 
certaine limitation. 

La Congrégation des Déchaussez ressentit grandement cette 
acceptation du Père Jérôme, tant à cause de l’ennui et déplaisir 
que cela causait à nos Pères de l’Observance, et qu’ils pouvaient 
juger de là que les Déchaussez les voudraient déposséder avec 
leur pouvoir et leur autorité, et les priver de leur liberté ; comme 
aussi à raison du peu d’expérience qu’avait le Père Jérôme ès 
choses de Religion pour conduire une entreprise si difficile. Car 
à peine avait-il achevé son année de noviciat, quand le Père 
Marian de Saint Benoit le prit pour son compagnon, allant en 
Andalousie ; et partant ils jugeaient qu’il ferait peu de profit en 
ses visites, et craignaient en outre qu’avec sa commission, il 
n’apportât beaucoup de trouble et d’inquiétude à la nouvelle 
Congrégation des Déchaussez ; à quoi néanmoins ils ne purent 
obvier, d’autant que l’autorité du Roi Catholique intervenait là-
dedans, et que quelques-uns de ses favoris étaient parents du 
Père Jérôme. 
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Toutes ces choses donnèrent à penser aux Pères de 
l’Observance, que l’intention du Pape et du Roi Catholique, était 
d’accroître et d’étendre les forces des Pères Déchaussez, et de 
les affaiblir et resserrer pour introduire et établir dans leur 
Congrégation la rigueur et l’austérité de l’ancienne et première 
observance, dont ils n’avaient fait profession, comme le Père 
Jérôme avait déjà tenté de le faire dans la visite de l’Andalousie. 
Ce qui les aigrit grandement ; et pour y obvier, et pourvoir de 
remède, ils convoquèrent et assemblèrent un chapitre général 
à Plaisance en Italie, qui fut au commencement de l’année 1576, 
suivant ce que l’on peut colliger de la concurrence des choses 
de ce temps ; et là ils résolurent et déterminèrent que pour 
affaiblir et éteindre les Déchaussez, il fallait se servir des mêmes 
moyens que les Commissaires Apostoliques avaient trouvés et 
intentés pour affaiblir les Pères de l’Observance, mêlant les 
Déchaussez avec eux sous le titre de Réforme, pour contenter 
et assurer le Roi catholique, et accommodant leur institut et 
façon de faire de telle sorte, que peu à peu il fussent tous 
semblables et conformes, jugeant que selon notre naturel, c’est 
une chose plus facile de marcher de la rigueur et de l’austérité 
à la douceur, que d’aller au contraire. 

Ils envoyèrent donc en Espagne pour mettre cela en exécution, 
le Père Jéróme Tosta portugais, homme très capable et très 
docte, lui donnant le nom de Vicaire général, visiteur et 
réformateur de toute l’Espagne. Mais comme le Roi Catholique 
travaillait avec beaucoup de vigilance à ce qui concernait la 
réformation de son royaume, il eut avis de ce qui s’était passé 
en ce Chapitre, et de son intention, pour secrète et cachée 
qu’elle fût. Ensuite de quoi comme le commissaire général 
arriva en Espagne, il empêcha l’exécution de sa légation, et pria 
le nonce de Sa Sainteté, Nicolas Hormanet, de commander au 
commissaire de l’Ordre des Déchaussez de continuer sa visite. 
Sur quoi il y eut de très grandes difficultés de part et d’autre, qui 
durèrent trois ans ou environ, lesquelles ne touchent pas une 
histoire particulière. Ce qui fait à notre propos, est qu’encore 
que le Commissaire général n’exerça pas sa commission 
publiquement, d’autant que le Roi l’en empêchait, il tâchait 
néanmoins couvertement d’écarter les principaux des Carmes 
Déchaussez, et traita de les faire prendre et emprisonner en 
quelque lieu qui ne fut su de personnes, jetant premièrement 
les yeux sur notre bon Père Jean de la Croix, comme le premier 
et le chef de la réforme. 
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Chapitre II. D’une assemblée que firent les Pères Carmes 
Déchaussez en ce temps, pour obvier au dommage qui les 
menaçait ; et y traitèrent encore d’autres choses qui 
concernaient le bien de l’Ordre. 

Aussitôt que les Carmes Déchaussez eurent su l’arrivée du Père 
Jéróme Tostat, et le sujet de sa venue, les supérieurs et les plus 
avisés de leur congrégation avec le B. Père Jean de la Croix, (qui 
étaient encore à Avila, assistant les religieuses du monastère de 
l’Incarnation,) s’assemblèrent couvent d’Almodovar, pour 
traiter des moyens qu’il fallait prendre pour dissiper cette 
tourmente qui les menaçait de si près. Cette assemblée se fit le 
huitième Aoust de l’année 1576, en laquelle le Père Jérôme de 
la Mère de Dieu présida, qui était pour lors supérieur de tous les 
Déchaussez de Castille et d’Andalousie, par subdélégation des 
deux Commissaires Apostoliques, par laquelle ils prétendirent 
de livrer et soustraire les Déchaussez de la conduite et du 
gouvernement des provinciaux de l’Observance, d’autant qu’il 
était plus convenable pour leur établissement et leur 
conservation et c’est la première assemblée que nous trouvons 
avoir été faite de Déchaussez seulement. Or après une longue 
conférence, ils trouvèrent bon d’avoir recours à la fontaine, et 
que leur cause n’étant pas seulement juste, mais encore 
héroïque et glorieuse, ils supplièrent le souverain pontife de leur 
donner un supérieur de leur même profession qui les gouvernât, 
puisque le saint Concile de Trente l’ordonnait ainsi ; et 
débutèrent les religieux qu’ils jugèrent à propos pour faire cette 
ambassade, et pour informer le pape et les cardinaux de leur 
droit. 

Après avoir pris résolution touchant la principale affaire, ils 
traitèrent par après des choses qui étaient convenables pour le 
bon régime de leur congrégation, d’autant qu’il y avait des 
sentiments divers entre ceux qui le gouvernaient, chacun 
suivant son inclination, pour ordonner et établir les choses de 
religion conformément à icelle. Car comme ils ne 
reconnaissaient pas pour lors de chef fondamental auquel ils 
dussent obéir, et que tous n’avaient pas une suffisante 
instruction de la vie primitive de nos ancêtres, ni que Dieu la 
voulait ressusciter dans la nouvelle congrégation des 
Déchaussez ; chacun proposait et délibérait à sa mode, et 
tournait son avis vers le nord le plus favorable, jusques là même 
qu’ils étaient divisés touchant les moyens principaux et 
essentiels que l’ordre doit suivre pour parvenir à sa perfection. 
Car notre bienheureux Père Jean de la Croix, dans l’esprit duquel 
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Dieu versait ses influences immédiatement, dès qu’il commença 
d’embrasser la réforme, avait déjà entendu de Sa Majesté, et 
pareillement notre sainte mère Thérèse, que les nouveaux 
Déchaussez étaient appelés principalement à la vie 
contemplative, comme notre premier Père Saint Élie l’avait 
établi dans son école, par le commandement de Dieu, et selon 
que les apôtres dressèrent nos anciens dans la forme de vie 
spirituelle qu’ils leur assignèrent, leur donnant pour fondement 
de leur état la contemplation divine en une vie singulière non 
divisée, mais unie à Dieu inséparablement, par connaissance et 
amour, comme nous le vérifions en un autre lieu par l’autorité 
de saint Denys. Et que les moyens que notre règle prescrit 
étaient nécessaires pour vaquer à cet exercice des anges : à 
savoir la retraite ès cellules, la solitude, le silence, et l’austérité 
de vie ; de manière qu’on devait ordonner à cela la nouvelle 
congrégation regardant nos premiers Pères pour les imiter : et 
quelques-uns des plus parfaits et en petit nombre qui se 
trouvèrent en cette assemblée, avait le même sentiment 
comme le Père Gabriel de l’Assomption, le Père François de la 
Conception, et le Père Brocard, surnommé le vieillard, auxquels 
se joignit le Père Nicolas de Jésus Maria, lequel à cause de ses 
rares parties, et de son zèle éminent de perfection, bien qu’il fût 
nouveau dans la religion, ne laissait d’avoir l’autorité d’ancien. 

Mais d’autre part, le Père Antoine de Jésus, comme il était 
demeuré la plus grande partie de sa vie parmi les Pères de 
l’Observance qui se portent avec tant de perfection de charité 
et de zèle, au bien et à l’avancement du prochain et ne se 
tiennent pas à présent temps obligés à la vie contemplative 
comme à l’active, avait toujours cette affection et ce désir de 
s’exercer en une œuvre si pieuse, encore qu’elle fut cause qu’on 
pratiquât et gardât ces autres moyens avec une observance 
moins étroite et moins rigoureuse, et pensait être fondé en 
raison, à cause du titre et du nom de mendiants, que le pape 
Innocent IV nous avait donné confirmant notre règle. Le Père 
Jérôme de la mère de Dieu autorisait fort ce sentiment, pour 
être puissamment enclin à ce zèle de secourir les âmes, et peut 
porter à la retraite et récollection ès cellules, fondement 
substantiel de notre premier institut. Et comme la nature 
raisonnable et sociable désire naturellement la conversation 
humaine, plutôt que l’abstraction et la solitude ; la plus grande 
partie de ceux qui gouvernaient et défendaient l’ordre était 
attirée par ce zèle, et se rendait de ce côté, mettant en oubli ce 
que les apôtres décrétèrent dans l’institution de nos 
prédécesseurs ; à savoir, que l’office des religieux dédiés à la 
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contemplation, n’était pas de gouverner et de conduire les 
autres, mais de persévérer en un état singulier et parfait pour la 
beauté de l’Église, et le bon exemple des fidèles. Et néanmoins 
le Père Jérôme de la mère de Dieu, dans le peu de temps qu’il y 
avait qu’il gouvernait les Déchaussez par subdélégation des 
commissaires apostoliques, avait déjà commencé à pratiquer le 
contraire, et étendait les moyens de la communication du zèle 
des âmes hors de nos monastères : si bien qu’il y avait fort peu 
de temps de reste, non seulement pour vaquer à la 
contemplation, mais aussi pour se retirer aux cellules ; et même 
cela avait lieu jusque dans les déserts, et maisons de solitude, à 
cause de la quantité des actes communs qu’on avait introduits, 
et des choses qu’on chantait dans le Chœur ; ce qui était en tout 
bien différent de ce que nos anciens avaient pratiqué et 
observé, afin que les occupations étrangères ne portassent pas 
de préjudice aux propres et domestiques. 

Or comme notre bon Père Jean de la Croix a toujours eu une 
sainte liberté ès assemblées et chapitres où il avait voix, pour 
dire son avis conformément à la lumière que Dieu lui donnait, 
encore qu’il vit la plus grande partie de ceux de l’assemblée, 
même celui qui tenait la place de premier supérieur, être 
d’opinion contraire : il représenta néanmoins avec un zèle 
d’Élie, combien la nouvelle congrégation, dès sa naissance, et 
dès son commencement était déjà éloignée de son principal 
institut, qui était la retraite ès cellules, pour vaquer à l’oraison 
et contemplation ; et combien les monastères des religieuses 
surpassaient en cela ceux des religieux, dans lesquels, tant à 
cause de la grande liberté qu’il y avait d’aller prêcher et 
confesser dehors (exercice propre et particulier à d’autres 
ordres que Dieu a mis en son Église pour cette fin) qu’aussi pour 
la multitude des actes communs qu’on y avait introduits contre 
la modération que nos anciens Pères avaient en cela, 
conformément à notre règle ; et pour avoir embrassé le culte 
divin extérieur plus qu’il ne convient au culte intérieur, auquel 
nous sommes particulièrement appelés de Dieu ; on ne pouvait 
demeurer dans les cellules, et garder la retraite pour y vaquer 
comme il faut. D’où vient que lors qu’ils s’y retiraient, ils avaient 
l’esprit tellement suffoqué, et le corps si harassé et fatigué de 
ces occupations extérieures, qu’ils étaient plus propres à se 
reposer qu’à prier ; d’où il inférait et concluait qu’il était 
nécessaire de modérer ces deux sortes d’occupations, laissant 
et quittant d’icelle ce qui ne peut compatir avec la fin principale, 
sans attendre que Dieu miraculeusement en retranchât ; ce qui 
n’était expédient et convenable, comme il avait fait ès siècles 
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passés, envoyant des anges pour ôter quelques moyens du culte 
divin extérieur, afin qu’on ne manquât à l’intérieur, auquel nous 
devons aspirer, Dieu nous l’ayant donné pour but principal, dont 
notre sauveur avait dit (comme parlant à nous autres) que de 
même que Dieu était esprit, il voulait être adoré en esprit de 
ceux qui l’adorent en vérité. 

Le courage et le zèle dont notre bon Père soutint et défendit les 
moyens principaux et fondamentaux de notre institut eurent 
tant de force et de pouvoir sur le cœur des Pères qui étaient là 
assemblés, qu’ils arrêtèrent et conclure qu’il fallait retrancher 
beaucoup de ce que l’on chantait au Chœur, et d’autres prières 
que l’on disait en communauté, outre les sept heures canoniales 
de l’office divin ; bien que l’on ne modérât pas la multiplicité des 
actes communs que nos anciens (lesquels nous devons imiter) 
n’avaient pas pratiquée : car comme le Père Antoine de Jésus 
les avait établis conformément aux coutumes et exercices des 
Pères de l’Observance, qui s’occupent principalement en la vie 
active, il les autorisa et les défendit autant qu’il pût, avec 
plusieurs autres de l’assemblée, qui avait vécu autrefois dans la 
mitigation aussi bien que lui. Or pour ce qui concerne la retraite, 
et la modération du zèle des âmes, conformément à notre 
institut ; on détermina qu’on garderait dans toute la 
congrégation des Déchaussez, les premières constitutions qui 
furent faites à Duruelle : (car jusqu’alors elle ne se gardait pas 
dans tous les couvents) lesquels favorisent fort la retraite contre 
la distraction hors de nos monastères ; quoique ce soit sous 
prétexte de secourir le prochain. 

Par ce moyen il semble qu’on remédia à propos à ce 
manquement de retraite, et de recueillement qu’il y avait pour 
lors, parce que la constitution qui en traite en parle de cette 
sorte. « Item, nous ordonnons, quant à la clôture et retraite des 
religieux que la règle commande, 424 que personne ne puisse 
sortir au monastère, hormis le procureur et le prédicateur 
quand il ira prêcher, ou bien pour une occasion d’importance et 
rare, et non pas autrement, bien que ce soit pour aller aux 
enterrements, ni pour visiter les parents, non plus que les 
malades, non pas même sous prétexte de les aller confesser, 
sauf quelque grande nécessité, qui ferait croire que ce serait 
contre la charité que de n’aller ouïr cette confession : et qu’alors 
le prieur ne puisse donner cette licence, si ce n’est du 
consentement de deux Pères les plus anciens qui se trouveront 
en la maison, sous peine griève l’espace de trois jours. Et pour 
plus grande retraite, nous enjoignons que personne de nous 
autres n’aille quêter par les rues avec des boîtes, ni par les 
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granges avec des besaces, ni en aucune autre manière, qui 
donne occasion d’être vagabond et de se distraire. »Voilà ce que 
dit cette constitution faite à Duruelle, laissant à nos monastères 
la porte ouverte pour aider les âmes qui s’y adresseront ; et 
défendant la sortie d’iceux pour embrasser des exercices et des 
occupations étrangères, ce que notre bon Père observa en 
toutes les maisons dont il eut la conduite et le gouvernement. 
Ils déterminèrent aussi d’autres choses qui concernaient des 
couvents en particulier, lesquels ne sont à notre propos ; et nous 
verrons en un autre lieu un décret de la sagesse divine en faveur 
de ces choses, que notre bon Père proposa en cette première 
assemblée. 

Chapitre III. Comme les Pères de l’Observance emprisonnèrent 
notre bon Père à Avila, pour l’amener à Tolède. 

Notre bon Père étant de retour à Avila, où la sainte obéissance 
l’occupait pour lors, les religieuses de l’incarnation se sentaient 
si consolées par sa présence, et se trouvaient si avancées par sa 
rare doctrine, qu’après que notre sainte mère Thérèse eut 
achevé le temps de son office de prieure, et qu’elle eut été au 
monastère de Saint-Joseph de ladite ville pour y exercer la 
même charge : elles demandèrent au Père commissaire 
apostolique de leur laisser des Carmes Déchaussez pour 
confesseurs. Mais comme les Pères de l’Observance mitigée 
ressentaient vivement que les Déchaussez eussent occupé ce 
lieu-là, et qu’il considérait que le Père Jean de la Croix en était 
comme le capitaine et le principal d’entre eux, quand le Père 
Jéróme Tostat arriva en Castille avec une commission du 
chapitre général, si peu limitée, et si ample ; entre les autres 
emprisonnements qu’il décréta fut celui des confesseurs de 
l’incarnation, et particulièrement du Père Jean de la Croix, outre 
qu’ils étaient extraordinairement indignés. Notre Seigneur 
quelques jours auparavant l’avertit en l’oraison de ce que l’on 
tramait contre lui, lui disant comme on devait l’emprisonner, et 
le jeter dans de très grands travaux, comme il le déclara par 
après à la sœur Anne Marie, religieuse du monastère de 
l’incarnation, et très vertueuse ; laquelle lui répondit, qu’à 
raison que les pénitences l’avaient tellement gâté et affaibli, il 
faudrait peu de travaux pour lui faire perdre la vie dans l’état où 
il était : mais lui voyant qu’elle ne se pouvait persuader qu’on le 
dut prendre et maltraiter ; il l’assura et lui certifia que le tout 
arriverait de la même sorte qu’il lui disait. Cette religieuse a 
déposé cela en sa déclaration sous serment, et remarque et 
pèse grandement qu’il avait une si grande confiance en Dieu, et 
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qu’il était si fort résigné à ce qu’il ordonnerait de lui, qu’encore 
qu’il eut pu quitter cet emprisonnement et cette persécution, il 
n’en voulut jamais rien faire. 

Les Carmes Déchaussez savaient assez que les Pères de 
l’Observance avaient fort à contrecœur qu’ils fussent 
confesseurs de l’incarnation ; et pour tirer de là les deux Pères 
qui y étaient avec quelque bon prétexte, et sans donner 
occasion de plainte aux religieuses, qui était si contentes et 
satisfaites d’eux, ils firent notre bon Père Jean de la Croix prieur 
de Mancère. Mais sur ces entrefaites, arriva premièrement à 
Avila le mandement du révérend Père Vicaire général pour le 
prendre, lequel les Pères de l’Observance n’eurent plutôt reçu, 
qu’il sortir de nuit, et s’ne vinrent avec une troupe de gens 
armés à l’hospice de l’incarnation, où logeaient les Déchaussez : 
et après avoir enfoncé et mis par terre les portes, ils leur mirent 
la main sur le collet avec la même furie dont on a coutume de 
prendre les criminels, et les menèrent prisonniers en leurs 
couvents, faisant dans l’hospice et par le chemin de très mauvais 
traitements à notre bon Père. Lesquels il souffrait avec une telle 
douceur et patience, que les religieuses de ce monastère disent 
en leurs déclarations, ayant appris par la relation de ceux qui en 
furent les exécuteurs, qu’avec son humilité et sa patience, il 
représentait en sa capture celle de notre Seigneur Jésus-Christ. 
Les religieuses entendirent bien le bruit ; et ayant su le matin ce 
qui s’était passé, en reçurent une très grande affliction, d’autant 
qu’elle tenait comme leur Père celui qu’on leur disait avoir été 
si maltraité. 

Aussitôt qu’ils furent arrivés, ils les mirent dans deux chambres 
séparées, et donnèrent ordre promptement pour les faire sortir 
d’Avila, craignant le grand nombre de personnes qui leur étaient 
affectionnées ; et que si on savait dans la ville qu’ils étaient 
prisonniers, il ne s’élevât quelques grande émeute et tumulte 
pour les retirer de la prison. Ils envoyèrent donc le Père Germain 
de Saint Mathias, l’un des confesseurs au monastère de Saint 
Paul de la Moraleche, où sans lui faire entendre la cause ni la 
raison, ils lui firent souffrir une longue prison avec plusieurs 
travaux. 

Quant à notre bon Père Jean de la Croix, contre lequel était la 
plus grande indignation, ils lui ôtèrent par force l’habit de 
carmes Déchaussez, tant à fin qu’il ne put être reconnu par le 
chemin, que pour le mortifier davantage, et lui firent prendre 
leur habit. Le bon Père leur disant sur cela qu’il pouvait bien lui 
chausser les pieds, mais non pas le cœur, lequel était 
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entièrement Déchaussé. En cet état ils le menèrent au couvent 
de Tolède avec une bonne garde, pensant qu’en une si grande 
ville, où l’on fait moins de recherche des choses particulières, et 
étant si éloigné de la ville où on l’avait pris, il serait plus caché 
qu’en un petit lieu. Le religieux qui le prit en sa charge en ce 
voyage, ne devait pas être des plus grands amis des Déchaussez, 
car il le traitait si rudement par le chemin, qu’un jeune garçon 
qu’il menait avec lui étant indigné des mauvaises paroles qu’il 
lui disait, et édifié de la patience et modestie dont le Père 
souffrait tout sans répondre aucune parole d’aigreur, ni 
témoigner aucune indignation contre celui qui le traitait si mal, 
proposa de le délivrer de ses mains, et déclara son dessein en 
secret au bon Père ; lequel excusant son compagnon, lui 
répondit qu’il ne le traitait pas si mal qu’il le méritait : et partant 
qu’il le suppliait de ne se mettre en peine de lui d’autant qu’il 
était sans affliction et sans aucun ennui. Ce jeune homme 
néanmoins ne se contenta pas de cela ; car étant arrivé à une 
hôtellerie, dont l’hôte était fort pieux, il lui conta tous les 
mauvais traitements qu’on avait fait par le chemin à ce religieux 
qu’il tenait pour un saint, à cause de la patience dont il les 
supportait ; et lui persuada de le cacher, disant que la passion 
avec laquelle on le traitait faisait assez paraître qu’il souffrait 
injustement. L’autre donc parla à notre bon Père, pour être bien 
informé de la vérité ; lequel lui répondit qu’il faisait volontiers 
ce voyage, d’autant que ses supérieurs le voulaient et 
l’ordonnaient ainsi : et partant qu’il ne fît aucun bruit ou 
tumulte, ni en ayant pas de sujet, que pour sa bonne volonté il 
aurait soin de le recommander à Dieu. 

Les Pères de l’Observance à Tolède savaient déjà qu’on y devait 
amener notre bienheureux Père, et avaient ordre du Père 
Vicaire général de la façon dont il se devait comporter en son 
endroit à savoir de le faire obéir aux actes secrets qui avaient 
été faits au chapitre tenu à Plaisance, lesquels furent trouvés 
parmi les papiers du dit Vicaire général, avec l’ordre qu’il avait 
du chapitre, quand le conseil royal de Castille les fit saisir entre 
ses mains, afin de qu’il ne se servit de sa commission contre ce 
que les visiteurs apostoliques ordonnaient par le 
commandement de Sa Sainteté. Le principal de l’ordre du 
Vicaire général était que les Déchaussez ne fissent plus de 
nouvelles fondations, et qu’il ne reçût plus de novices : et quant 
à ceux qui l’étaient, qu’il ne fussent pas si différents des autres 
religieux de l’ordre en leurs habits, et qu’on ne les appelât plus 
Déchaussés ; en quoi il semble qu’ils étaient fondés sur une 
constitution de l’ordre fait au chapitre de Venise ; auquel le Père 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

27 
 

Nicolas Audet, général, présida l’année 1524, par laquelle il était 
ordonné qu’en chaque province il y eut quelques maisons de 
religieux réformés qui gardassent la première règle, lesquels 
étant semblables en habit aux autres, fussent différents en la 
vie. Or faisant exécuter cela en la congrégation des Déchaussés, 
il leur semblait qu’ils éviteraient plusieurs inconvénients de ceux 
qui les menaçaient, et naissaient d’une si grande diversité 
d’habits et de vie, avec un tel applaudissement du peuple : et 
pour le reste de l’intention du chapitre, ils en avaient laissé la 
disposition à la prudence et discrétion du Vicaire général, afin 
d’éteindre peu à peu les Déchaussés, les mêlant avec les autres 
sous couleur de réforme, comme il a été déjà dit. 

Chapitre IV. Les diligences que l’on fit à Tolède vers notre 
bienheureux Père Jean de la Croix afin qu’il prît l’habit des 
mitigés, et comme ils l’emprisonnèrent et le tourmentèrent pour 
n’avoir voulu acquiescer à leur volonté. 

Notre bienheureux Père étant arrivé à Tolède, les Pères de 
l’Observance le reçurent avec un fort mauvais visage, espérant 
néanmoins qu’ils le pourraient réduire à leur volonté. Le jour 
suivant on lui intima les actes du chapitre général tenu à 
Plaisance en Italie, nous avons parlé naguère ; et 
particulièrement celui par lequel il était enjoint aux Déchaussés, 
qu’encore qu’il gardassent en leurs couvents la première règle, 
ils n’eussent pas néanmoins d’habit différent des autres, et 
qu’ils se chaussassent. Bref qu’ils ne se nommassent pas 
Déchaussés, mais contemplatifs, ou primitifs. Outre cela, ils lui 
persuadèrent de quitter cette manière de vie, qui lui causerait 
toujours de l’inquiétude, et susciterait des persécutions, se 
résolvant de prendre l’ancienne en laquelle il avait été élevé : et 
lui promettaient à ce sujet de l’honorer dans leur ordre. Mais 
notre bon Père d’un visage serein et d’un esprit constant, 
comme celui qui était fondé sur la pierre et le ciment, le 
répondit que l’intention de sa congrégation était de rétablir et 
de remettre, non seulement la perfection de vie, mais aussi la 
rigueur de l’habit des anciens Carmes, qui était celui que les 
Déchaussez portaient. Et qu’outre cela, ils avaient exprès 
commandement du nonce de Sa Sainteté (c’était encore 
Monsieur Nicolas Hermanete,) et du commissaire apostolique, 
de n’admettre ces actes du chapitre général, ni de rien innover 
en leur manière de vivre, non plus qu’en leur habit ; et d’autant 
que cette obéissance était plus immédiate au Saint-Siège, qu’il 
ne pouvait pas aller à l’encontre, pour quelque ordonnance que 
ce fut du chapitre ou du définitoire de l’ordre ; de sorte qu’il 
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était bien résolu de l’accomplir, encore qu’à ce sujet il dut 
endurer jusqu’à la mort. Les Pères de l’Observance qui étaient 
là présents, s’indignèrent fort de cette réponse ; et attendu 
qu’ils jugeaient que notre bon Père était comme la principale 
source des dommages qu’ils souffraient, ce leur semblait, à 
cause de la réforme des Déchaussés, et que pour ne vouloir se 
soumettre aux décrets du chapitre général, ils le tenaient pour 
un désobéissant et rebelle aux ordonnances des prélats ; ce qui 
est estimé dans toutes les religions pour un très grand crime, et 
qui bat contre le fondement de l’état de religieux, qui est 
l’obéissance ; personne ne doit s’étonner des mauvais 
traitements qui lui firent pour ce sujet, encore que le zèle de 
religion ait été un peu mêlé d’indignation, laquelle il a pour 
voisine comme les autres vertus les vices prochains, qui ont 
quelque apparence d’icelle. Ce que notre Seigneur permit, pour 
épurer et affiner davantage la vertu de son serviteur, par la 
contradiction des bons, qui d’ordinaire est la plus grande et la 
plus sensible ; et pour honorer et qualifier sa sainteté par l’une 
des plus grandes excellences qu’un chrétien puisse acquérir en 
cette vie, qui est qu’étant bon, il soit tenu et estimé pour un 
méchant homme : car Sa Majesté accorda ce bonheur au Père 
Jean de la Croix en cette occasion, pour un grand accroissement 
de ses mérites, et le perfectionna dans une autre persécution 
qui précéda sa mort, comme nous verrons en son lieu ; d’autant 
qu’il le voulait faire son portrait au vif et au naturel. 

Les mêmes Pères de l’Observance commencèrent aussitôt à le 
traiter comme un désobéissant, et exécuter sur lui les peines 
rigoureuses dont usent les religions à l’endroit des rebelles ; et 
pour premier sentiment, ils le mirent en une prison fort étroite, 
que je peux bien décrire pour l’avoir vu, non sans grande 
vénération, sachant ce qui s’y était passé ; à savoir tant de visite 
de la très Sainte Vierge, et de notre Seigneur, faites à un 
serviteur des plus fidèles qu’il eut dans ce siècle, pour le 
consoler dans les travaux et les afflictions qu’il souffrait d’un si 
grand et d’un si pur amour pour son service. 

Cette prison était une petite cellule bâtie à côté d’une salle, 
laquelle avait six pieds de largeur, et environ dix de longueur, 
sans soupirail ni autre ouverture pour recevoir de la clarté, 
qu’un trou large de trois doigts au haut de la chambre ; qui 
donnait si peu de lumière, que pour dire ses Heures, ou pour lire 
un livre de dévotion qu’il avait, il fallait qu’il montât sur un petit 
banc, afin de voir clair : et même cela ne se pouvait faire que 
lors que le soleil donnait dans une galerie qui était devant la 
salle, à laquelle répondait le trou de la cellule ; laquelle ayant 
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été faite pour servir de garde-robe, ou de lieu commun à cette 
salle, y mettant ce qu’on a de coutume pour ces nécessités, 
lorsque quelqu’un des premiers prélats de l’ordre y logeait avait 
été pourvue suffisamment de jour. 

Ils mirent un cadenas à la porte de la chambre, afin que 
personne ne le pût voir ni visiter que le geôlier : mais après 
quelques mois, ayant eu avis que le Père Germain de Saint 
Mathias s’était sauvé de la prison ; craignant qu’il n’en arrivât 
autant de notre bienheureux Père Jean de la Croix, ils ajoutèrent 
de nouvelles précautions, et une plus sûre garde, fermant à clé 
la salle qui était au-devant. Le lit qu’ils lui donnèrent était 
semblable au nôtre, car c’était une table de deux ou trois aix 
[planches] joints ensemble, avec deux vieilles couvertures. Pour 
son manger, il était en quantité et qualité fort médiocre, parce 
que pour l’ordinaire c’était un peu de pain avec quelque 
sardine ; et quand les religieux avaient du poisson au réfectoire, 
le geôlier lui en portait quelques restes, car il le traitait en tout 
comme un rebelle et délinquant ; et tout le temps de sa prison, 
on ne lui fit pas changer de tunique ni d’autres choses 
nécessaires. 

Tous les vendredis on le menait au réfectoire, et ils le faisaient 
manger en terre, ne lui donnant que du pain et de l’eau ; et 
après que tous avaient dîné, pour le dessert et dernier mets, on 
lui servait une discipline qu’ils appellent discipline de la roue, 
d’autant que chacun frappe à son tour ; châtiment dont on use 
en quelques ordres pour punir les religieux atteints de grands 
crimes, du nombre desquels à leur avis était le bienheureux 
Père, pour ne vouloir obéir aux actes du chapitre. Les épaules 
du pauvre patient montraient assez avec quelle pitié et 
compassion ils lui donnaient cette discipline, puisque les 
marques y paraissaient encore plusieurs années après sa sortie 
de prison, comme des indices et des témoignages qu’ils ne 
l’avaient pas traité de la sorte à regret et à contrecœur. 

Une des plus rudes batteries avec lesquelles le diable lui fit la 
guerre en la prison, et à quoi il eut plus grand besoin de résister, 
c’était aux jugements qu’il lui suggérait, l’incitant à croire qu’ils 
lui désiraient la mort : car comme ils le traitaient avec tant de 
rigueur, et le nourrissaient si maigrement, le diable lui voulait 
persuader que tout cela n’était à autre dessein que pour se 
défaire de lui ; et fallait qu’il assaisonnât et donna goût et saveur 
par quelques actes de charité à chaque morceau qu’il mangeait, 
de peur de tomber en quelque jugement notable et grief. 
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Ils l’exhortaient souvent à quitter le parti des Déchaussés, et de 
se conformer à eux, lui promettant de l’honorer des charges et 
prélatures de leur ordre ; mais comme il leur répondit 
constamment qu’il perdrait plutôt la vie, que de changer de 
résolution, et de quitter ce qu’il avait entrepris et commencé, 
où il savait qu’il servait beaucoup Dieu et son ordre, ils 
renouvelaient leur indignation contre lui : et prenant cette 
constance héroïque, pour une nouvelle désobéissance et 
rébellion ; ils augmentaient plutôt la rigueur de ses peines, qu’ils 
ne la modéraient. Tout ceci et le reste qui se dira ci-après, est 
évidents et manifeste, par les diverses informations qui ont été 
faites de ces matières, les unes devant le tribunal du nonce de 
Sa Sainteté, et de quatre assesseurs qui traitèrent avec lui de la 
cause des Carmes Déchaussés, (dont il est plus amplement parlé 
dans l’histoire générale de notre ordre,) et les autres faites 
longtemps après pour sa béatification, outre le rapport de 
plusieurs personnes de grand crédit qui l’ont ouï dire à lui-
même, lesquelles toutes disent les mêmes choses que celles qui 
sont contenues aux preuves précédentes. 

Chapitre V. De quelques travaux qu’il souffrit en la prison, et 
avec quelle patience il les supportait. 

Les Pères de l’Observance, outre le très grand soin qu’il prirent 
à garder notre bienheureux Père, procurèrent encore autant qui 
leur fut possible de tenir le tout si secret, que personne ne peut 
savoir où il était : car comme ils savaient l’estime qu’on en faisait 
parmi les Déchaussés, ils craignaient que si on découvrait le lieu 
ils le tenaient prisonnier, ils ne fissent de grandes diligences 
pour le délivrer. Mais ils usèrent d’une telle retenue et 
circonspection en ceci, qu’en neuf mois qu’il fut enfermé parmi 
eux, on ne put savoir s’il était mort ou vif, quoiqu’on y apportât 
beaucoup de vigilance et de soin ; chose qui affligeait infiniment 
toute la congrégation, et par-dessus tous notre sainte mère 
Thérèse : car comme elle connaissait les richesses et les trésors 
que Dieu avait resserrés et enclos dans son esprit, elle ressentait 
fort qu’en un tel temps il manquât à son ordre, et encore qu’elle 
le recommandât continuellement à notre Seigneur, jamais elle 
n’eut aucune lumière en l’oraison s’il travaillait avec les vivants, 
ou s’il reposait avec les morts ; ce qui lui faisait dire et répéter 
souvent, que Sa Majesté en avait pris la charge, puisqu’elle le 
celait tant à ses amis. 

Or pendant que le temps fut tempéré, la peine de la prison lui 
fut plus supportable ; mais sitôt que le chaud commença, il était 
en ce lieu comme dans un pénible purgatoire de chaleur et de 
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puanteur : ce qui le tourmentait et travaillait de telles sortes, 
que ce fut comme un miracle qu’il put vivre quelques jours. Que 
sera-ce de tant de mois ? 

Le geôlier qui l’avait en sa charge était des plus zélés pour sa 
congrégation des Mitigés, et des moins affectionnés à celle des 
Déchaussés ; si bien qu’il contribuait pour sa part à la peine du 
prisonnier, et afin qu’il reçût de l’affliction de tous côtés : outre 
toutes les peines précédentes, il lui en survint une autre qui le 
travaillait extraordinairement ; parce que la salle qui était 
devant sa prison étant comme un logement pour les prélats et 
les personnes qui étaient de considération dans l’ordre, si bien 
qu’on les y mettait quelquefois ; et eux, ignorant celui qu’ils 
avaient pour témoin de leur discours, traitaient pendant la nuit 
des choses qui étaient les plus communes, et les plus fréquentes 
pour lors dans l’ordre ; et disaient que la congrégation des 
Déchaussés commençait à se dissiper et détruire, d’autant que 
le nonce de Sa Sainteté, Monsieur Philippe Sega, venait de 
Rome, pour donner liberté au Père Jéróme Tostat, Vicaire 
général, d’exécuter sa commission, lequel avec l’autorité et 
faveur du nonce, leur ferait quitter l’habit des Déchaussés, et 
prendre celui de l’Observance, afin qu’au plus tôt il n’y eût plus 
de différence entre eux. Outre cela, il connaissait par leurs 
paroles, la grande indignation qu’avaient contre lui les Pères de 
l’Observance mitigée, comme contre le principal et le capitaine 
de la réforme ; et que suivant leur opinion qu’ils donnaient là 
suffisamment à entendre, il ne sortirait pas de la prison que 
pour aller au tombeau. Desquels discours le premier lui causait 
une douleur incroyable ; et le second, une consolation 
particulière, parce qu’il aimait et chérissait grandement les 
travaux ; mais en tout, il s’arrêtait et s’appuyait sur la volonté de 
Dieu, et soumettait à la profondeur de ses jugements son peu 
de raison et de discours. 

Après avoir passé quelques mois dans une si rigoureuse prison, 
par les incommodités qu’il y souffrait, et le peu de bienveillance 
et de caresse du geôlier, il devint si faible et si débile, qu’il voyait 
palpablement qu’il s’en allait passer à une meilleure vie ; et 
partant il offrait la sienne si libéralement à Dieu, qu’il eut voulu 
en avoir plusieurs pour les consommer toute à son service, 
comme celui qui faisait des actes de martyre au milieu des 
tourments : ensuite de quoi par ce moyen, il parvint dans une 
occasion si conforme à ses désirs, à ce degré sublime de charité, 
dont parle notre Seigneur, quand il dit que la plus grande charité 
qu’on puisse avoir, c’est de donner sa vie pour ses amis ; en quoi 
il imita la charité de Jésus-Christ, qui offrit la sienne de cette 
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manière. Sur les derniers mois de cette prison, lors de sa plus 
grande nécessité, notre Seigneur le secourut, faisant venir de 
Valladolid à Tolède un religieux de l’Observance, homme d’un 
esprit doux, pitoyable et sans passion, digne de mémoire et 
d’estime (quoique pour cause je taise ici son nom,) auquel on 
donna la charge de notre bienheureux Père, à cause de quelque 
occupation nécessaire qui survint au geôlier ordinaire : et dès 
lors il commença un peu à respirer ; car en exécutant le 
mandement, et accomplissant l’ordre qu’il avait de ses 
supérieurs, il le faisait avec compassion et douceur, ce qu’il 
montrait soulageant la peine du prisonnier dans le peu qu’il 
pouvait. Et notre Seigneur conserva la vie de ce bon religieux 
jusqu’à ce que l’on fit les informations pour la béatification de 
notre bienheureux Père, et déposa en icelle ce qu’il savait, afin 
de que ce qu’il rapporte en sa déposition se trouvant conforme 
à ce que d’autres témoins avaient ouï dire au bienheureux Père, 
la vérité ne peut être aucunement révoquée en doute : et 
partant trouver ceci, nous rapporterons quelques-unes de ces 
paroles. Ce religieux donc répond de la sorte à l’une des 
premières interrogations qu’on lui fit, traitant en général des 
vertus de notre bienheureux Père. »Je connus le saint Père Jean 
de la Croix lors qu’il était prisonnier en notre couvent de Tolède, 
temps à propos et plein d’occasions pour exercer la vertu, à 
cause de ses pressures ; et là je jugeais que c’était un homme 
d’une grande sainteté, et d’une vertu héroïque : car au milieu 
de ses peines et travaux, il montrait une grande humilité, 
magnanimité et force ; de manière que de tout ce qu’il endurait, 
rien ne l’affligeait ou ne causait de l’altération et de 
l’inquiétude : tant s’en faut, il témoignait par sa grande patience 
et égalité d’esprit, qu’il avait une âme pure et un puissant amour 
de Dieu, avec une ferme espérance en sa divine majesté. Outre 
cela, il était fort reconnaissant de ce que l’on faisait pour lui ; 
tellement que lors que je lui faisais quelque peu de bien, il m’en 
remerciait beaucoup. Il montrait aussi qu’il était un homme fort 
adonné à la pénitence, et ami des souffrances, d’autant qu’il 
supportait ses travaux qui étaient grands, avec une telle 
patience, que jamais lorsqu’actuellement il les endurait, ni 
quand il en était dehors, on ne vit en lui aucune action et on ne 
l’entendit proféré aucune parole de ressentiment ou de plainte 
contre personne : mais au contraire, il les souffrait avec une 
grande tranquillité d’esprit, et avec sa modestie ordinaire, qui 
était rare et singulière. Et partant de ce que j’ai dit, et du reste 
que j’ai remarqué en lui, et de ce que j’ai oui diverse fois de ses 
vertus, je crois pour moi que c’était un saint dans un degré fort 
sublime et très relevé. »Voilà ce que ce religieux dit en commun 
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des vertus de notre glorieux Père : et à la vérité c’est une chose 
qui peut bien causer de l’étonnement et de l’admiration, à tout 
bon et tout sain jugement de voir un tel silence, et une si grande 
patience, dans des occasions si fortes et si pressantes. 

Mais parlant plus en particulier du temps de sa prison, il dit ces 
paroles : « il fut pris par les Pères de l’Observance de son ordre ; 
notre Seigneur permettant que son serviteur endurât sans qu’il 
eût de sa faute, ni de celle des supérieurs. Et la capture se fit à 
Avila, lorsqu’il était confesseur des religieuses de l’incarnation, 
qui sont de notre ordre ; et de là ils le menèrent prisonnier à 
Tolède, où étant, on le jeta dans une petite et étroite prison, et 
si obscure, qu’elle n’avait de jour que par une canonnière 
rompue, qui était en un coin d’icelle. Le religieux qui était geôlier 
du saint Père étant pour lors absent, le Père prieur m’en donna 
la charge, et pareillement de la petite prison. Dans ce temps que 
j’en eus le soin, je connus qu’étant tout brisé et maltraité, et à 
cause de l’incommodité du lieu où il était, fort faible et fort 
débile, il endurait tout avec une grande patience et silence : car 
jamais je ne le vis ni ouï plaindre de personne, ni accuser ou 
blâmer ceux qui l’exerçaient de la sorte. Bref, ni montrer aucune 
faiblesse ou lâcheté à s’attrister, s’affliger ou déplorer l’état 
auquel il était réduit ; mais au contraire, il supportait d’un visage 
serein et content, et avec une grande modestie et tranquillité 
d’esprit, sa prison et sa solitude. 

Sur la fin de son emprisonnement, pendant que j’en avais le 
soin, on le fit venir trois ou quatre fois au réfectoire, lorsque les 
religieux y étaient afin de recevoir la discipline, laquelle lui était 
donnée avec quelque sorte de rigueur, sans qu’il n’ouvrît jamais 
la bouche pour dire une seule parole ; contraire, il endurait tout 
avec patience et amour ; et cet acte étant achevé et fini, il s’en 
retournait aussitôt à la prison. Comme je voyais sa grande 
patience, et touchée de compassion, j’ouvrais quelquefois la 
porte de la prison, afin qu’il prît un peu d’air en une salle qui 
était au-devant d’icelle, et l’y laissait, fermant la salle par 
dehors, pendant que les religieux s’étaient retirés sur le midi. Et 
lorsqu’il commençait à sortie au faire un peu de bruit, 
j’accourais incontinent pour ouvrir la salle, et lui disait qu’il se 
retirât dans la prison. Et le bienheureux Père est allé aussitôt, 
joignant les mains et me remerciant de la charité que je lui 
faisais ; et encore que je ne l’eusse connu auparavant, 
néanmoins à le voir seulement, et sa façon vertueuse de 
procéder qu’il gardait là, outre sa patience à supporter un 
exercice si rigoureux ; je jugeais que c’était une âme sainte. D’où 
vient que je me réjouissais de lui donner ce petit 
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rafraîchissement : car en ce temps je fus fort édifié de sa 
sainteté, de sa patience et de sa gratitude, pour le peu que je 
faisais pour lui. » Tout cela est de ce témoin oculaire est 
irréprochable, et du temps qui lui fut le moins pénible en la 
prison. 

Outre tous ces travaux qu’il souffrait extérieurement, il en 
endurait bien d’autres en l’intérieur qui l’affligeaient bien 
davantage, lesquels il pesait grandement quand parfois il en 
faisait le récit à ses plus intimes amis et particulièrement deux ; 
l’un fut une batterie continuelle du diable, sans trêve ni sans 
relâche, par laquelle il lui représentait qu’il avait très mal fait de 
quitter l’habit commun, et changer la vie des Pères de 
l’Observance, pour en mener une particulière et singulière : et 
lui apportait toutes les raisons que les Maîtres spirituels 
donnent pour condamner les singularités vicieuses parmi les 
personnes dévotes, par lesquelles il prétendait lui faire 
entendre qu’il avait beaucoup déplu à Dieu en cela, causant des 
guerres civiles en l’ordre et troublant la paix qui y était. Et ne 
procurait pas seulement de l’affliger, mais aussi de le 
décourager, afin que renonçant à ce qu’il avait entrepris, il se 
rangeât et conformât à ce que les Pères de l’Observance 
désiraient. D’abondance, comme Dieu avait permis qu’il souffrît 
cette prison pour le purifier davantage, et afin qu’il servît de 
creuset pour affiner l’or de son âme ; il donnait lieu au diable 
pour l’exercer avec ces batteries, et semblait qu’il le laissait tout 
seul dans ses combats, afin qu’il sentît l’affliction de ceux qui 
aiment grandement Dieu, quand ils sont plongés comme en 
obscurité dans les craintes et les doutes pour savoir s’ils lui 
agréent ou déplaisent. Mais lors que l’attaque était si puissante 
et si furieuse qu’il avait besoin de nouveau secours, notre 
Seigneur le consolait et fortifiait par un petit rayon de lumière, 
lui faisant voir le service qu’il lui avait rendu d’avoir embrassé la 
réforme, et combien ses travaux lui étaient agréables. 

La seconde peine intérieure lui venait d’un autre creuset plus 
véhément, dont parle Isaïe, et duquel nous avons fait mention 
autre part ; qui fut que notre Seigneur mis de nouveau son esprit 
dans la fournaise de son influence purgative, et le fit cuire là à 
bon escient, non plus pour le purger de l’écume des 
imperfections, comme dans les états inférieurs par où il avait 
passé, mais pour l’élever par une nouvelle blancheur et pureté 
à une plus grande ressemblance de Dieu, et une plus rare 
perfection : car comme il y a une distance infinie entre la plus 
grande blancheur et pureté de l’esprit créé, pour purger qu’il 
puisse être, et celle de Dieu, il reçoit une nouvelle purification 
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pour parvenir à une plus grande blancheur et ressemblance 
divine, comme le dit et l’enseigne saint Denys à notre propos. 
Or comme la blancheur de notre bienheureux Père devait être 
en un degré très éminent pour une rare sainteté, il entra 
souvent dans ce divin creuset ; et quelquefois étant dans la 
prison, par le moyen duquel on le disposait à de nouvelles 
faveurs qu’il y devait recevoir. 

Chapitre VI. Comme notre Seigneur fortifia sa patience ès 
travaux de la prison par quelques consolations spirituelles des 
plus extraordinaires. 

Les amis de notre bienheureux Père lui ont plusieurs fois ouï 
dire, qu’il avait reçu beaucoup de consolation de notre Seigneur 
et de sa très sainte mère dans la prison, pour en supporter avec 
force et patience tous les travaux et toutes les amertumes ; et 
quoiqu’il n’ait pas déclaré en détail ces caresses et faveurs, 
néanmoins on en tire la connaissance de quelques-unes de ses 
informations, par ce que les témoins lui ont ouï dire, et des 
autres par le moyen de ses livres ; et partant nous en ferons 
mention. Premièrement donc il fut consolé par cette rosée de la 
gloire du ciel, que notre Seigneur, selon Saint-Augustin, à 
coutume de communiquer à ceux qui sont tentés et fort affligés 
pour son amour en cette vie, afin qu’ils puissent supporter leurs 
travaux et leurs afflictions, avec une grande force et courage, et 
d’une prudente patience. Et saint Thomas dit que les 
consolations que Dieu donnait dans les tourments aux martyrs, 
pour les rendre invincibles, étaient de cette espèce ; et notre 
sainte mère Thérèse ressentait aussi ce même effet avec cette 
communication divine : d’où vient qu’elle disait que les martyrs 
n’avaient pas fait grand-chose, souffrant pour Dieu de si grands 
tourments, supposé qu’il leur donnât dans leur peine un 
restaurant si cordial. Et ce divin thériaque, secondé des vertus 
parfaites, desquels son âme était munie, conforta celle de notre 
bienheureux Père, pour supporter avec cette constance et 
valeur que nous avons dit les travaux de sa prison. 

Le second remède et secours dont notre Seigneur le fortifia en 
ce temps, afin d’endurer joyeusement toutes ses peines, tant 
intérieures qu’extérieures, fut une grande connaissance qu’il lui 
donna de la valeur incomparable des travaux que l’on souffre 
pour lui : d’où lui venait non seulement cette joyeuse patience, 
avec laquelle il supportait toutes les traverses et angoisses qui 
lui survenaient en si grand nombre et si extraordinaires, mais 
aussi une faim insatiable qu’il lui demeura de souffrir pour 
l’amour de Dieu : de sorte que la seule mémoire, ou les seuls 
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noms des peines et des travaux lui ravissaient si puissamment 
l’affection, que d’ordinaire cela le faisait entrer en suspension, 
comme nous verrons par un exemple ci-après. D’où vient qu’il 
avait coutume de tenir ce langage à ceux qui le trouvaient 
quelquefois affligé de ce qu’il souffrait peu de choses pour Dieu. 
Ne vous étonnez pas si j’aime tant à pâtir, parce qu’étant en la 
prison, Dieu m’a donné une grande connaissance de la valeur 
des travaux soufferts pour son amour ; et touchant ces profits 
et avantages qu’il avait expérimentés en son âme, en souffrant 
et en pâtissant pour Dieu, il dit en un de ses livres mystiques, 
que l’âme qui a commencé d’entrer dans les secrets de Dieu, 
connaît que les travaux du monde sont des moyens pour 
parvenir aux choses occultes et cachées de la délectable sagesse 
de Dieu : et partant elle désire de passer par toutes les presses 
et amertumes qui se peuvent présenter en cette vie ; d’autant 
que la souffrance la plus pure correspond une connaissance plus 
pure, et une plus haute jouissance. 

Quant à la troisième sorte de consolation spirituelle, dont notre 
Seigneur le favorisa et recréa en ce temps, ce fut de le faire 
participant de la béatitude, que l’exercice des vertus cause dans 
le ciel à ceux qui les possèdent. Et afin d’entendre ceci, il faudra 
nous ressouvenir de la doctrine de saint Thomas que nous avons 
rapporté autre part ; à savoir que les béatitudes que notre 
Seigneur prêcha en la montagne sont les actes des vertus 
parfaites : de manière que chaque acte de vertu est une 
particulière béatitude dans le ciel, d’autant plus grande qu’on 
l’aura acquise avec plus de perfection en cette vie. Et bien qu’en 
cette vie leurs actes tirent directement au mérite ; et en la 
gloire, au loyer ; en ce monde, à ce qui perfectionne ; et en 
l’autre à ce qui délecte, d’où vient qu’en cet exil ils sont 
pénibles, et là délectables : si ès que nonobstant cela ce saint 
docteur dit, que les hommes parfaits commencent dès cette vie 
à jouir du prix et de la récompense de ces béatitudes dans les 
actes des vertus par une félicitée commencée. Notre 
bienheureux Père donc en jouit, et nous a déclaré l’expérience 
qu’il en avait faite en l’un de ses livres mystiques, traitant des 
effets de l’union divine ; et en parle encore d’autres endroits, 
bien que ce ne soit pas avec dessein de même qu’ne ce lieu : et 
partant nous inférerons ici quelques-unes de ces paroles, pour 
toucher et montrer l’expérience qu’il en avait en ce temps, 
laquelle lui fut depuis continué dans les communications divines 
qu’il eut les dernières années de sa vie. 

Il parle donc en ces termes à notre propos : [au livre de ses 
Cantiques. Cantique 1. 26.] « En cet heureux état le vent du 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

37 
 

Saint-Esprit souffle par cette vigne fleurie et jardins délicieux de 
l’époux (qui est l’âme transformée en lui par amour et 
semblance) et donnant dans les dons et les vertus dont elle est 
embellie et ornée, il les renouvelle et les agite de telle sorte 
qu’elles exhalent et jettent une odeur suave et admirable, 
comme quant on remue des parfums, ou des liqueurs 
aromatiques. Or au temps que se fait cette agitation et 
mouvement, les vertus épandent l’abondance de leur odeur, 
laquelle on ne sentait pas auparavant en un tel degré : car l’âme 
ne sent et ne jouit pas toujours dans l’acte de ses vertus 
acquises d’autant qu’en cette vie elles sont en l’âme comme des 
fleurs cachées et resserrées dans leur bouton, où comme des 
drogues aromatiques qui sont couvertes, dont on ne sent 
l’odeur que lorsqu’on les découvre et remue. Mais Dieu 
quelquefois fait que telle grâce à l’âme son époux en cet état ; 
que soufflant avec son divin esprit par ce jardin de l’âme il fait 
éclore tous ses boutons de vertus, et découvre ses onguents 
aromatiques et perfections de l’âme, et ouvrant le trésor et les 
richesses qu’il y a enfermées, il fait paraître sa beauté à 
découvert, et pour lors c’est une chose admirable de voir, douce 
et agréable de sentir la richesse des dons que l’on découvre à 
l’âme, et la beauté des fleurs des vertus déjà toutes ouvertes et 
épanouies, et la manière dont chacune d’icelle répand l’odeur 
de suavité qui lui est propre : laquelle est quelquefois en si 
grande abondance, qu’il semble à l’âme qu’elle est toute 
comblée de délices, et plongée dans une gloire indicible : et 
tellement qu’elle ne le sent pas seulement au-dedans, mais 
encore il a de coutume dans rejaillir tant au-dehors, que ceux 
qui savent y prendre garde les reconnaissent ; d’autant que 
cette âme est comme un jardin plaisant et agréable, rempli de 
délices et de richesses de Dieu. 

En cette aspiration et souffle du Saint-Esprit dans l’âme (qui est 
une de ses visites) afin de lui donner un plus grand amour, son 
époux le fils de Dieu se communique à elle d’une manière 
sublime, et pour ce sujet, il envoie le Saint-Esprit, qui soit 
comme son précurseur ou son fourrier, pour lui préparer le logis 
de l’âme son épouse, l’élevant avec des délices du ciel, et 
mettant le jardin dans la perfection, faisant épanouir ses fleurs, 
découvrant ses dons, l’ornant de la beauté de ses grâces et 
richesses : bref, lui donnant à goûter le très doux exercice des 
actes parfaits de toutes ces grâces et vertus en participation de 
gloire, laquelle dure en l’âme tout le temps que l’aimé y 
séjourne, ou l’épouse le va embaumant du parfum de ses vertus, 
comme elle dit au cantique : lorsque le roi était couché dans son 
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lit (qui est mon âme) mon nard donna l’odeur de suavité, 
entendant par son nard odoriférant le plan de plusieurs vertus 
qui sont en l’âme. » Tout cela est de notre bienheureux Père ; 
en quoi il déclare par son expérience très illuminée, comme en 
l’état d’union (dans lequel il était au temps dont nous parlons) 
son âme participait par une illustration particulière du Saint-
Esprit, des actes très suaves des vertus, dont les bienheureux 
jouissent dans les cieux et de la gloire qu’ils leur causent ; et en 
passant, il nous insinue un autre privilège très singulier dont il 
jouit miraculeusement en cet état, lequel le pouvait 
grandement recréer, le tenir content et joyeux dans la 
souffrance de ces maux ; pour la déclaration duquel il est à 
propos de vous rafraîchir la mémoire de ce que nous avons dit 
ailleurs avec l’autorité des grands docteurs mystiques et 
scolastiques : à savoir que quelquefois par un spécial privilège, 
Dieu donne aux grands contemplatifs la connaissance naturelle 
que les anges voyageurs avaient devant qu’ils fussent glorifiés ; 
à laquelle connaissance appartient de voir sa propre essence, et 
par icelle, comme par une espèce expresse de Dieu ces esprits 
angéliques étaient élevés à la contemplation de l’essence 
divine. Car il semble que notre Seigneur a octroyé quelquefois 
un privilège semblable à notre bienheureux Père par ces grâces 
et faveurs, élevant son entendement par des espèces infuses et 
proportionnées à la connaissance de la beauté de son âme, 
embellie et ornée de dons et de vertus ; afin que par la joie que 
cela lui causait, il ne sentît l’amertume de ses peines, voyant 
combien cette même beauté s’accroissait et se perfectionnait 
par ces souffrances. D’où vient qu’il dit qu’en ce souffle du Saint-
Esprit dans les vergers de l’âme, c’est une chose admirable de 
voir la richesse des dons que l’on découvre en icelle, et la beauté 
des fleurs des vertus qui sont déjà toutes écloses, comme aussi 
de sentir la suavité de leurs odeurs. 

Il nous déclare aussi et nous fait entendre en ce même lieu, d’où 
procédait cette merveilleuse splendeur, avec laquelle on l’a vu 
tant de fois étant dans cet état, dont nous avons fait mention 
autre part ; car parlant à ce propos, il use de ces termes. »Et non 
seulement on aperçoit cela dans ses âmes, quand ces fleurs sont 
écloses, mais d’ordinaire elle porte aussi quand et soit unie ne 
sait quoi de grandeur et de dignité, qui cause de la révérence 
aux autres, à cause du respect surnaturel qui se répand dans le 
sujet, procédant de l’intime et familière conversation et 
communication avec Dieu : comme il est écrit de Moïse dans 
l’exode, où il est dit que les enfants d’Israël ne le pouvaient 
envisager à cause de la gloire et de la majesté qui lui était 
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demeurée pour avoir traité avec Dieu face-à-face. »De ces 
paroles nous connaissons que cette splendeur et dignité 
surnaturelle qu’on a vue et remarquée en lui si souvent, 
provenait de cette communication divine, si prochaine et si 
familière ; et de ce que l’époux céleste faisait éclore et mouvoir 
les vertus quand il venait se recréer dans le jardin de son très 
pur esprit. Ce qui augmentait fort la beauté et la valeur des 
mêmes vertus, tant par le singulier effort, que dans cette 
aspiration et souffle du Saint-Esprit, la vertu divine faisait en la 
perfection de l’âme ; comme par la disposition de la même âme, 
réduite si hautement de la multiplicité des créatures à l’unité du 
créateur : qui sont les deux choses dans lesquelles les docteurs 
scolastiques mettent l’accroissement des vertus, qui la 
perfectionnent et l’enrichissent. 

Chapitre VII. De quelques visites très favorables et autres grâces 
singulières que notre Seigneur et la Sainte Vierge lui firent en la 
prison. 

Attendu que l’union de l’âme avec Dieu (dans lequel état notre 
bienheureux Père était en ce temps) d’un côté l’acte suprême 
de la conformité de l’esprit créé avec son créateur, puisque 
suivant ce que nous avons vu il vient à à y avoir entre eux une 
uniformité par participation d’un même esprit (comme dit 
l’apôtre :) et d’autre part, quel est le lien d’amour qui assemble 
et joint comme en un les deux unis, afin qu’il y ait entre eux une 
communication d’amitié. De la vient que la familiarité avec 
laquelle Dieu traite dès ce temps avec une âme qui est unie avec 
lui est très grande, et les visites dont il la favorise et gratifie fort 
fréquentes, comme notre sainte mère Thérèse qui en avait 
l’expérience ne déclare par ces paroles. »Quand on est 
parvenue à l’oraison d’union, notre Seigneur a ce soin de se 
communiquer fort à nous, et de nous prier de demeurer avec 
lui, si ce n’est que nous ne voulions pas avoir soin de nous-
mêmes. 

Notre bienheureux Père jouissait en ce temps de cette 
familiarité de Dieu, avec une autre circonstance qui la comblait 
d’une plus grande tendreur [sic] et la rendait plus favorable ; à 
savoir, qu’il souffrait des travaux et des afflictions très pénibles 
pour son amour et d’autant qu’il a toujours été si sobre et si 
retenu a déclarer et découvrir cette tendre familiarité, qu’il avait 
avec le Seigneur d’infinie majesté. Le même Seigneur nous l’a 
donné à connaître miraculeusement, en l’une des apparitions 
que l’on voit en sa chair, dont nous traiterons exprès sur la fin 
du troisième livre, en laquelle on voit un religieux revêtu de la 
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vie des Pères de l’Observance, sans chappe ; (car notre 
bienheureux Père était de la sorte en la prison) et un petit Jésus 
qui s’appuyait sur son épaule droite, étant couché d’une façon 
mignarde et caressante sur le bras du saint Père, et le saint qui 
paraissait avec une mine riante : par où la divine Sagesse (de 
laquelle procède ces apparitions) nous insinue que cet enfant 
Dieu visitait souvent en la prison avec une familiarité et douceur 
indicible ce sien soldat et fidèle serviteur, lequel souffrait de si 
grands travaux, et de si grandes incommodités pour son service. 

Mais quoique notre bienheureux Père ait été si soigneux de 
cacher et de taire les visites et caresses qu’il recevait en ce 
temps de notre Seigneur et de sa sainte mère : néanmoins 
comme en témoignage de sa gratitude et reconnaissance, il en 
a découvert quelques-unes à des personnes qui lui étaient très 
familières, lesquelles les rapportent en leurs déclarations sous 
serment. L’une d’icelles, et dont il faisait une très grande estime, 
fut que sa divine majesté lui envoyait parfois une lumière du ciel 
au lieu de la matérielle qu’on lui refusait : car cette prison étant 
si obscure comme elle était, joint que le premier geôlier ne lui 
donnait pas de lumière la nuit, il s’affligeait quelquefois de se 
voir toujours environné de ténèbres, outre tant 
d’incommodités, de chaleur et de puanteur, et les étreintes qu’il 
souffrait. Voilà pourquoi notre grand Dieu touché de 
compassion des travaux et des peines de son fidèle serviteur, le 
secourait quelquefois étant en cet état par cette lumière 
céleste, laquelle ne venait jamais seule, mais accompagnée 
d’autres consolations intérieures qui recréaient l’esprit, et par 
une vertu admirable et divine, rejaillissait jusqu’au corps. 

Le bienheureux Père découvrit ceci à un religieux qu’il estimait 
saint, en un long voyage qu’ils firent ensemble : et partant je 
rapporterai ici ce qu’il dit en sa déclaration sous serment. » Le 
saint Père Jean de la Croix me raconta un jour comme il avait été 
mis prisonnier à Tolède, et comme la prison était étroite, 
obscure et infecte, et que nonobstant cela on ne lui donnait pas 
de lumière la nuit, ce qui lui causait quelquefois beaucoup peine 
et d’affliction : mais qu’étant en cet état, notre Seigneur parfois 
lui envoyait une lumière du ciel qui lui durait toute la nuit. Et je 
me souviens de deux fois qu’il me donna à entendre en 
particulier que cela lui était advenu, et que la nuit qu’il en 
jouissait il était si consolé, qu’elle lui semblait fort courte. L’une 
de ces nuits étant fort affligé, notre Seigneur lui envoya cette 
lumière céleste, sans savoir d’où elle venait. Le geôlier le fut 
visiter alors : et ouvrant la première porte qui était celle de la 
salle, il fut bien étonné de voir cette lumière en la chambrette 
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qui était plus avant ; car il savait bien qu’il ne lui en avait pas 
donné, et qu’il le tenait enfermé sous deux clés, où personne ne 
pouvait entrer s’il n’en avait une fausse. Étant troublé de la 
sorte, il s’en alla trouver le supérieur, et lui dit ce qui se passait, 
lequel vint à la prison avec deux autres religieux ; et comme il 
ouvrait la première porte, cette lumière s’éteignit aussitôt, puis 
il découvrit celle qu’il portait dans une lanterne, et demanda au 
vénérable Père qui lui avait donné de la lumière, ayant 
commandé que personne ne lui en portât. Le Saint-Père lui 
assura que personne du couvent ne lui en avait donné, et qu’il 
n’y avait aucun moyen de lui en donner : bref, qu’il n’avait là ni 
chandelle ni lampe, où il pût avoir cette lumière. Ce qui fit croire 
au supérieur que le geôlier s’était abusé par quelques 
imaginations qu’il avait eues ; et partant il ferma les portes et 
s’en retourna. » 

Pour ce qui est des visites, dont notre Seigneur et sa très sainte 
mère favorisèrent et consolèrent leur serviteur dans la prison, 
qui endurait tant de travaux pour leur amour et service. 

Les témoins des informations qui ont été faites pour sa 
béatification, qui étaient de ses plus familiers et intimes, disent 
l’avoir ouï dire à lui-même, et que plusieurs fois ils 
l’encouragèrent et animèrent pour sortir, lui promettant de lui 
être propices et favorables. Et d’autant qu’il y en a une, dont ils 
font mention particulièrement, nous la rapporterons 
pareillement ici. C’est le propre de l’état d’union auquel se 
trouvait notre bienheureux Père, qu’entre le divin époux et 
l’âme son époux uni de cette manière avec lui, il y ait ces 
subtilités de retour d’amour, et comme aiguillons spirituels qui 
apportent tant de profit à l’âme (comme a remarqué et pesé 
saint Laurent Justinien) lorsque pour la porter à un plus grand 
amour il semble que l’aimé se cache ; car le feu d’amour se vit 
et s’accroît, davantage par la privation, et sa plaie se fait sentir 
vivement par l’absence. Notre bienheureux Père donc se 
plaignant un jour amoureusement à notre Seigneur de ce qu’il 
se cachait de lui après l’avoir blessé ; il vit soudainement la 
prison resplendissante d’une très belle et très agréable lumière ; 
laquelle combla son âme d’une joie si haute et si excellente, qui 
lui semblait être en gloire. Et notre Seigneur répondant à ses 
plaintes lui dit : je suis ici avec toi pour te délivrer de tout mal. 
Avec ces doléances amoureuses procédantes de ces subtilités 
d’amour, le bienheureux Père commence le traité des effets 
d’union, lesquels il avait expérimenté en son âme, et l’ébaucha 
en la prison, comme nous dirons ci-après. 
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Le frère Martin de l’Assomption, qui a été son compagnon 
plusieurs années, et que le bienheureux Père chérissait à cause 
des rares et signalées vertus qu’il reconnaissait en lui, en 
particulier nous fait foi d’une visite, dont Notre-Dame le gratifia 
et consola en cette prison, comme l’on peut voir par ces paroles 
tirées de sa déclaration. »Le saint Père (dit-il) voulut m’exciter à 
la dévotion de Notre-Dame, me compta comme un jour le 
supérieur entrant en la prison, accompagné de deux religieux, il 
le trouva à genoux, et prosterné en oraison. Et d’autant que 
pour les incommodités de la prison, et pour les mauvais 
traitements qu’il recevait, il était si affaibli, qu’à peine 
pouvaient-ils se remuer ; il demeura en cet état, se persuadant 
que c’était le geôlier. Lors le supérieur le considérant, et voyant 
qu’il ne se levait pas pour le saluer, le toucha du pied, lui 
demandant pourquoi il ne se levait pas étant en sa présence ; à 
quoi le saint répondit qu’il le priait de lui pardonner, d’autant 
qu’il ne savait pas que ce fut lui, et qu’il ne pouvait se lever si 
promptement, à cause de ses incommodités. Le supérieur lui 
demanda par après : à quoi pensiez-vous à cette heure que vous 
étiez tant absorbé ? Je pensais (dis le saint) que c’était demain 
la fête de Notre-Dame, et que ce serait une grande consolation 
si je pouvais dire la messe. À quoi lui répliqua le prieur que ce 
ne serait de son temps, et s’en alla, laissant le saint fort affligé 
de ces nouvelles, de ne pouvoir, ni dire, ni entendre la messe en 
un jour si solennel (qui était selon la concurrence des choses 
celui de l’Assomption de la Vierge) quoique le témoin n’en fasse 
pas de mention. 

La nuit suivante Notre-Dame lui apparut très belle, et pleine de 
splendeur de gloire, et lui dit : ayez patience, mon fils, car vos 
travaux finiront bientôt, et vous sortirez de la prison, et direz la 
messe, et vous serez consolé ». Tout cela est de ce témoin, qui 
l’avait su et entendu de notre bienheureux Père : tellement que 
ce lieu, bien que petit et humble, est digne de toute révérence, 
tant pour cette visite que pour les autres, qu’il a dit y avoir reçu 
de notre Seigneur et sa sainte mère ; et lorsque j’entrais, je le 
regardais avec une dévote vénération, sachant ce qui s’y était 
passé. Ce témoin avec d’autres, rapporte aussi pour chose 
notable, que quand notre bienheureux Père disait quelque 
chose des travaux qu’il avait soufferts en la prison, il ne blâmait 
et n’accusait jamais personne, non seulement à cause de sa 
modestie, mais aussi d’autant qu’il voyait que ceux qui lui 
procuraient ces peines étaient excusables. Car tout ainsi que 
ceux qui se gouvernent par une conscience erronée, tiennent les 
moyens injustes pour licites de même aussi ces bons Pères 
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jugeaient que c’était une chose juste, que de punir et 
tourmenter celui qu’ils tenaient pour désobéissant à leur 
chapitre général, n’admettant pas les défenses qu’il alléguait 
pour sa justification, qu’il fondait sur une autre obéissance 
supérieure, qui lui commandait de ne rien faire de tout ce qui 
avait été ordonné au susdit chapitre général, laquelle 
obéissance était très connue et très manifeste. 

Chapitre VIII. Comme il commença ses livres mystiques en la 
prison, suivant la connaissance expérimentale qu’il tirait des 
effets que Dieu opérait en son âme. 

Notre bienheureux Père étant si maltraité des hommes en cette 
prison, et tant caressé de Dieu, il commença par illustration 
divine à bâtir l’édifice de ses livres mystiques, si éminent et si 
profitable aux personnes spirituelles, comme on collige d’iceux, 
le fondement desquels doit être pris de ce que dit saint Denys : 
à savoir que le divin Iérothée instruit et enseigné par inspiration 
de Dieu, très sublime et très relevée, connaissait les choses 
divines ; non seulement par une étude humaine, mais encore en 
les endurant par union de l’affection avec elles ; et de cette 
manière il parvenait à cette connaissance mystique et 
savoureuse, qu’on ne peut enseigner par autre voie. Qui est 
autant à dire, selon saint Thomas, que par les effets qu’il 
recevait de Dieu en la volonté, l’entendement était élevé à la 
connaissance pratique que l’on ne peut enseigner par la 
spéculation. Et pour l’explication de ce lieu, il se sert d’un 
exemple, disant que comme celui qui est vertueux par 
l’habitude qu’il a en la volonté, est perfectionné pour juger 
directement des choses qui concernent cette vertu : de même 
celui qui est uni par affection aux choses divines, reçoit 
surnaturellement et divinement une vraie connaissance, et un 
jugement droit des mêmes choses. D’où nous tirons à notre 
propos, que cette connaissance expérimentale des choses 
divines, qu’on ceux qui leur sont unis et qui les goûtent aussi 
d’une manière divine, est différente de celle qui s’acquiert par 
l’industrie et l’étude des hommes, comme étant reçue de Dieu 
d’une façon singulière, dans une étroite et favorable 
communication. D’où vient qu’on doit une certaine vénération 
et respect aux écrits des personnes qui ont grandement aimé 
Dieu, et qui ont été évidemment illuminé de lui, esquels ils nous 
donnent une doctrine assurée et salutaire, touchant les divins 
mystères qui nous sont cachés ; comme ont été notre sainte 
mère Thérèse, et notre bienheureux Père Jean de la Croix, afin 
qu’aucun, pour docte qu’il soit en la science spéculative, ne 
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prenne la hardiesse de les censurer, s’il est ignorant de cette 
divine sagesse, pratique et secrète, que Dieu enseigne aux 
hommes purs et humbles, qui l’aiment en vérité. 

Or comme en ce temps le divin époux mettait si souvent l’âme 
de notre bienheureux Père dans la cave des vins mystiques pour 
l’unir avec lui, et l’enivrer de ses influences célestes : il lui 
arrivait ce que notre sainte mère Thérèse recréée de Dieu de 
cette manière, disait de son expérience par ces paroles : « O 
mon Dieu, comment est une âme qui est en cet état, elle 
voudrait être convertie toute en langue pour louer notre 
Seigneur ; elle profère mille folies saintes et extravagances 
amoureuses, tendant toujours à contenter celui qui la tient en 
cette manière. Je sais une personne, laquelle bien qu’elle ne fut 
poète, faisait sur-le-champ plusieurs vers excellents et fort 
judicieux, par lesquels elle expliquait ses peines ; non qu’elle l’fit 
avec l’entendement, mais c’était seulement que pour jouir 
davantage de la gloire que cette agréable et savoureuse peine 
lui donnait, elle se plaignait d’elle à son Dieu. Voilà ce que dit 
notre sainte ; et le même arrivait à notre bienheureux Père, car 
quand Sa Majesté le favorisait de semblables visites, il sentait 
son esprit enclin et comme ému et poussé à faire retentir les 
louanges de Dieu, non seulement en prose, mais aussi en vers, 
exprimant et signifiant l’affection que les influences divines qu’il 
recevait, causaient pour lors en son âme. Car quelquefois quand 
la communication était de l’illumination du don de 
l’entendement, qui produit en l’âme un amour angoisseux d’une 
grande blessure, comme nous avons vu autre part : sévère 
expliquait et déclarait la peine si savoureuse qui lui était 
demeurée, comme dit ici notre sainte : d’autrefois quand cela 
procédait de la communication du don de sagesse, qui cause un 
amour satisfactoire, les vers étaient plein de louanges en Action 
de grâces de tant de faveurs ; et ainsi les uns et les autres étaient 
enveloppés dans la substance de ce que recevait pour lors la 
volonté. Et notre sainte maîtresse à parler fort à propos et très 
pertinemment ès paroles ci-dessus alléguées, tant en disant que 
l’affection qu’elle avait pour lors, lui faisait faire des vers 
excellents, esquels elle se plaignait de sa peine à son Dieu, 
comme ajoutant que ce n’était pas son entendement qui les 
faisait : car la saveur et le goût que contiennent ces vers, comme 
il se vérifie en ceux de notre bienheureux Père, témoignent 
assez que celui qui n’eût été actuellement goûtant ce qu’il 
signifiait par iceux, ne pouvait leur communiquer ou donner une 
chose si particulière. Et bien que ce fut l’entendement qu’il les 
composait, ils ne laissaient néanmoins de procéder de la très 
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douce influence divine, qui caressait et délectait sa volonté, et 
en elle toute son âme ; comme il arrivait au prophète David, 
quand il composait les vers de ses psaumes. 

 Ce que Cicéron rapporte des sibylles prophétesses, qui 
parlèrent par le même esprit, était semblable à ce que nous 
venons de dire, lesquelles étaient comme absorbées en 
contemplation divine, quand elles prononçaient ces vers, par 
lesquelles Dieu a voulu découvrir plusieurs de ces mystères à 
l’aveugle Gentilité ; et le même auteur ajoute que les gentils ne 
tenaient pas pour vers de prophétie partie de l’esprit de Dieu, 
ce que les sibylles prononçaient quand elles n’étaient pas 
élevées et absorbées de cette façon. Et presque la même chose 
arrivait à notre bienheureux Père en ses cantiques, car il les 
composait après avoir été en quelque très haute 
contemplation ; et lorsque la volonté jouissait encore de ces très 
doux effets, et que son entendement avait comme quelques 
éclats et lueurs des splendeurs précédentes : de sorte qu’il 
n’avait pas besoin de se peiner pour penser à ce qu’il disait en 
substance ; mais seulement il se devait comporter comme celui 
qui va parlant d’une chose déjà sue, et de l’illustration qui durait 
encore. Ce que saint Augustin et saint Thomas appellent instinct 
divin, et le tiennent pour une lumière surnaturelle, et comme 
une façon imparfaite de révélation prophétique. 

Mais comme cette connaissance expérimentale procédait des 
sentiments de la volonté, ces lueurs de l’entendement ne 
suffisaient pas à notre bienheureux Père pour composer ces 
cantiques, si ces doux sentiments d’où ils avaient pris naissance, 
n’eussent toujours demeuré dans la volonté, comme il l’a 
déclaré lui-même à deux personnes dévotes, en deux lettres 
qu’il leur écrivit répondant à leurs demandes, qui était qu’il leur 
expliquât quelque vers des cantiques qu’il avait faits en la 
prison ; auxquelles il dit que ces cantiques qui avait été composé 
dans un amour d’intelligence mystique, ne se pouvaient 
expliquer qu’avec un esprit attendri et pénétré d’amour : si bien 
qu’il fallait attendre que Dieu lui fit cette grâce une autre fois. 
Ce qui fut cause qu’il remit et différa tant cette déclaration ou 
explication, laquelle par après donna naissance à deux de ses 
traités mystiques, comme nous verrons en son lieu. Nous 
colligeons aussi que cela arrivait à notre sainte mère Thérèse, 
comme il appert par ses propres paroles. » Ces manières 
d’oraison surnaturelle s’expriment mieux et avec facilité quand 
Dieu en donne l’esprit ou l’intelligence ; il semble que c’est 
comme celui qui a devant soi un patron ou modèle dont il tire 
l’art et l’industrie ; mais si l’esprit manque, il n’y a non plus de 
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moyen d’ajuster ou accorder ce langage, que de l’Arabe. Si bien 
qu’il me semble que ce fut un très grand avantage, comme je 
l’écrivis, d’être encore en cette oraison ; car je vois clairement 
que ce n’est pas moi qui parle, d’autant que je ne l’ordonne pas 
avec l’entendement ; et je ne sais par après comme je l’ai pu 
dire. » Tout cela est de notre sainte et maîtresse. Or notre 
bienheureux Père conserva en sa mémoire ces cantiques de 
matières mystiques, si sublimes et si relevées, qu’il fit en la 
prison, y étant poussé et aidé de l’influence divine : d’autant 
qu’il n’avait lors de quoi les mettre par écrit : et outre cela, il lui 
demeura encore une connaissance que les auteurs mystiques 
nomment, comme par le moyen d’un voile ou nuage des 
mystères et des sentiments reçus en la contemplation pour les 
expliquer en un autre temps, aidé d’une nouvelle illumination, 
comme il a pareillement fait. 

Chapitre IX. Comme la très Sainte Vierge commanda au 
bienheureux Père Jean de la Croix de sortir de la prison, et lui en 
enseigna le moyen. 

Notre bienheureux Père fut l’espace de neuf mois en ce cachot, 
souffrant beaucoup de peines et de travaux, suivant ce qui a été 
dit ; avec une telle retenue et un si grand secret des Pères de 
l’Observance, qu’en tout ce temps les Déchaussés ne purent 
jamais savoir s’il était mort ou vivant. Pendant l’hiver et le 
printemps les incommodités de la prison lui furent plus 
tolérable ; mais aussitôt que l’été commença, il fut grandement 
tourmenté des chaleurs, et la mauvaise odeur du cachot lui fut 
bien plus pénible ; et toutes ces autres peines s’augmentèrent 
de telle sorte, qu’il n’avait plus déjà d’appétit à manger ; et 
comme les viandes qu’on lui donnait n’étaient pas de haut goût, 
mais fort maigres et peu savoureuses, il n’en pouvait avaler un 
morceau de sorte qu’avec cette faiblesse et chaleur continuelle, 
ne pouvant prendre aucun repos, il s’allait consommant, et 
courait vers sa fin. Le geôlier qui l’avait en sa charge, en avait 
assez de compassion ; mais il n’avait pas licence de lui donner le 
soulagement dont il avait besoin ; et partant se voyant lié par 
l’obéissance, et obligé par les règles et les raisons de la 
confiance, puisqu’on s’était fié à lui de la garde du Père, d’être 
fidèle à l’ordre qu’il en avait reçu ; il ne lui rendait pas le secours 
qu’il eut fait volontiers, sans cet empêchement. 

Or le jour de l’Assomption de Notre-Dame étant venu, cette très 
sainte et très pitoyable Dame lui dit qu’il sortit de la prison, et 
qu’elle l’assisterait ; mais bien que cela l’encourageât et l’animât 
beaucoup, si est-ce qu’il ne voyait pas le moyen de le mettre en 
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exécution, vu qu’il était si bien gardé, et que sa prison était 
fermée sous deux clés. Après ceci, notre Seigneur Jésus-Christ 
lui vint à faire le même commandement ; et notre bienheureux 
Père lui ayant représenté les difficultés, il lui fit cette réponse : 
que celui qui avait fait que le prophète Élisée avec le manteau 
d’Élie, passa le fleuve du Jourdain, les eaux se divisant, le tirerait 
et délivrerait de tous les obstacles et difficultés qui se 
présenteraient à sa sortie. 

Notre bienheureux Père donc se réjouissant en l’oraison par la 
mémoire de cette sainte Vierge : un des jours de son octave, elle 
lui commanda derechef de sortir, et lui fit voir en esprit une 
autre fenêtre, qui était en une galerie du couvent, laquelle 
regardait sur le fleuve du Tage, lui disant qu’il descendit par là, 
et qu’elle l’aiderait ; et pour la difficulté qu’il avait touchant les 
deux serrures de la prison ; elle lui enseigna aussi le moyen, 
duquel il se servit par après, comme nous verrons plus bas. 
Ensuite de cela, tenant sa sortie pour toute assurée, avec un tels 
secours et protection, il voulut remercier son geôlier de la 
charité et des bons offices qui lui avaient rendus, pendant qu’il 
en avait eu la charge, et fit envers lui ce qu’il dit lui-même par 
ses paroles en sa déclaration. « Un des derniers jours que le 
Saint-Père demeura dans la prison, il me supplia de lui 
pardonner tous les ennuis et toute la peine qu’il m’avait 
donnés ; et quand reconnaissance et Action de grâces de temps 
de charité qu’il avait reçue de moi, j’acceptasse ce crucifix dont 
il me faisait présent, qu’une personne très sainte lui avait 
donné, et qui devait être estimé, non seulement pour ce qu’il 
était en soi, mais aussi à cause de la personne de laquelle il 
venait. La croix était d’un bois exquis, qui avait en relief tous les 
instruments de la Passion de notre Seigneur ; et en icelle, il y 
avait un crucifix de bronze, que le saint avait coutume de porter 
dessous le scapulaire du côté du cœur. Je reçus ce don du saint 
Père, et le garde encore, ne l’estimant pas seulement pour ce 
qu’il est en soi, mais aussi d’autant que c’est un gage qu’il m’a 
donné. » Voilà le témoignage et la déposition du geôlier, et le 
cas que notre bienheureux Père faisait de cette croix, parce 
qu’elle venait d’une personne si sainte. On croit que ce fut notre 
sainte mère Thérèse qui la lui donna au monastère de 
l’incarnation, où il fut pris et mené prisonnier, bien qu’il voulut 
supprimer son nom, à cause que les Pères de l’Observance en 
avaient si grande aversion ; à raison qu’elle était le fondement 
et la base de cette nouvelle congrégation, qui leur donnait tant 
de peine. 
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Or le jour suivant que la reine des anges lui avait ordonné et 
assigné pour sortir, voulant se servir du moyen qu’elle lui avait 
enseigné, il tâchait par toutes voies de découvrir cette fenêtre 
qu’elle lui avait montrée en esprit ; et après avoir bien prévu son 
affaire, il trouva occasion de la voir de cette sorte. Le geôlier qui 
se confiait déjà en lui, lui permettait de porter son vase au lieu 
commun, pendant que les religieux soupaient, et cela l’espace 
d’un quart d’heure seulement : si bien qu’il eut la commodité, 
avec ce peu de temps, de voir cette fenêtre qu’on lui avait 
montrée, et remarquer de quel côté elle regardait (d’autant 
qu’étant hôte, et qui avait toujours été prisonnier, il savait bien 
peu les êtres de la maison.) Pour y aller, il fallait traverser tout 
le couvent, parce que la prison était au frontispice du 
monastère, qui répond à la place de Zocodoner [sic], et la 
fenêtre était à l’opposite, en une galerie qui regarde sur la 
rivière du Tage. Le bienheureux Père reconnu le tout le mieux 
qu’il put, et après se retira en sa prison, où le geôlier le vint 
enfermer à l’ordinaire. Quand l’heure du souper fut venue, ce 
religieux ayant apporté sa réfection, sortit pour aller quérir de 
l’eau ; et en son absence le bienheureux Père lâcha les fers du 
cadenas, qui était à vis : de telle sorte, que sans qu’il s’en 
aperçût, ils demeurassent disposés selon son intention, il se 
confia du reste en Notre-Dame ; à savoir qu’ayant fait ce qu’il 
pouvait de son côté, elle suppléerait au défaut de son adresse 
et de ses forces, et lui en donnerait ou enseignerait ce qui serait 
nécessaire pour l’ouverture de la seconde porte, puisque par sa 
bonté elle avait procuré et sollicité sa sortie. Et pour l’exécution 
de ce dessein, il était déjà pourvu et muni de fil et d’une aiguille, 
le geôlier avait donné pour raccoutrer ses habits, et d’une lampe 
qu’il lui donnait pour le temps de souper seulement. 

Or pour lui rendre la chose aisée, Dieu voulut que le provincial, 
accompagné de quelques Pères graves de la province, arrivât 
cette nuit à Tolède ; et parce qu’il n’y avait pas assez de cellules 
pour les loger, on en mit deux dans cette salle qui était devant 
la prison ; lesquels à cause de la chaleur qu’il faisait pour lors, vu 
que c’était au mois d’août, et à Tolède, laissèrent la porte de la 
salle ouverte, afin de recevoir la fraîcheur d’une allée qui était 
auprès : si bien que notre bienheureux Père s’aperçut de cela, 
et jugeant que Dieu l’avait ainsi ordonné pour sa sortie, 
commença de s’y disposer et préparer, mettant sa confiance en 
celui qu’il encourageait, encore qu’elle lui semblât bien difficile. 

Il avait déjà cousu les deux couvertures par les bouts, et à l’une 
d’icelles, une vieille tunique que le geôlier lui avait donnée par 
compassion, dont il se servit pour cette nécessité. Car s’il n’eut 
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prévu son temps, il n’eut pu coudre cela dans l’obscurité et les 
ténèbres du cachot. Enfin, ayant préparé sa lampe (du crochet 
de laquelle il se devait servir pour y pendre les couvertures) il se 
mit en oraison, attendant que deux heures sonnassent, jugeant 
que ce temps-là serait le plus commode pour sortir sans être 
aperçu ou découvert des religieux du couvent. 

Chapitre X. De la sortie de prison de notre bienheureux Père Jean 
de la Croix, et combien elle fut miraculeuse. 

L’heure donc étant venue pour laquelle il avait destiné de 
franchir les portes de la prison et de la salle, il lui survint une 
grande difficulté après en avoir vaincu d’autres, qui était qu’il ne 
pouvait sortir sans que les hôtes ne s’en aperçussent, d’autant 
que la porte de la salle qui répondait à l’allée, était joignante 
celle de la prison ; et comme les hôtes avaient mis leur lit prêt 
de cette même porte de la salle, afin d’être plus fraîchement : il 
ne pouvait sortir sans marcher sur eux, ni ouvrir la porte sans 
faire beaucoup de bruit avec le cadenas ; et par conséquent, il 
jugea qu’il lui était impossible d’exécuter son dessein : mais 
nonobstant cela, en l’oraison on le pressa tellement de sortir, 
qu’il se résolut de passer par-dessus toutes les difficultés, tous 
les obstacles et tous les dangers qui se pouvaient rencontrer en 
cette entreprise, après avoir mis sa confiance en Dieu, et en la 
protection de la très sainte Vierge, espérant qu’ils feraient 
réussir le tout heureusement. Ces deux religieux avaient 
discouru une grande partie de la nuit ; et comme il y avait 
quelque peu de temps qu’ils gardaient le silence, le bienheureux 
Père pensant qu’ils dormaient, poussa la porte de la prison 
d’une telle force et violence, qu’un des fers tombant par terre, 
et le cadenas pendant à l’autre, la porte demeurera ouverte. Les 
deux religieux effrayés de ce bruit, crièrent aussitôt, qui va là ? 
Mais lui sans dire mot, se tint coi et en repos, jusqu’à ce qu’ils 
fussent derechef endormis ; ce qu’ils firent tôt ou peu après 
promptement, car ignorants le trésor qui était là caché, ils 
tâchèrent de reposer, et le sommeil les reprit incontinent. 

Quand notre bienheureux Père jugea qu’ils s’étaient endormis, 
il prit les deux couvertures et la lampe, et ira vers la fenêtre qui 
lui avait été montrée, sans que les hôtes s’en aperçussent, bien 
qu’il marchât dessus eux en passant. Il racontait depuis que la 
protection divine l’avait tellement accompagnant, qu’on lui 
disait intérieurement tout ce qu’il devait faire pour sortir ; si 
bien qu’il ne faisait qu’exécuter ce qu’il entendait. Cette fenêtre 
avait pour parapet une pièce de bois semblable à une solive, 
assise sur un mur de brique : et entre ce bois et ces briques, il 
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mit le bout de la lampe, laissant pendre le crochet de cette 
lampe au-dehors ; et après l’avoir accroché les couvertures le 
mieux qu’il pût, et s’être recommandé à Dieu, et à sa sainte 
Mère, coula et descendit le long des couvertures, et après par la 
tunique ; et quand il fut au bout, il se laissa tomber, croyant qu’il 
était proche de terre. Mais il trouva étant en bas, que la hauteur 
ou distance était plus grande qu’il n’avait cru. 

Quand il se vit à terre, et qu’il eut considéré le lieu il était tombé 
sans s’être blessé, il fut surpris d’étonnement et d’admiration, 
d’autant que c’était sur une pointe de la muraille de la ville qui 
n’avait pas de carreaux, et qui était toute pleine de pierres que 
l’on avait taillées pour le bâtiment de l’église du couvent qui en 
est fort proche ; et le tout était si dangereux à se précipiter et se 
briser, que s’il se fut détourné deux pieds plus avant que la 
muraille du couvent, il fut tombé d’un côté où la muraille est 
très haute et très élevée. Or avec tout cela, il se trouvait dans un 
grand labyrinthe, car il ne savait que faire ou aller, pour sortir 
hors de l’enceinte du couvent, vu qu’il était encore assez 
ignorant de ces lieux ; qui eussent été difficile et pénible à toute 
autre personne en une telle heure, quoiqu’ils lui eussent été 
connus bien particulièrement. Et comme la lune ne luisait pas, 
et qu’il voyait la hauteur de la muraille, outre ce qu’il entendait 
de si près le bruit et le murmure de la rivière du Tage, qui 
joignant ce lieu, se va précipitant entre des roches qui sont des 
deux côtés : tout cela lui causait de la frayeur, et de l’horreur. 
Étant de la sorte en suspens et agité de crainte, il aperçut près 
de soi un chien qui mangeait les restes du réfectoire qu’on avait 
jeté là ; et pensant que ce chien lui pourrait servir de guide, il le 
menaça afin de lui faire prendre la fuite, et le suivit jusqu’à ce 
qu’il eut sauté dans une autre cour, joignant celle du couvent où 
il crut qu’il trouverait quelque issue ; mais la muraille était haute 
vers le côté d’en bas : et pour lui il était si moulu et brisé par sa 
grande faiblesse, et à cause de la force qu’il s’était faite pour se 
tenir aux couvertures, qu’à peine se pouvait-il remuer, et à plus 
forte raison sauter des murailles. Mais enfin, le péril où il était, 
et la faveur et protection qu’il avait de la Vierge, lui firent tirer 
des forces de sa faiblesse, et franchir courageusement cette 
carrière. 

Quand il se vit hors les bornes et limites du couvent, après avoir 
considéré le lieu où il était ; il connut que c’était une cour du 
monastère de la conception des religieuses déchaussées de 
Saint-François, car le geôlier lui avait dit qu’elles étaient leurs 
voisines ; et cette cour était derrière leur église, bien qu’elle fût 
hors de la clôture. Il jeta les yeux de tous côtés, pour voir s’il ne 
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découvrirait pas quelque issue, il trouva le tout bien fermé et 
bien bouclé : car cette cour par les deux côtés qui regardent la 
rivière du Tage, est entourée du mur de la ville, qui est bâti sur 
de grandes roches : de l’autre côté elle était joignante au 
couvent dont il était sorti ; et par celui d’en haut qui regarde la 
ville, par où il lui semblait que le chien avait passé, elle était 
environnée d’un rempart si haut, qu’encore que le mur fut 
tombé par terre, quand je l’allais visiter pour décrire ceci, on n’y 
pouvait entrer qu’avec difficulté. Cela donna des étreintes et 
des transes très grandes à notre bienheureux Père, se voyant 
comme en une autre prison plus dangereuse que celle où il était 
auparavant, et qu’il n’en pouvait sortir, n’y retournez au 
couvent, bien qu’il ne perdit courage ni l’espérance, que celui 
qu’il avait affranchi du premier danger, le tirerait encore du 
second. Il tâcha donc de grimper sur la muraille, mais sans rien 
avancer, d’autant qu’il n’en avait les forces, et que la sortie 
n’était à propos ni commode, bien qu’il en eut eu de suffisantes. 

Étant dans cette détresse, il s’en alla visiter les autres côtés ; 
mais en vain et sans une plus grande espérance qu’auparavant ; 
et partant il la mit en Dieu seul, le suppliant qu’il achevât ce qu’il 
avait commencé, puisque se confiant en lui, et lui obéissant, il 
était sorti du couvent : ensuite de quoi ayant fait toutes ses 
diligences sans aucun effet, il aperçut auprès de soi une très 
belle lumière, environnée d’une petite nüe qui jetait une grande 
splendeur, laquelle lui dit : suis-moi ? De quoi se sentant animé 
et conforté, il la suivit jusqu’à la muraille qui était sur le haut du 
rempart, où étant sans voir personne, on le prit et enleva sur le 
mur qui va droit à la porterie des religieuses, et à la rue qui 
conduit à la place de Zocodover ; et là cette lumière disparut, le 
laissant avec un tel éblouissement, qu’il disait depuis que ses 
yeux avaient autant été éblouis et tremblotants l’espace de 
deux ou trois jours, comme quand on a regardé fixement le 
soleil en sa course, et qu’on retire sa vue de ses rayons. Les 
témoins qui l’ont ouï dire à lui-même, content cette sortie de la 
sorte, et la déclaration sous serment du geôlier, s’accorde avec 
cela en substance, duquel nous rapporteront ici quelques 
paroles qui aident à vérifier combien cette sortie a été 
miraculeuse. 

Il arriva (dit-il) en ce temps, qu’une nuit ayant fermé la porte de 
la prison avec son cadenas, tous ceux du couvent étant déjà 
retirés, le serviteur de Dieu sortit par la porte de la prison à la 
salle, comme on le jugea depuis ; et après, descendit par un 
parapet qui était en un endroit très haut et fort périlleux ; et je 
tiens cette descente pour miraculeuse, car le parapet n’avait ni 
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fer ni treillis, ou barreaux, qui pussent résister lors qu’il 
descendait, vu que ce n’était qu’un petit mur, large seulement 
d’une demie brique, qui avait au-dessus une pièce de bois de la 
même largeur, afin que les religieux si pussent appuyer sans 
gâter leurs habits ; et ce bois n’aurait rien au côté qui le peut 
arrêter ni tenir ferme. 

Or le serviteur de Dieu prenant le fer d’une lampe, il le mit entre 
la brique et le bois, puis à l’instant, ensemble deux vieilles 
couvertures qui lui servaient de lit, lesquelles il avait mis en 
pièces pour le dessein de la sortie, il les attacha par les 
extrémités à une vieille tunique, ou un lambeau d’icelle ; et 
ensuite, il pendit le tout par un bout des couvertures au crochet 
de la lampe, ce qui n’était pas néanmoins assez long pour aller 
jusqu’à terre, car il s’en fallait bien une toise et demie. Cette 
descente était en un endroit si dangereux, qu’à faute de 
descendre tout droit, et pour gauchir et glisser tant soit peu, il 
fut tombé dans un grand précipice, vu que tout était bouleversé, 
à raison du nouvel édifice de l’église. 

Il descendit donc parla selon l’opinion des religieux du couvent, 
et selon la mienne, ce que nous jugeâmes, ayant découvert le 
lendemain qu’il était hors de la prison, et voyant les pièces ou 
lambeaux qui pendaient à cette fenêtre : en quoi nous fûmes 
grandement étonnés de deux choses ; l’une de ce que le fer de 
la lampe ne s’était pas plié par la charge et pesanteur de son 
corps, d’autant que celle des couvertures était suffisante pour 
cela ; l’autre comment il s’était pu faire, qu’ayant mis le bout de 
la lampe entre le bois et la brique du petit mur, ce bois n’étant 
nullement tenu, ni arrêté en aucune part, avec la force requise, 
il ne s’était levé et tombé par terre avec lui, vu que le poids des 
seules couvertures suffisait pour cet effet, à plus forte raison 
celui d’un corps semblable. Et tout cela étant demeuré de la 
sorte qu’il a été dit, sans que le bois sortît de sa place, ni que le 
manche de la lampe qui était là sans aucun artifice se pliât ; et 
n’y ayant aucun signe, ni trace, ni apparence qu’il fut sorti par 
là. Et comme je sais certainement qu’il ne pouvait sortir par un 
autre endroit, je tiens sa sortie pour miraculeuse, et ordonnés 
de notre Seigneur, afin que son serviteur ne pâtisse davantage, 
et qu’il aidât et servit sa congrégation des Déchaussés. Et bien 
qu’on me privât de voix et de place pour quelques jours, 
nonobstant je me réjouis avec d’autres religieux particuliers de 
ce qu’il s’en était allé ; car nous avions compassion de ses 
travaux et de ses peines, lesquelles il souffrait avec tant de 
vertu. » Le Père qui eut charge de lui rapporte sa sortie de prison 
en cette manière. 
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Chapitre XI. Des choses les plus remarquables qui lui advinrent à 
Tolède, depuis sa sortie, jusqu’à son arrivée au couvent 
d’Almodovar. 

Quand notre bienheureux Père se vit dans la rue, il fut 
extraordinairement consolé ; et rendant grâce à Dieu, et à sa 
sainte mère, de sa délivrance miraculeuse, il tâcha de s’éloigner 
du couvent d’où il était sorti : mais d’autant qu’il était encore 
nuit, pour n’aller par des rues inconnues, il entra dans une 
maison qu’il trouva ouverte, qui était à une de ces femmes, qui 
se lèvent de grand matin pour étaler leurs marchandises en la 
place. Quand le jour fut venu, il sortit, demandant où était le 
monastère des Carmélites (d’autant que nous n’y en avions pas 
encore.) Chacun était tout étonné de le voir en si mauvais état ; 
à savoir avec un vieil habit, et sans chappe, ayant plutôt la mine 
d’un fol que d’un religieux. La sacrée Vierge s’était chargée de 
tirer hors de prison son serviteur, et de l’affranchir et délivrer 
de tous les autres dangers, qui se pourraient présenter : et ainsi 
elle disposait le tout comme il était convenable pour sa sûreté : 
car à la même heure que le bienheureux Père demandait où 
était le monastère des Déchaussés de son ordre, elle envoya un 
accident si extraordinaire, et si fâcheux à l’une des religieuses 
dudit monastère, qu’il semblait qu’elle allât rendre l’âme ; et 
ainsi elles envoyaient appeler un confesseur au même temps 
que notre bienheureux Père se trouva à la porte du monastère, 
et avec cette occasion si pressante, on le fit entrer dedans pour 
confesser cette religieuse. 

Quand les religieuses le virent, elles eurent bien de la peine de 
le reconnaître, d’autant qu’il avait un vieil habit des Pères de 
l’Observance, fort gâté et fort sale ; et son visage était si maigre 
et si défait, qu’il semblait plutôt à un mort qu’à un homme 
vivant. Enfin, elles furent extrêmement consolées de sa 
présence, d’autant qu’il y avait neuf mois qu’on en avait appris 
aucune nouvelle, au grand regret de toute notre congrégation, 
notamment de notre sainte mère Thérèse ; laquelle dans ce 
temps étant à Seuille occupée à la fondation d’un monastère de 
religieuses, par toutes les lettres qu’elle écrivait à ses filles qui 
étaient dans la Castille, elle leur en chargeait de lui mander ce 
qu’elles savaient du Père Jean de la Croix. 

Il alla donc confesser la malade devant que de se reposer, 
quoiqu’il ne pût se tenir debout, à cause de sa faiblesse et 
lassitude : et à peine était-il entré dans le monastère, quand les 
Pères de l’Observance l’y vinrent chercher ; car ils avaient déjà 
découvert qu’il s’en était allé, ce qu’ils ressentaient vivement, et 
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pensant que soudain il se serait réfugié au couvent des 
Carmélites, ils y allèrent le chercher devant que d’aller autre 
part. Ils visitèrent l’officine de la porte, le parloir, l’église et la 
sacristie ; et de l’ayant trouvé, ils l’allèrent chercher en d’autres 
lieux. Le mal de cette religieuse dura autant de temps qu’il fallait 
qu’il demeurât là, afin qu’on lui fît un habit de carme Déchaussé, 
et que l’on donnât ordre pour le faire sortir de Tolède, sûrement 
et bien accompagné. Les religieuses s’affligeaient fort de le voir 
si débile et si maltraité, et se mirent en devoir de lui apporter 
quelque chose pour manger, mais à peine pouvait-il avaler un 
morceau. Elles le prièrent de leur conter quelque chose de ses 
travaux pour entretenir la malade ; ce qu’il fit avec grande 
modestie, excusant toujours ceux qui l’avaient exercé ; et il y en 
a encore aujourd’hui quelques-unes de vivantes de celle qui lui 
ouïrent faire ce récit. Elles supplièrent par après don Pierre 
Gonzales de Mendoça, chanoine et trésorier de la sainte Église 
de Tolède, qui était fort affectionné à la congrégation des 
Déchaussés, de le mettre dans son carrosse, et de le mener en 
sa maison (qui était pour lors en l’hôpital de Sainte-Croix, duquel 
il était intendant cette année-là :) ce qu’il fit étant venu ce soir-
là au couvent, et retira quelques jours en ladite maison le 
bienheureux Père, lui faisant beaucoup de caresses et de bons 
traitements pour le remettre et le fortifier, afin qu’il pût porter 
la fatigue du chemin. Ensuite de quoi il le fit conduire par deux 
de ses serviteurs en notre couvent d’Almodovar du Champ, 
notre Seigneur l’ordonnant ainsi ; afin qu’ayant déjà instruit par 
son bon exemple et par sa doctrine les deux Castilles, il fit le 
semblable aux deux Andalousie ; car des ce couvent il prit la 
route vers ces provinces. Ceux qui le conduisirent à Almodovar 
s’en retournèrent si édifiés, qu’il disait depuis que ce religieux 
donnait des preuves et des marques d’un saint en toutes choses. 

En ce couvent, et en tous les autres, où il fut par après quand 
l’occasion se présentait de discourir de sa prison, et de tous les 
mauvais traitements qu'il avait souffert, il ne voulait jamais 
qu’on dise du mal des Pères de l’Observance : mais au contraire, 
il les excusait toujours, alléguant en leur faveur plusieurs raisons 
et convenances ; comme disant qu’ils croyaient bien faire, et 
qu’ils tenaient pour matière de religion, et de juste châtiment 
les exercices de pénitence qu’ils lui avaient ordonné. Peu de 
jours après notre sainte mère Thérèse retournant de 
l’Andalousie arriva à Tolède, laquelle fut remplie d’une joie et 
consolation très grande de la nouvelle que les religieuses lui 
donnèrent du Père Jean de la Croix, ayant été tant en peine de 
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lui, et n’ayant su en rien apprendre depuis le temps de sa 
capture. [fin du chapitre] 
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Livre troisième, chapitres 15 à 23 sur la maladie et 
l’agonie 

Chapitre XV. D’une persécution domestique qui s’éleva contre 
notre bienheureux Père, comme il tomba malade dans ce désert, 
et fut menée à Ubede pour y être pansé. 

Attendu que notre Seigneur imprima en esprit de notre 
bienheureux Père des qu’il changea de profession, ce qu’il dit 
lui-même depuis à notre sainte mère Thérèse, que ces 
Déchaussez traitassent peu avec les séculiers, et qu’ils 
prêchassent plus par œuvres que par paroles, il tâcha et procura 
toujours de les y inciter, et acheminer, désirant de les faire 
prédicateurs du bon exemple : mais il s’en suivit de là que 
quelques-uns qui n’avaient pas tant d’inclination à la solitude et 
à la retraite des communications humaines ressentaient 
vivement que notre bienheureux Père en voulut tant mettre, et 
établir dans la nouvelle congrégation, jugeant que par la 
communication, les prédications, et les confessions pratiquées 
à leur mode, et non suivant l’institut de l’ordre, ils pouvaient 
profiter au prochain ; ensuite de quoi ceux qui tiraient de ce 
côté, se montraient peu affectionnés à notre bienheureux Père, 
entre lesquels il y en eut deux de remarquables [personnes 
doctes, et de considération dans l’ordre] qui firent paraître du 
ressentiment de ce qu’il les avait autrefois mortifiés étant 
provincial d’Andalousie, et encore que l’on n’ait pas reconnu et 
vérifié les causes de cette mortification, je me persuade et crois 
bien que ce ne fut pas pour avoir subi quelque peine, ou 
châtiment d’aucun délit qu’ils eussent commis, d’autant que 
tous deux étaient des religieux vertueux et exemplaires, mais 
parce que, comme ils étaient prédicateurs forts célèbres, et qui 
avaient une inclination à s’occuper démesurément en cet 
exercice, l’un demeurant les mois entiers hors du monastère 
pour ce sujet, notre bienheureux Père peut les empêcher et 
retirer de cette occupation, pour n’y vaquer de la sorte qu’ils 
faisaient, et afin qu’ils accommodassent le zèle du salut des 
âmes à notre profession, non pas à l’institut des autres. Car 
c’était ce qu’il prêchait toujours à ceux qui s’occupaient à 
l’avancement et au salut du prochain. Or comme notre 
bienheureux Père en ce chapitre demeura sans office, et que ces 
deux religieux en furent pourvus, l’un étant élu définiteur de 
l’ordre, et l’autre prieur d’Ubede comme personnes qui le 
méritaient bien à raison de leur vertu et de leurs lettres, ils 
commencèrent tous deux chacun de son côté à exercer la 
patience de notre bienheureux Père, lequel eut avis, étant 
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encore en ce désert, de quelques mortifications qu’on lui 
traçait, et préparait, de l’une desquelles il vit incontinent l’effet, 
car en prenant occasion de ce que les religieuses justifiaient leur 
cause, le demandant pour commissaire suivant la teneur du 
bref, dont nous avons parlé, le définitoire traita de l’éloigner et 
de l’envoyer aux Indes de la nouvelle Espagne avec 12 religieux, 
pour achever l’établissement de cette province, et y mettre les 
affaires en bon ordre. Ce qui fut arrêté et conclu à Madrid le 25e 
de juin de la même année 1591. 

Notre bienheureux Père reçu ce décret du définitoire avec 
l’ordre de son voyage, et encore que l’on connut facilement par 
cette résolution, que les auteurs d’icelle le tenaient déjà comme 
un obstacle et personne inutile à la religion, de là il se consolait 
de ce que ses désirs commençaient à s’accomplir, qui était 
d’endurer des travaux et des mépris pour l’amour de ce 
Seigneur, qui en avait souffert de si grands pour lui. Néanmoins 
il ressentait beaucoup qu’on eut si peu de satisfaction de lui, 
qu’on ne crut pas ce qu’encore que les religieuses l’élussent 
pour leur commissaire, qu’il ne l’accepterait jamais, et ne serait 
le premier qui défendrait et maintiendrait l’état auquel leur 
sainte mère les avait laissées. 

Il avait aussi un grand ressentiment et déplaisir de l’inquiétude 
que cela causerait dans toute la congrégation, qu’on chassât 
d’icelle et reléguât aux Indes comme un banni, celui qui était 
tant aimé et chéri, communément de tous, et qui était tenu pour 
la pierre fondamentale de la vie primitive, et s’affligeait 
beaucoup voyant qu’on en devait rejeter la faute sur le Père 
Nicolas de Jésus Maria Vicaire général de l’ordre, lequel il aimait 
pour ses rares parties, et son zèle de religion, et que son crédit 
en recevrait des atteintes à tort et sans cause, parce qu’il savait 
bien qu’il n’agissait pas par animosité et passion, et qu’en toutes 
les actions du définitoire il n’était pas maître des voix et 
suffrages d’autrui, et partant l’une des choses qui lui causèrent 
le plus ennui en cette persécution, fut de voir accuser ou blâmer 
le Père Nicolas, tâchant de défendre constamment et 
efficacement son innocence. Ensuite de quoi afin de de ne pas 
entendre de plaintes du définitoire, et de les empêcher ès autre 
couvent, il donna charge au Père Jean de Sainte Anne d’aller à 
Grenade et autres lieux de cette province, pour assembler les 12 
religieux qui devaient aller avec lui, le priant de lui donner avis 
lorsqu’ils seraient tous prêts, afin de partir et s’aller embarquer, 
comme nous avons déjà dit autre part discourant de son 
obéissance. Mais notre Seigneur arrêta le cours de ce voyage 
par des fièvres qui le saisirent, étant encore dans ce désert du 
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petit rocher, dont il fit si peu de cas, qu’il les supporta l’espace 
de 15 jours sans s’aliter, ne voulant pas manger de viande ni 
prendre aucun allégement de malade, bien que journellement il 
fut attaqué de ces fièvres, mais enfin il fut contraint de se mettre 
au lit à cause d’une grande enflure qui lui survint en une jambe. 
Or en ce temps le Père Jean de Sainte Anne lui donna avis de 
Grenade qu’il avait déjà assemblé les religieux qui devaient 
passer à la nouvelle Espagne, et qu’ils étaient tous prêts de 
s’embarquer, quand il voudrait partir. Mais comme notre 
Seigneur ne disposait pour un plus grand voyage, il ne put lors 
traiter de celui-là. Son mal croissait de jour à autre, et comme 
on en eut averti le Père provincial [qui était le Père Antoine de 
Jésus son ancien compagnon,] il lui écrivit aussitôt une lettre de 
consolation, et lui envoya une licence pour se faire conduire à 
Ubede, ou à Baëce qui était tout deux à six lieux de là, pour y 
être pansé, et manda aussi au Père prieur de ce couvent de 
l’envoyer promptement à cause du peu de commodité qu’il y 
avait en ce monastère pour secourir des malades, étant une 
maison de désert. 

Le Père Jacques de la conception qui pour lors en était prieur 
parle de la sorte en sa déclaration sous serment, touchant le 
choix que fit notre bienheureux Père de l’un de ces monastères 
pour y être assisté dans sa maladie. « Voyant qu’il était 
nécessaire d’envoyer notre bienheureux Père Jean de la Croix 
en un autre lieu, comme prieur du couvent je traitais de le faire 
conduire au collège de Baëce et non au couvent d’Ubede à cause 
que cette maison était plus accommodée et que le Père Ange de 
la Présentation grand ami du saint en était supérieur. Et au 
contraire que le couvent d’Ubede était une nouvelle fondation 
et par conséquent peu commode pour y assister des malades, 
joint que le prieur qui le gouvernait était fort dégoûté du saint 
et ne l’affectionnait pas beaucoup. Mais il refusa d’aller à Baëce, 
d’autant que le supérieur était son intime ami, et qu’il y était 
fort connu, ayant été comme le fondateur de ce collège, 
tellement qu’il choisit et préféra le couvent d’Ubede. Vous 
pouvez colliger de la déposition de ce Père, et de ce choix tant 
inégal en une si grande nécessité, l’extrême désir qu’avait notre 
bienheureux Père de souffrir de grands travaux et 
incommodités pour Dieu, et combien l’amour déréglé de soi-
même était banni de son âme, vu qu’en une occasion si juste il 
refusait la sa commodité et son soulagement. 

Il y avait aussi en ce désert frère appelé frère François de Saint 
Hilarion, qui devait s’en aller en un autre monastère pour s’y 
faire panser, et comme il craignait d’aller à Ubede, il faisait son 
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possible pour persuader à notre bienheureux Père de ne 
prendre pas d’autre couvent que celui de Baëce, lui alléguant 
pour cela de fortes et prégnantes raisons. Mais notre 
bienheureux Père fit en sorte qu’on l’envoya à Ubede et le frère 
à Baëce. 

Le prieur du petit rocher envoya donc notre bienheureux Père à 
Ubede avec un frère convers pour l’assister dans ce voyage, 
lequel il fit avec beaucoup de travail et de peine, à cause qu’il y 
avait déjà quelque temps qu’il était malade, et par conséquent 
fort faible, et tellement dégoûté, qu’il y avait plusieurs jours 
qu’il ne pouvait avaler un morceau, d’où vient qu’il était si 
débile, qu’il ne se pouvait tenir sur sa monture. D’ailleurs 
comme les humeurs de la maladie s’étaient ramassées en sa 
jambe, et qu’elle s’était fort enflée, le mouvement lui causait 
des douleurs si grandes et si cuisantes qu’il lui semblait qu’on lui 
coupait cette partie. Pour alléger le mal ils discouraient de Dieu 
le long du voyage, et étant près du pont de la rivière de 
Guadalimar, le frère lui dit, mon Père votre révérence se 
reposera un peu à l’ombre de ce pont, et le contentement de 
voir cette rivière vous fera manger un morceau. Notre 
bienheureux Père lui répondit, je me reposerai fort volontiers, 
car j’en ai grand besoin, mais de parler de manger c’est une 
chose inutile, parce que de toutes les choses que Dieu a créées, 
je n’ai appétit que d’une seule dont la saison est passée, à savoir 
des asperges. 

Étant arrivés au bord de la rivière, le frère le mit à l’ombre du 
pont près de l’eau, ou ils continuèrent leur discours de Dieu, 
dont ils tiraient un nouveau sujet, voyant la clarté de l’eau et 
sentant la fraîcheur de la rivière. Sur ces entrefaites ils 
aperçurent près d’eux sur une petite Roche, une botte 
d’asperges, liée d’osier, dont la vue causa tant d’étonnement à 
ce frère, voyant que ce n’en était nullement le temps en ce pays, 
d’autant que c’était au commencement de septembre, que 
notre bienheureux Père pour lui ôter cette admiration, et la 
créance que ce fut un miracle comme il y avait assez 
d’apparence, fut contraint de lui dire : “Quelqu’un les aura 
laissés la part oubliant ce, ou bien en sera allé chercher d’autres, 
voyez je vous prie si vous ne trouverez pas celui à qui elles 
appartiennent, afin que nous ne les emportions pas sans sa 
licence.” Le frère fit un tour par ces collines, et n’ayant trouvé 
personne il s’en revint trouver notre bienheureux Père, lequel 
lui dit : “Puisque nous ne trouvons pas le maître de ces asperges, 
mettez sur la même pierre où elles étaient le prix qu’elles 
peuvent valoir, afin que celui à qui elles appartiennent trouve à 
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son retour le paiement de sa peine. Ils poursuivirent par après 
leur chemin, emportant avec eux ces asperges, ce qui causa 
beaucoup d’étonnement et d’admiration au couvent, de voir 
cette nouveauté en un tel temps. 

Chapitre XVI. Comme son mal s’accrut à Ubede, et la grande joie, 
et patience héroïque dont il le supportait. 

Quand notre bienheureux Père arriva à Ubede, il fut reçu du 
prieur avec assez d’ennui et de dégoût, mais avec allégresse et 
contentement de tous les religieux. Car tout l’ordre l’aimait 
comme son Père, et le respectait et honorait comme un saint. 
Son mal en ce lieu s’engagea de telle sorte, les douleurs 
croissant et l’humeur s’étendant, que non seulement sa jambe 
était pourrie et ulcérée, mais aussi une grande partie de son 
corps, joint qu’il s’engendra une certaine matière entre la chair 
et la peau qui l’allait consommant peu à peu. Or pour vous 
donner une plus ample connaissance de sa maladie, de ses 
douleurs, et par même moyen de la patience dont il les souffrait, 
nous rapporterons ici quelque chose de ce que dit à ce sujet le 
frère Bernard de la Vierge son infirmier. Prêt de quatre mois, dit-
il, le saint Père fut malade d’un érésipèle qui lui vint en une 
jambe, et lui causait de très grandes douleurs, qu’il supportait 
avec tant de patience qu’un chacun en était édifié. Il avait cinq 
plaies au-dessus du pied en forme de croix, que cette humeur 
où matière avait causés les quatre aux deux côtés, et la plus 
grande au milieu, desquelles il sortait tant de matière qu’on en 
emplissait plusieurs plats, et étaient si ouvertes et pleines de 
fistules, qu’elles le tourmentaient jour et nuit. Il ne se pouvait 
en aucune façon remuer ni changer côté, d’autant que le gras 
ou mollet des deux jambes et aussi une des hanches était 
ulcérée, et le mal après se répandit partout le corps, si bien qu’il 
faisait compassion à le voir. On avait pendu une corde au 
plancher de sa cellule, à l’aide de laquelle il se put tourner dans 
son lit, laquelle par intervalles il prenait des deux mains pour se 
soulager quelque temps. 

Il endurait tout cela avec une patience extraordinaire, sans que 
jamais en lui n’entendit proférer aucune parole de plainte, ni 
souffrant ses douleurs, ni dans les martyrs, et très grands 
tourments que lui causait les remèdes qu’on lui appliquait. Mais 
au contraire d’un visage égal et content il offrait au Père éternel 
tous ses travaux en une mémoire continuelle de la Passion de 
son Fils, et le remerciait de ce bienfait. Il portait avec soit un 
crucifix du cuivre, et l’amour avec lequel il souffrait était si 
grand, qu’en étant quelquefois épris et transporté, il 
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l’embrassait étroitement montrant combien il était 
profondément gravé dans son cœur, et demeurait là plusieurs 
parties du jour en une tranquille et paisible contemplation. Il 
avait tellement mis le boire et le manger en oubli, et les autres 
allégements corporels, que les malades désirent d’ordinaire, 
qu’on eût dit que c’était seulement un esprit, et priait toujours 
un chacun de le recommander à notre Seigneur. 

D’ailleurs il se confessait fort souvent, et priait humblement le 
Père prieur de lui faire donner la sainte communion, et toutes 
ces paroles, et toutes ses actions publiaient qu’il était un très 
grand saint. Il remerciait beaucoup tous ceux qui lui rendaient 
quelque service pour petit qu’il fut, et continuellement il 
demandait pardon à ceux qui avaient soin de lui dans sa 
maladie. D’où vient que lorsque je me levais la nuit pour l’aider 
en quelque chose [comme il m’arrivait souvent] il ne cessait de 
me priait de lui pardonner, mais plusieurs fois il endurait ses 
étreintes, et angoisse sans les déclarer, afin de ne troubler le 
repos de personne.” Voilà comme parle son infirmier. Et voyons 
par même moyen ce que dit de ses douleurs et de sa patience le 
Père Barthélemy de Saint Basile religieux de cette province qui 
l’assista fort en sa maladie. 

Le saint Père, dit-il, ne souffrait pas seulement toutes les 
douleurs et martyrs de cette maladie avec patience, mais encore 
avec joie et allégresse et avec désir (comme il semblait) de n’en 
voir sitôt la fin. Car au plus fort de cette souffrance il avait 
coutume de dire ces mots : Haec requies mea in saeculum 
saeculi, comme priant Dieu que le pâtir pour lui fut éternel. 
Toutes les paroles qu’on lui entendait dire pendant sa maladie, 
n’était que des louanges qu’il donnait à Dieu pour son mal, et de 
ce qu’il lui envoyait qu’elle de quoi souffrir pour son amour, et 
semblait être toujours en oraison. Outre les maux qu’un chacun 
connaissait, il en celait et cachait d’autres qu’il endurait jusqu’à 
ce qu’ils fussent découverts par ceux qui le venait panser, 
comme il arriva un jour que je le pris entre mes bras pour le 
mettre sur un matelas, afin de faire son lit, car l’ayant fait, 
comme je le voulais reprendre pour le remettre au lit, il me 
supplia de laisser aller tout seul comme il pourrait, ce que lui 
ayant accordé, il se traîna jusque-là. Mais m’affligeant de le voir 
aller de la façon, je lui demandais pourquoi il m’avait voulu 
donner cette mortification, ne voulant permettre que je lui 
aidasse, à quoi il me fit cette réponse pour m’ôter ce 
sentiment. »Je l’ai fait dit-il à cause du mal que je sentais aux 
épaules ». À cette occasion je les voulus voir, et trouvais qu’il y 
avait une grosse apostume [abcès], dont on tira beaucoup de 
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matière le jour suivant, et je reconnus que je lui avais causé une 
douleur très sensible, lors que je l’embrassai pour lui faire 
changer de place, et qu’encore qu’il eut là un grand mal, il n’en 
avait rien dit ni fait aucune plainte, même quand je le serrais 
pour le tirer du lit. » C’est ce que rapporte ce témoin oculaire 
est digne de créances. 

Le Père Ferdinand de la Mère de Dieu qui pour lors était sous-
prieur de ce couvent, et qui se trouva présent quand le licencié 
Villareal, qui était le chirurgien qui pansait notre bienheureux 
Père, lui fit une ouverture depuis le talon jusqu’à la hauteur d’un 
demi-pied et davantage dans sa jambe ; remarque aussi en sa 
déclaration qu’il ne se plaignit ni altéra en aucune façon, 
quoiqu’il fût indubitable que cela lui avait causé des douleurs 
indicibles, et rapporte semblablement que l’ayant vu panser 
d’autrefois, où on lui coupait de gros morceaux de la jambe, il 
endurait tout cela avec autant de constance et de vertu comme 
si s’eût été un autre que lui, auquel on eût appliqué ces 
remèdes. Mais celui qui pénétrait plus avant cette patience, et 
qui la tenait pour singulière et miraculeuse était le chirurgien, 
d’autant qu’il connaissait mieux la force et la rigueur de son mal. 
Ensuite de quoi il me dit quelquefois avec admiration qu’il lui 
eut été impossible de souffrir tant de tourments si Dieu le lu 
secourut est assisté d’une grâce très surnaturelle. Avec tout cela 
le désir qu’il avait de souffrir des douleurs et des amertumes 
pour Jésus-Christ excédait et surpassait de beaucoup ce qu’il 
endurait. Car il tâchait de le supporter à sec et sans allégements, 
de peur que l’affliction et la peine et diminua se et n’admettait 
jamais aucune commodité et consolation qui ne fut précisément 
nécessaire pour la conservation de sa vie, à quoi il était obligé 
par la loi naturelle, dont nous avons vu la preuve autre part dans 
l’exemple de la musique avec laquelle on le voulut divertir en 
une autre maladie. 

Les religieux l’allaient voir, non seulement par charité et 
compassion, mais aussi à cause de l’édification qu’ils en 
recevaient, et disaient que pour représenter Job au naturel en 
sa personne, il ne lui manquait que la tuile dont il raclait l’ordure 
de ses ulcères, d’autant qu’il était son vrai portrait, tant en la 
maladie et ès mortifications, comme en sa patience, et servait 
d’un rare exemple de cette vertu à ceux qui le regardaient, de 
sorte que ce bienheureux Père par cette voie et par ces paroles 
prêchait si hautement, que ces bons religieux sortaient de là 
comme renouvelés, et faisant de grands propos de perfection, 
et semblait que tout le couvent fut rempli de ferveur, d’autant 
que ses paroles communiquaient le feu céleste dont il était 
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embrasé. Le médecin sentait aussi le même profit, et ainsi il 
prenait l’occasion et l’opportunité pour le venir entretenir à 
cause de la consolation qu’il recevait de l’entendre parler de 
Dieu, et à moi il me disait [ce qu’il a depuis rapporté dans sa 
déclaration] que cette communication de notre bienheureux 
Père l’avait changé en un autre homme. 

Chapitre XVII. Auquel sont déduits d’autres grands travaux que 
notre bienheureux Père souffrit de la part de celui qui gouvernait 
le couvent. 

Il arriva plusieurs choses en ce temps qui nous font voir 
clairement la licence que le diable avait de Dieu pour affliger 
notre bienheureux Père selon la quantité et diversité des 
moyens dont il se servit à cet effet desquels j’en omets une 
bonne partie, et les laisse dans le silence pour vous entretenir à 
présent d’une, que je ne puis supprimer sans préjudicier à la 
vertu de notre saint. Qui fut une suite continuelle des 
mortifications que le prieur du monastère lui faisait endurer, 
lesquelles furent si grandes et si éloignées de toute humanité, 
que l’on connaissait facilement l’auteur qui les excitait, et qu’on 
pouvait bien juger que Dieu les permettait pour des preuves 
nouvelles et héroïques de la patience et force de ce sien 
serviteur, comme il avait fait de celle de Job ès siècles passés, 
afin de satisfaire au grand désir qu’il avait de souffrir pour son 
amour. Car ce malade étant ulcéré en tant d’endroits, et si 
accablé de douleur, lesquels il endurait avec une modestie si 
grande, et une telle douceur qu’il pouvait faire compassion au 
plus cruel homme de la terre, et par conséquent beaucoup plus 
à une personne si religieuse comme était le Père prieur, 
néanmoins il se revêtait d’un esprit si rigoureux contre ce 
malade qu’il semblait que ce ne fut pas lui qui l’exerça, mais le 
diable revêtu de sa forme et partant la grande extrémité qu’il 
suivit en ceci le faisait excuser, les religieux rapportant à une 
cause supérieure ce qui ne semblait à leur avis pouvoir arriver 
par la voie ordinaire, et jugeant que Dieu le permettait pour 
l’avantage et le plus grand mérite du malade. 

Et d’autant que quelques-uns touchés d’affections particulières 
peu favorables à la vérité, veulent mettre en contredit, ou nier 
ces travaux et souffrances de notre bienheureux Père, alléguant 
pour ce sujet qu’il est impossible qu’en une religion aussi sainte 
où l’on a tant de soin de soulager, et de bien traiter les malades, 
quand ce ne serait qu’un frère convers de deux jours, sans 
s’excuser sur la pauvreté ni s’arrêter à la dépense ; il se commit 
un manquement si notable de charité contre le Père commun 
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d’icelle dans une telle nécessité : et par ce moyen tachant 
d’obscurcir l’éclat et les splendeurs brillantes de la couronne au 
préjudice de notre imitation, la privant d’un si rare exemple de 
patience ; j’affirmerai et rapporterai ici fidèlement quelques 
paroles qu’ont dit à ce propos des témoins oculaires en leurs 
déclarations sous serment. 

Le Père Jacques de la conception, qui pour lors été prieur du 
couvent du petit rocher parlera le premier. »Après, dit-il, que le 
bienheureux Père Jean de la Croix fut arrivé à Ubede, je l’allais 
visiter et je remarquais que le mal de la jambe laquelle on lui 
ouvrit pendant que j’y demeurai, lui causait de très grandes 
douleurs, et qu’il souffrait ces tourments avec autant de joie et 
d’un visage autant égal que s’il eût été en pleine santé. Il 
supportait avec la même patience et allégresse la mauvaise 
humeur du Père prieur de ce monastère, car ayant autant 
d’obligations au saint comme il avait, les traitements qu’il lui 
faisait n’y correspondaient aucunement, et quant à moi il me 
semblait qu’il ne le voyait pas volontiers dans ce couvent, 
pleurant et plaignant ce qu’il mangeait. Comme je vis son 
procédé, je lui dis un jour qu’il ne plaignit à ce saint la dépense 
qu’il faisait pour son regard, et qu’il n’en grondât pas, et ne 
montrât un visage d’un homme avaricieux et mal conditionné, 
avec un manquement de charité en un cas semblable : vu même 
qu’il y avait une personne dévote qui s’offrait de lui envoyer tout 
ce qui était nécessaire pour le bien traiter, et que si cela ne 
suffisait, je lui en enverrais de notre monastère, afin qu’il ne se 
plaignît pas ; et ainsi aussitôt que je fus arrivé au couvent, je lui 
envoyais six boisseaux de blé pour ses religieux, et six poules 
pour le malade, et voyant ce qu’il endurait de la part du prieur, 
je fus épris d’admiration et d’étonnement de ce qu’un homme 
qui était doué de si belles parties comme il était, fut si sec et 
usât de ces façons de faire vers un homme si saint auquel je sais 
qu’il avait beaucoup d’obligation. Et partant je jugeais que notre 
Seigneur le permettait pour un plus grand mérite et couronne 
du saint et afin que même parmi ses enfants il trouvât une si 
grande matière de patience et de vertu. Voilà la déclaration sous 
serment que ce témoin oculaire fit entre les mains de l’évêque 
de Jaén ès informations qui furent faites pour sa béatification. 

Le frère Bernard de la vierge infirmier de notre bienheureux 
Père tiendra le second rang, lequel parle de la sorte à ce même 
propos en sa déclaration sous serment. « Le saint Père Jean de 
la Croix étant malade à Ubede le prieur de ce monastère avait 
une très grande aversion de lui, et telle qu’il semblait qu’en tout 
ce qu’il pouvait lui donner de l’ennui, il le faisait, même en la 
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longue et fâcheuse maladie dont il mourut, commandant que 
personne ne l’allât jamais voir sans son expresse licence, et pour 
lui, il entrait souvent dans la cellule du malade, et toujours lui 
disait des paroles fort fâcheuses, lui rafraîchissant la mémoire 
de certaines choses qui s’étaient passées comme en prenant la 
vengeance. Or le cas est que notre bienheureux Père étant 
Vicaire provincial d’Andalousie fut obligé de le mortifier en 
quelque chose, et pour cette cause il se mit à l’exercer, et le 
molester de telle sorte qu’il se passait des choses incroyables 
touchant cela, et il en vint à tel point que sachant le soin que je 
prenais comme infirmier de le bien traiter et de le secourir en 
ses nécessités, il m’ôta l’office d’infirmier, et me commanda 
sous précepte de ne l’assister en aucune façon, quand je vis 
cette violence, touché de compassion j’écrivis aussitôt au 
révérend Père Antoine de Jésus le vieillard, qui pour lors était 
provincial, lui donnant avis de tout ce qui se passait, lequel vint 
incontinent à Ubede, et repris aigrement le prieur de son peu de 
charité, et y demeura environ six jours donnant ordre que le 
malade fut bien traité, et commanda à tous les religieux de 
visiter et de l’assister en tout ce qu’ils pourraient. Ensuite de 
cela il me remit en l’office d’infirmier, me commandant de lui 
faire toute la charité possible, et en cas que le prieur ne voulût 
fournir ce qui serait nécessaire, que j’empruntasse l’argent dont 
j’aurais besoin, et lui en donnasse avis, qu’aussitôt il aurait soin 
de me l’envoyer. En toutes ces occasions d’ennuis, qui furent en 
grand nombre, jamais je ne lui entendis dire une parole contre 
le supérieur, mais au contraire il les supportait toutes avec la 
patience d’un saint. » 

Tout ceci est rapporté par l’infirmier, et l’examinant un jour plus 
particulièrement, il me dit plusieurs autres circonstances, qui 
montraient bien davantage la rigueur du prieur, et découvraient 
plus l’affliction et la patience du malade, comme que n’étant pas 
content des mortifications qu’il lui faisait par le moyen de 
l’infirmier, déniant et refusant les choses qui pouvaient donner 
soulagement au malade : en outre il lui envoyait dire par 
d’autres religieux des choses très rudes et très fâcheuses ; et 
qu’il entrait quelquefois lui-même en sa cellule, non pas pour le 
consoler, comme font d’ordinaire les autres prélats, mais pour 
lui dire des paroles après pleine d’ignominie, et indignes d’une 
personne si simple et si vénérable, disant qu’il était un religieux 
imparfait et relâché qui détruisait l’ordre, regardant trop à ses 
propres commodités, et se traitant avec excès et superfluité. 
Chose néanmoins si éloignée de la vérité, qu’il fallait que 
l’infirmier devinât ses infirmités et disettes pour y pouvoir 
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subvenir. S’il arrivait que quelques personnes dévotes lui 
envoyassent des douceurs et des viandes de malades à cause de 
l’estime qu’elles faisaient de sa sainteté, et qu’elles savaient que 
son mal était violent et extraordinaire, il leur renvoyait, disant 
que pour la maladie du Père Jean de la Croix, il y avait un peu de 
mouton en la maison, ce qui suffisait pour sa nécessité. 
D’autrefois il recevait ses présents et charité, et commandait 
qu’on en donnât avis aux malades, sans toutefois lui en donner, 
non pas même pour le goûter, qui était une plus grande 
mortification que de ne les pas recevoir. 

On lavait ses linges et les bandes qui servaient à ses plaies en la 
maison de quelques personnes dévotes vertueuses, d’autant 
qu’on ne les pouvait pas laver commodément au couvent. Le 
Père prieur, voyant que ses linges étaient fort blancs et fort nets, 
ne voulut plus permettre qu’on continuât à leur donner, disant 
que c’était trop de délicatesse, et à l’instance de quelques 
religieux, il ne lui en dit rien. Il avait étroitement commandé 
qu’aucun religieux n’allât voir le malade sans sa licence 
expresse, et la refusait à tous ceux qui la lui demandaient, 
particulièrement à ceux qu’il savait que notre bienheureux Père 
goûtait davantage. Bref ses paroles et ses actions étaient telles 
en ce temps qu’on n’eut pas dit qu’il en eût été l’auteur, mais 
quelque furie infernale, pour provoquer cette sainte âme à 
quelque impatience. Et le prieur même après la mort de notre 
bienheureux Père reconnaissait qu’il avait été fortement tenté 
en cela, et qu’il s’était laissé conduire par les choses que le 
diable lui persuadait, et s’affligeaient d’avoir fait souffrir des 
mortifications si étranges à un saint qui s’était retiré en son 
couvent pour se prévaloir de sa piété, et charité en de si grands 
travaux, desquelles mortifications plusieurs furent modérées 
par la venue du Père provincial, avec l’ordre qu’il laissa, afin que 
sans dépendance du prieur on secourût charitablement le 
malade dans ses nécessités, et que tous les religieux le pussent 
visiter à quelque heure que ce fut. 

Notre bienheureux Père supportait toutes ces choses, bien que 
fâcheuses et amères, et plusieurs autres que je passe sous 
silence, d’une patience si héroïque, que sans consentir qu’on 
blâmât le Père prieur, il l’excusait toujours, alléguant des raisons 
en sa faveur avec plus de soin que l’amour-propre n’a coutume 
de faire pour ses propres excuses ; et ceux qu’il croyait attristés 
et affligés pour les traitements lui faisait le prieur il les apaisait 
et consolait. Mais sa charité n’en demeurait pas là. Car il 
procurait encore par les moyens qu’il pouvait de remédier à 
quelques désordres qu’il y avait au gouvernement de la maison, 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

68 
 

afin que le supérieur d’icelle ne se discréditât pas envers les 
prélats de l’ordre : desquelles actions les témoins parlent aussi 
en leurs déclarations, et un de ceux qui l’assistèrent davantage 
en sa maladie, qui fut le Père Barthélemy de Saint Basile, dit ces 
paroles à ce propos. « Le vénérable Père Jean de la Croix ne 
consola pas seulement tous les religieux à Ubede, mais encore 
leur servit beaucoup pour leur perfection, y ayant pour lors peu 
de paix dans le couvent, les religieux étant aigris à cause de 
l’humeur et du peu d’expérience du prieur, et par l’arrivée du 
saint, ils s’animèrent beaucoup à la perfection, et tout demeura 
dans le calme, encore que le prieur persévérât dans son 
inclination naturelle, laquelle le saint Père lui modérait d’un 
côté, et de l’autre exhortait les religieux à la souffrir, d’autant 
que pour toutes les choses que lui faisait le prieur, jamais il ne 
lui dit une parole de plainte ou de ressentiment, et n’en dit non 
plus à aucun autre, supportant le tout avec une rare patience, 
et un profond silence. Tout ceci est rapporté par ce témoin, et 
c’est la façon de procéder des Enfants de Dieu, qui sont mus de 
lui en toutes leurs actions, comme dit l’Apôtre, et que les Saints 
Pères déclarent, les appelants Dieu par participation, et disant 
qu’ils opèrent divinement. 

Chapitre XVIII. De l’aimable providence dont notre Seigneur 
secourut notre bienheureux Père en sa maladie, et en ses 
travaux. 

Notre bienheureux Père donc étant devenu un pitoyable Job 
plein d’ulcères, accablé de douleurs, et affligés de mortifications 
intolérables, supportant tout cela d’une douceur admirable et 
patience invincible, ayant si peu de petits qu’il ne pouvait avaler 
chose aucune qui le pût sustenter, et surtout saisi et travaillé 
d’une fièvre si ardente qu’elle brûlait et embrasait ses 
entrailles : notre Seigneur incita une dame des principales de la 
ville, nommée Madame Claire de Benavides, femme de dom 
Barthélemy d’Ortegue, afin qu’elle prît le soin de le bien traiter. 
Car quoiqu’elle ne le connut pas, elle était néanmoins fort 
édifiée du rapport que le médecin et autres personnes lui 
faisaient touchant la patience avec laquelle il supportait une si 
grande maladie. Elle en conféra avec son mari lequel le trouva 
bon. Ensuite de quoi elle se chargea de pourvoir aux 
commodités et soulagement du malade, de telle sorte que le 
soin qu’elle mettait en cela était extraordinaire, soit à s’informer 
de ce qui serait le meilleur et le plus à propos pour lui, soit à 
épargner ni dépense ni travail pour l’alléger et le bien traiter. Et 
cette piété que Dieu avait imprimée en son âme, laquelle elle 
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reconnaissait pour un grand bénéfice de sa divine majesté, y jeta 
de si profondes racines, que son mari étant devenu malade dans 
ce même temps, lequel elle aimait d’un amour plus 
qu’ordinaire, il semblait qu’elle le mettait en oubli pour secourir 
notre bienheureux Père, tant était grande la consolation que 
Dieu lui donnait en cet exercice de charité. 

Après qu’elle eut déposé cela en sa déclaration sous serment, 
elle me dit quelques circonstances qui arrivèrent dans cette 
pieuse et charitable sollicitude, par lesquelles il semblait que 
notre Seigneur lui payait tout comptant le travail qu’elle prenait 
en cela. Elle mettait au rang d’icelle cette très grande 
consolation qu’elle sentait en son âme, lors qu’elle ordonnait 
quelque chose pour lui. Comme aussi le grand profit qu’elle en 
ressentait, et la facilité avec laquelle on accommodait toutes les 
choses qui lui étaient nécessaires. Car quand il était question de 
chercher quelque chose pour notre bienheureux Père, pour 
difficile et rare qu’elle fût, on la trouvait incontinent et 
facilement. Mais des choses très ordinaires et très faciles qu’on 
cherchait pour son mari, ne se trouvaient qu’avec difficulté, et 
quelquefois on ne les pouvait recouvrer. Toutes les boutiques 
demeuraient ouvertes jusqu’à la nuit pour le bienheureux Père 
quoiqu’il fût fort tard, et pour celui-ci on les trouvait fermées 
quelques heures auparavant, de façon que ses serviteurs 
mêmes s’en apercevaient et le remarquaient. S’il fallait tirer la 
substance de quelque viande pour le bienheureux Père, il en 
sortait toujours la moitié plus que d’une autre semblable, quand 
on la tirait pour son mari. Et plusieurs autres choses pareilles 
arrivaient dans les apprêts que l’on faisait pour le ce serviteur 
de Dieu lesquelles étaient si remarquables, qu’elle connaissait 
par là [encore qu’elle n’eut pas eu d’autres fondements de la 
foi] que notre Seigneur avait sa diligence pour agréable. 

Les servantes qui lui aidaient à accommoder et assaisonner ce 
qu’elle devait envoyer à notre bienheureux Père avaient aussi 
part aux grâces que Dieu lui faisait. Car elles avaient tant de 
consolation et de joie en cette occupation, qu’elles tenaient à 
grande faveur que leur maîtresse les employât à cela, et 
travaillaient comme à l’envi et par forme d’émulation. On 
recevait pour lors dans le couvent sans contradiction les grands 
effets de piété à cause de l’ample licence que le Père provincial 
avait donnée au Père Bernard de la Vierge pour secourir et 
traiter le malade sans aucune dépendance du prieur. Mais notre 
bienheureux Père connut bien quelques jours après qu’on eut 
commencé d’apprêter son manger en la maison de cette dame 
que ces viandes n’étaient pas accommodées dans le monastère, 
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bien qu’on lui eut toujours caché et celé, d’autant qu’elle n’avait 
l’assaisonnement ordinaire qu’on leur donne dans nos 
couvents, et en ayant découverte la vérité, jugeant que c’était 
donné entrée et commencement à quelque relâche, et qu’il 
importait moins qu’il mourût que d’être cause qu’une mauvaise 
coutume fut introduite, joint le zèle de réforme qu’il garda 
toujours inviolable, il ne voulut jamais consentir qu’on apprêtât 
des viandes qu’on lui donnait hors le monastère, tellement que 
depuis, cette dame envoya toujours abondamment tout ce qui 
était nécessaire pour le bon traitement du malade, et on 
l’apprêtait au couvent ; elle envoya aussi du linge et de la 
charpie pour médicamenter ses plaies. Les servantes 
reconnurent pour lors l’auteur de la joie qu’elles avaient en 
cette occupation, et s’affligeaient autant de s’en voir privées 
comme si elles eussent perdu quelque chose de grande estime 
et tenaient pour châtiment particulier que Dieu leur eut ôté 
l’occasion de servir ce saint, car elles le nommaient de la façon. 

Le malade était si reconnaissant de la charité qu’on lui faisait 
que comme celle de ses bienfaiteurs était si grande, il ne se 
pouvait lasser de les en remercier, et les payait en bonne 
monnaie, les recommandant à Dieu jour et nuit. Madame Claire 
voyant qu’il avait tant de gratitude et de reconnaissance du soin 
qu’elle prenait pour lui, le pria instamment de solliciter notre 
Seigneur de lui donner un accouchement heureux, d’autant 
qu’elle était fort grosse et avec appréhension. Notre 
bienheureux Père après avoir recommandé cela à notre 
Seigneur lui envoya dire qu’elle perdit cette crainte parce 
qu’elle accoucherait heureusement, et que les fruits qu’elle 
aurait jouirait de Dieu, comme il arriva. Car elle accoucha sans 
danger d’une fille qui mourut devant un an et s’en alla jouir de 
Dieu. Notre Seigneur ne montra pas seulement en cela la 
providence particulière qu’il avait de son serviteur dans le cours 
de sa maladie, mais aussi en plusieurs autres choses pourvoyant 
à ses commodités à mesure qu’il les négligeait. Il y en eut une 
fort remarquable qui est que le monastère ne pouvant fournir 
et subvenir aux linges nécessaires, pour médicamenter ses 
plaies à cause qu’étant souvent pleins de matière, il fallait aussi 
les changer et renouveler souvent. Notre Seigneur en donna le 
moyen, et ôta cette difficulté, incitant deux damoiselles 
vertueuses de ce même quartier nommé Inès et Catherine de 
Salazar, à se charger de laver ces linges, pour l’estime et la 
grande opinion de la sainteté du malade qui courait déjà par la 
ville, et elles ont déposées en leurs déclarations sous serment 
pour choses mystérieuses qu’étant sujettes de leur naturel au 
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mal de cœur, et faciles à recevoir des incommodités, 
particulièrement Inès de Salazar pour avoir l’estomac fort 
délicat, jamais elles n’eurent aucune horreur, ni mal de cœur ou 
dégoût de tout cela, quoi qu’on leur portât des paniers pleins de 
ces linges et aussi trempés de l’ordure et matière de ces ulcères, 
que si on les eut plongés dans l’eau, et quelquefois trouvant 
dans ces linges des morceaux de chair qu’on avait coupés des 
parties ouvertes et ulcérées, sans qu’elles sentissent aucune 
mauvaise odeur de quoi que ce fut. Ce qui leur causait une si 
grande admiration, reconnaissant leur faible complexion, et la 
débilité de leur estomac, qu’elle leur dure encore aujourd’hui. 
La consolation que notre Seigneur leur donnait en cette 
occupation était si grande, et elles en faisaient si grand cas que 
Catherine de Salazar l’a exprimé en ces termes dans sa 
déclaration sous serment. « Quand nous lavions ces linges pleins 
d’ordures et de matière, nous étions autant affranchies et 
exemptes de mal de cœur, comme si nous eussions manié des 
fleurs, d’autant qu’il nous semblait, lors que nous les prenions 
entre les mains, que nous ne manions pas une chose qui fut 
seulement de la terre, mais qui avait un je ne sais quoi du ciel. 
Or on peut facilement connaître que c’était un spécial privilège 
que Dieu avait donné en faveur de son serviteur, parce qu’ayant 
une fois mêlé d’autres linges du Père Mathieu du Saint-
Sacrement avec ceux de notre bienheureux Père, Inès de Salazar 
sentit soudain une très mauvaise odeur en les prenant, et un si 
grand mal de cœur la saisit qu’elle vomit sur-le-champ, et ne les 
put laver. Ensuite de quoi elle dit à Marie de Molina sa mère : 
ou le Père Jean de la Croix a quelque accident mortel de 
nouveau, ou bien il y a des linges de quelques autres malades 
qui sont mêlés avec les siens. De là à un peu de temps un frère 
convers vint en sa maison, et lui ayant demandé d’où cela 
procédait, il lui dit que le linge du Père Mathieu était parmi les 
autres lesquels on peut séparer facilement de ceux du 
bienheureux Père par leurs mauvaises odeurs. 

Cette grande consolation que les deux sœurs recevaient en ce 
charitable exercice, et la créance qu’elles avaient que cela était 
agréable à Dieu, crûrent de telle sorte que chacune désirant 
d’être préféré à l’autre en ce travail émérite, elles eurent une 
sainte et vertueuse contention pour savoir laquelle des deux 
laverait ces linges et drapeaux, car chacune voulait tout laver et 
n’en faire part à l’autre. Ce qui fut cause que leur mère pour les 
accorder et rendre satisfaites, ordonna qu’elles les laveraient 
l’une après l’autre chacune à son tour, afin que toutes deux 
exerçassent la charité, et participassent aux mérites de cette 
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action. Madame Claire de Benavides désira puis après d’avoir 
part à cet exercice, tant pour sa consolation, que pour celle de 
ses servantes, car elles ressentaient et regrettaient fort l’autre 
occupation qu’on leur avait ôtée touchant l’apprêt des vivres du 
malade, et voulut qu’on portât ces linges en sa maison : mais les 
deux damoiselles et leur mère alléguèrent pour leur raison, et 
défense, qu’elles étaient déjà en possession, et le procès fut 
renvoyé par-devers notre bienheureux Père Jean de la Croix 
pour en avoir la sentence décisive, lequel ayant tant de 
gratitude et de reconnaissance de la propreté, blancheur et 
netteté avec lesquels les deux damoiselles lui accommodaient 
ses linges et de la dévotion, et du soin qu’elles montraient en 
cela, envoya supplier Madame Claire de se contenter de la 
grande charité qu’elle lui faisait, sans la vouloir accroître par 
tant de voies ce qu’elle fit. Plusieurs autres personnes ont aussi 
remarqué que ces linges et drapeaux ne faisaient pas mal au 
cœur, et ne sentaient pas mal nonobstant la quantité de matière 
qui sortait de ses ulcères ce qu’elles ont tenu pour une chose 
très notable, et la rapportent avec admiration dans leurs 
déclarations. Car quoi que sa cellule fut fort petite, et que 
l’ordure et le pus de ses ulcères fut suffisant d’infecter un 
hôpital entier, jamais on n’y sentit de mauvaise odeur, ni chose 
aucune qui peut donner de l’ennui et causer du dégoût et 
partant c’était leur créance que cela ne pouvait se trouver 
naturellement en un corps si pourri et si corrompu. 

Chapitre XIX. Comme le diable enflamma de nouveau la 
persécution domestique entre notre bienheureux Père, 
procurant d’obscurcir l’éclat de ses vertus. 

Saint-Bernard dit que celui qui a déjà acquis la perfection des 
vertus, a manqué néanmoins d’une qualité pour être 
parfaitement heureux en cette vie, qui est qu’étant bon on 
l’estime méchant, afin qu’il ressemble entièrement à notre 
Seigneur Jésus-Christ vu qu’une créature ne peut avoir une plus 
grande béatitude et excellence que d’être semblable à son 
Créateur. Or notre Seigneur accorda cette félicité des âmes 
parfaites et généreuses à notre bienheureux Père Jean de la 
Croix, afin qu’il fût tout consommé en la perfection de cette vie, 
lui concédant à la fin d’icelle qu’étant si vertueux et parfait, il fut 
tenu pour un méchant homme. Et partant eu égard à la 
perfection et excellence de sa vie et à la profonde humiliation et 
abjection de sa mort, cet illustre personnage fut un portrait de 
Jésus-Christ des plus conformes à son divin original, que nous 
puissions trouver entre tous les saints confesseurs. 
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Le diable en ce temps combattit cette petite nacelle primitive 
par tant de tourmentes, que si elle n’eut eu sa divine majesté 
pour pilote elle se fut perdue et abîmée dans les ondes. Et 
partant les belles parties, le crédit, la prudence, et le zèle 
héroïque de religion du Père Nicolas de Jésus Maria qui pour lors 
gouvernait l’ordre, trouvèrent beaucoup de matière pour 
s’exercer et s’occuper. Car il semble que tout l’enfer s’était 
assemblé et bordé contre elle, et entre autres moyens 
domestiques dont il se servit à cette fin fut l’inquiétude d’un 
certain religieux d’autorité et de considération. On avait déjà 
commencé pour lors une affaire dans notre congrégation pour 
laquelle, étant nécessaire de faire des enquêtes dans trois ou 
quatre couvents des deux royaumes de Grenade et de Seuille, le 
Définitoire en donna commission à un des définiteurs fort peu 
affectionné à notre bienheureux Père que nous avons déjà dit 
autre part. Et comme la passion quand elle est véhémente 
aveugle la raison afin qu’elle juge convenable ses propositions : 
celle de ce Père se revêtit d’un zèle de religion, puis le trompant 
comme elle a de coutume d’en séduire plusieurs, il jugea, voyant 
que le premier dessein d’envoyer notre bienheureux Père aux 
Indes, lequel il avait fomenté, n’avait pas eu d’effet, qu’il était 
encore en danger d’être élu des religieuses pour leur 
commissaire, par conséquent qu’il ferait un grand service à 
l’ordre de lui faire perdre son crédit parmi elles, leur faisant voir 
que sa conversation était fort suspecte, afin que par ce moyen 
il ne pût être leur prélat. 

Avec cette résolution quoi que sa commission fut limitée, 
n’ayant à s’informer que de l’affaire de ce religieux, ils lui 
donnèrent le nom de visiteur pour plus grande autorité, mais se 
voyant de l’autre côté de Sierra Morena, il trouve trouva bon 
d’étendre son pouvoir, et de faire information contre le 
bienheureux Père Jean de la Croix. Et partant il s’en alla à 
Grenade où il avait le plus demeuré, et passant par-dessus les 
lois divines et humaines, commença à faire une rigoureuse 
recherche de sa vie, outrepassant les bornes de sa commission, 
tant en la substance qu’en la façon de l’exercer. Car ce fut par 
forme d’inquisition qui requiert au préalable une infamie 
publique principalement parmi les personnes prudentes et 
vertueuses, sans laquelle il ne pouvait faire enquête des délits 
d’un particulier, ni les témoins déposer à son préjudice. Et quant 
à notre cas, non seulement il n’y avait pas de note, ou d’infamie, 
mais au contraire un si grand applaudissement de vertu et de 
sainteté qu’on révérait la terre qu’il foulait aux pieds. Il excéda 
aussi quant aux moyens, se servant de quelques-uns si violent 
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en l’examen des témoins, qu’il donna un scandale notable. Et 
laissant à part plusieurs choses qui ne concernent pas l’histoire, 
je rapporterai ici seulement ce que disent deux témoins qui ont 
concouru à cette information. 

La mère Isabelle de l’incarnation prieure de nos mères de Jaén 
sera la première, laquelle ayant juré des mains de l’évêque de 
cette ville pour d’autres informations dit ceci à notre propos. 
« Touchant l’information qui fut faite contre le saint Père Jean 
de la Croix, j’ai remarqué que le Père qui examinait les témoins 
faisait des demandes fort vaines et fort inutiles, comme je 
l’expérimentai en celle qu’il me fit, car je vis clairement que tout 
ce qu’il me demandait ne pouvait se trouver au saint, d’autant 
que c’était une des plus pures âmes que Dieu eût en son église, 
et qui semblait un homme sanctifié, et à mon avis le Père 
Visiteur ne pouvait faire les demandes et interrogations qu’il 
faisait, ni rechercher choses qui répugnât tant à sa sainte vie, ni 
en quoi il fut plus innocent, et ainsi tant par toutes les 
interrogations, et la façon de procéder qu’il pratiqua pour les 
faire, comme par les offres qu’il faisait d’un côté, et par la peine 
et la gêne des préceptes et excommunications dans laquelle 
d’autre part il mettait les témoins, jusqu’à les priver pendant ce 
temps de la communication de leurs confesseurs, et d’autres 
personnes, sauf la sienne propre, (car je suis témoin de tout) on 
reconnut qu’il avait procédé comme un jeune homme (aussi 
l’était-il assez) et comme précipité, ayant aucun fondement de 
faire tout cela, et je vis qu’en notre couvent de Grenade toutes 
les religieuses qui y étaient pour lors, ne perdirent un seul point 
du crédit et de l’opinion qu’elles avaient du saint, nonobstant 
toutes ces informations, mais au contraire je puis attester quant 
à moi que cela me fit estimer davantage sa sainteté, car comme 
j’ai su depuis au même temps que cela se passait à Grenade, 
notre Seigneur faisait des miracles par les bandes et les linges 
qu’on tirait de ses plaies. Un peu après la mort du Saint, le Père 
Augustin des Rois provincial d’Andalousie dont la sainteté est 
assez connue, me demanda un jour avec un grand sentiment 
comment j’avais déposé quelque chose contre un si saint 
personnage qui était le Père Jean de la Croix, et je lui répondis, 
“mon Père je ne pense pas avoir rien dit contre ce Saint”, aussi 
ne le pouvais-je pas, car je n’ai rien remarqué en lui qui ne fut 
saint, et d’une personne très pleine de vertu et très avancée 
auprès de sa divine majesté. Il m’assura avoir vu en ma 
déposition des choses qui n’avaient jamais passé par mon esprit, 
quoi que je les eusse signés ma main, mais je ne les lus pas, 
quand il me les fit signer, et partant je ne savais pas ce qui était 
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dedans, et je connus depuis par ce qu’on m’en disait, qu’on 
n’avait pas écrit fidèlement, ou qu’on avait mal interprété ce 
que je vais dire en bonne part. » C’est ce que dit ce témoin qui 
reçut une si sensible affliction, ayant su que sa déclaration 
n’avait pas servi pour confirmer la sainteté d’un si grand 
serviteur de Dieu, qu’elle en tomba malade au lit, et le saint qui 
était déjà mort alors la consola par une apparition de laquelle 
nous ferons mention en son lieu. 

Le Père Balthazar de Jésus, confesseur de nos mères de Malaga 
sera le second, lequel rapporte en sa déclaration comme cette 
information se fit, et le dit en cette manière. « Je me trouvai à 
Malaga au temps que le Visiteur y vint pour examiner deux ou 
trois religieuses qui étaient venues de Grenade à cette 
fondation, et je sus de son compagnon et des religieuses (dont 
j’étais le confesseur) la procédure qu’on gardait en cette 
information. Et lorsque j’étais au monastère desdites 
religieuses, une d’icelles nommée Catherine de Jésus qui avait 
été prieure, me vint trouver, étant scandalisée des demandes 
que le Père Visiteur lui avait faites touchant notre saint Père 
Jean de la Croix, et me conta comme d’une œuvre de charité 
que le saint avait exercée envers elle en présence de toutes les 
religieuses, il en faisait une chimère pour l’accuser d’un grand 
péché. À la même heure une autre religieuse nommée Lucie de 
Saint-Joseph toute confuse et troublée ne vint trouver, et me 
demanda ce qu’elle ferait touchant ce qui lui était arrivé avec le 
Père Visiteur contre notre Père Jean de la Croix, et ayant 
répondu la vérité de ce qu’elle savait, elle avait vu comme il 
n’avait pas écrit fidèlement ce qu’elle avait déclaré, et partant 
que sa déposition n’allait pas comme elle devait : sur quoi je lui 
ai conseillé d’écrire une lettre au révérend Père Vicaire général, 
lui disant naïvement la vérité touchant ce que le Père visiteur lui 
avait demandé, et la réponse qu’elle y avait faite. Et toutes ces 
religieuses ne pouvaient se lasser, ni étancher leurs paroles dans 
le récit des louanges du saint. Et d’autant que cette information 
qui fut faite contre notre bienheureux Père Jean de la Croix, est 
un des plus authentiques témoignages que nous puissions 
apporter de sa vie pure et immaculée, je rapporterai ici ensuite 
de ses deux précédentes dépositions, quelques paroles de celle 
du Père Grégoire de Saint-Ange qui était pour lors Définiteur et 
secrétaire du définitoire, par les mains duquel toutes ces choses 
ont passé, lequel parle de la sorte touchant notre propos. Ce 
commissaire n’avait pas pas licence de visiter plus de trois ou 
quatre couvents, ni pour autre chose que pour faire information 
de ce qui concernait ce religieux à quoi son voyage était 
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ordonné ; mais lui, étendant son pouvoir plus avant, visita les 
deux provinces de Grenade et de Séville, et de son propre 
mouvement avec beaucoup de fraude fit information contre le 
Père Jean de la Croix, usant de grande censure envers les 
religieuses, tirant d’elles par des craintes et autres artifices des 
choses qui d’elle-même, et par les termes et il les écrivait, faisait 
assez voir l’envie qu’il avait d’aggraver et noircir cette affaire, 
voulant leur faire entendre par des paroles graves et 
sentencieuses qu’il y avait de grands péchés. J’ai vu et lu moi-
même quelquefois cette information, et avec un peu d’attention 
dans laquelle on apercevait assez l’artifice de celui qui la coucha 
par écrit. Or quand on eut voulu tirer quelque chose de tout 
cela, il n’y avait pas de sujet pour lequel on lui pût donner une 
pénitence plus grande que l’ordinaire. Car on ne crut pas tout ce 
qui était écrit, joint qu’ôté l’artifice, et l’emphase avec laquelle 
les paroles pouvaient signifier quelque chose de substantiel, il 
n’y avait aucune apparence ni marque de péché mortel. 
D’ailleurs suivant ce qu’on apprit, celui qui fit la formation ne 
procéda pas selon Dieu en icelle. Et j’ai vu quelques religieuses 
qui avaient fait leurs déclarations en cette matière, lesquels par 
après quand on leur a fait entendre ce qu’elles avaient déposé, 
ont répondu qu’elle n’avait pas dit cela de cette manière, ni avec 
ce sentiment. Et sur ce sujet on écrivait plusieurs lettres au 
Définitoire, si bien que le Père Vicaire général ne faisant pas de 
cas de cette information, on ne traita pas aussi des peines 
d’icelle. » Tout ceci est de ce religieux grave et d’autorité, lequel 
fait seulement mention des déclarations des religieuses, car 
bien que le commissaire tenta d’examiner les religieux, comme 
il vit qu’il prêchait les louanges de notre bienheureux Père avec 
tant d’affection, et que méprisant les craintes, ils lui 
demandaient qu’il montrât la commission qu’il avait pour ce 
sujet (sur quoi il y eut de grandes prises avec quelques-uns,) il 
en demeura là, et ne voulut poursuivre son dessein. 

Notre bienheureux Père avait employé plus de temps avec une 
religieuse qu’avec les autres à cause que sa nécessité le 
requérait, et qu’elle eût été en grand danger si elle n’eut été fort 
avancée auprès de sa divine majesté ; ensuite de quoi le Père 
commissaire pensait bien trouver là de quoi satisfaire à ses 
intentions. Or pour l’exemple des confesseurs des religieuses, 
j’inférerai en ce lieu ce que celle-ci rapporte de cette 
communication dans la déclaration sous serment qu’elle fit 
entre les mains de l’évêque de Jaén dont voici sa déposition.  

« Tout ce qu’on découvrait au saint frère Jean de la Croix, sa face 
et ses paroles prêchaient sa pureté, car le très grand et très 
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constant amour qu’il montrait de porter à Dieu, avec la 
singulière modestie et mortification que je vis en lui, publiaient 
assez que c’était une âme pure : joint qu’en quatre ans que je 
conversais fort souvent avec lui, je ne pus jamais remarquer 
aucune parole qui pût être tenue pour oiseuse, mais au 
contraire tout ce que je vis en lui était d’un homme saint, et 
d’une âme grandement pure, et je puis assurer quant à moi que 
ses discours de Dieu et sa communication du ciel imprimait une 
certaine pureté et oubli de tout ce qui se trouve dans le monde ; 
d’où vient que lors qu’il entrait au couvent étant Vicaire 
provincial pour visiter la clôture, confesser quelque religieuse 
malade, quand nous avions lui baisé les mains quoiqu’il ne le 
voulut permettre, il exhalait une certaine odeur qui surpassait 
toutes les autres d’ici-bas, et qui semblait recueillir 
intérieurement.  

Sa modestie et sa composition étaient telles que son seul regard 
faisait devenir modeste. Lorsque je l’envisageais je sentais en 
moi une certaine répréhension de mes imperfections comme si 
notre Seigneur m’eût repris, et eût parlé à mon cœur, et je 
demeurais avec un désir de travailler à mon avancement et 
perfection et le faire beaucoup pour servir Dieu, et d’acquérir 
quelque chose des vertus qui éclataient en ce saint, et ainsi je le 
regardais comme l’exemplaire d’icelles. Tellement qu’en ses 
actions et en ses paroles il me semblait être saint, mais d’une 
sainteté plus éminente que celles d’autres personnes que j’ai 
vues tenir et estimer pour saintes. » Tout ceci est de cette 
religieuse laquelle en plusieurs monastères où elle a été prieure, 
a fait paraître le fond des vertus qu’elle tira de cette 
communication, et a beaucoup aidé à la perfection de celles qui 
ont été sous sa direction et conduite. 

Chapitre XX. En qu’elle affliction et détresse cette persécution 
réduisit ceux qui était affectionné à notre bienheureux Père, et 
la joyeuse patience dont il la supportait. 

Cette information et la rigueur que montra le commissaire en 
icelle, causèrent une affliction notable à tous les enfants et amis 
de notre bienheureux Père, sur quoi il entendait le rapport de la 
plupart des choses qui se passaient bien qu’il le dissimulât par 
sa patience invincible. Car comme le commissaire était 
Définiteur, et était envoyé en Andalousie du premier prélat de 
l’ordre et de son définitoire, et qu’il donnait à entendre qu’il 
avait commission de de faire information de la vie du 
bienheureux Père, les religieux et les religieuses se persuadaient 
que tous les premiers supérieurs étaient grandement indignés 
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contre l’accusé, et mal informés élèves de sa vie innocente et 
irrépréhensible, vu que leur indignation allait jusque-là que de 
faire des diligences si sanglantes contre une personne si sainte, 
et qui était comme le Père commun de toute la congrégation 
des Déchaussés. 

Une autre chose courait aussi pour lors, qui servait beaucoup à 
ce bruit de l’indignation des supérieurs. Car comme le Père 
Nicolas de Jésus Maria pendant le temps qu’il fut provincial, et 
depuis qu’on le fit Vicaire général, s’opposa avec un grand 
courage et un zèle discret et prudent à quelque relâche de 
l’Observance primitive, à quoi la douceur démesurée et la trop 
grande indulgence du provincial précédent avaient donné lieu 
tant ès couvent des religieux que des religieuses, tous ceux 
auxquels la réformation donnait quelque atteinte qui était en 
bon nombre décréditaient le gouvernement du Père Nicolas de 
Jésus Maria, et du nouveau définitoire, et comme ils savaient 
qu’ils ne pouvait trouver un meilleur moyen de les mettre mal 
dans l’esprit de tout ce qui était scellant de la réforme dans 
l’ordre, qu’en publiant qu’il persécutait le Père commun de la 
congrégation, ils disaient beaucoup de choses de la rigueur et 
injustice de cette persécution, assurant que le Père Nicolas était 
l’auteur d’icelle, et que le commissaire qui était en Andalousie 
avait eu ordre de lui pour faire cette information, et le moindre 
effet suivant leur dire que devait enfanter et produire ces 
diligences, était d’ôter l’habit au Père Jean de la Croix, et ainsi 
ce bruit fut semé dans les deux provinces d’Andalousie, et de là 
on le fit courir par lettre en celles de Castille, et non seulement 
les personnes communes de la religion étaient abreuvées de 
cette nouvelle, mais même les principaux de l’ordre desquels je 
l’ai appris qui étaient dans la ferme créance de ce succès, lequel 
n’avait pas d’autre fondement que les rigoureuses diligences 
que le commissaire fit en cette information. 

Les religieux furent saisis d’une crainte si pressante par ces 
apparences et indices de l’indignation des supérieurs contre le 
bienheureux Père, laquelle le diable allait oubliant et 
persuadant par ses artifices et menées, que ceux qui auparavant 
estimaient à bonheur de se dire ses enfants, et tiraient gloire de 
lui être affectionné, vacillaient en cela, craignant qu’on ne les 
dût aussi persécuter en qualité de ses amis, et partant ils 
abstenaient de communiquer avec lui. Ensuite de quoi il fut 
délaissé et abandonné de ses amis en ses travaux, comme notre 
Seigneur de ses disciples en sa passion afin qu’il en fût le vif 
portrait en toutes choses. Et le diable fomenta tellement cette 
crainte des religieux et religieuses, que tous ceux et celles qui 
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avaient communiqué familièrement avec ce Saint Père, 
pensaient qu’ils seraient en danger, si seulement on leur 
trouvait son nom écrit en quelque endroit. D’où vient qu’ils 
brûlaient toutes ses lettres lesquelles ils gardaient auparavant 
soigneusement, et tenaient comme des choses exquises et 
précieuses, à raison qu’elles contenaient une doctrine céleste, 
et qu’elles venaient d’un maître si saint. Ils firent aussi le 
semblable de quelques portraits que des personnes dévotes 
avaient fait copier sur ce qui avait été tiré à Grenade lors qu’il 
était en extase. Cette tragédie des lettres fut une très grande 
perte pour l’ordre, et un des grands profits que le diable tira de 
ces tourmentes. Car les ayant écrites pour répondre à plusieurs 
doutes touchants la vie spirituelle ; en quoi il communiquait la 
grande lumière que notre Seigneur lui avait donnée pour ce 
sujet, et d’autant que souvent on n’en trouve faute, même 
parmi ceux qui se tiennent pour grands maîtres en ces matières 
de l’esprit, sans doute qu’on a perdu beaucoup par la perte de 
ces papiers. 

Plusieurs témoins oculaires qui communiquèrent pour lors avec 
lui, nous donnent une ample connaissance en ses informations 
de la patience invincible, dont il supporta tous ces orages, et 
aussi des lettres qu’il écrivit en ce temps, faisant réponse à 
quelques-unes qu’il recevait sur ce sujet. Car quant à lui il était 
comblé de joie et de contentement, se voyant méprisé et 
humilié, vu que c’était ce qu’il avait tant désiré, la joie n’étant 
autre chose que l’accomplissement du désir, mais il y avait deux 
choses qui lui ravissaient cette joie dans ces tourmentes. L’une 
était de savoir les grandes offenses qui se commettaient contre 
Dieu à cause de cette information, lesquelles, d’autant qu’elles 
déplaisent à Dieu, à qui il désirait tant d’agréer et de plaire, lui 
perçait le cœur d’outre en outre. L’autre chose qui l’affligeait 
était de voir que l’on attribuait toutes ces diligences au Père 
Nicolas de Jésus Maria Vicaire général qui en était innocent, 
d’où vient qu’il fit entendre souvent à ses amis que leur premier 
supérieur n’était pas auteur de cette affaire, ni consentant à ses 
travaux, et qu’il avait un grand ressentiment de ce qu’on lui 
attribuait et imputait cela. Et même pour le commissaire il 
excusait autant que le cas pût admettre des excuses ou 
défenses, attribuant ces diligences aux décrets de la sa divine 
majesté qui le permettait ainsi pour ses péchés, et pour la 
satisfaction d’iceux. Il ne voulait en aucune façon qu’on le 
blâmât ni qu’on traitât de ces matières, sinon pour persuader et 
faire voir à tous, que ses défauts étaient en si grand nombre, 
que bien qu’on n’en dit beaucoup, il ne viendrait jamais à les 
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connaître entièrement, et quelquefois il recevait beaucoup 
d’ennuis et d’affliction quand il avait fermé le passage, ou arrêté 
le cours de ces matières, et qu’on renouvelait de semblables 
propos. 

Ses amis lui représentaient pouvaient souffrir la façon dont on 
parlait de son honneur, et les diligences injurieuses que le 
commissaire faisait pour rechercher sa vie, et lui persuadaient 
d’écrire au Père Vicaire sur ce sujet, ou bien qu’il leur permit de 
recourir à lui pour se plaindre d’un grief et outrage si manifeste, 
mais il ne leur prêta l’oreille en aucune façon, et ne voulut qu’ils 
fissent aucune de ces diligences, disposant son esprit à recevoir 
joyeusement toutes sortes de pénitence qui lui seraient imposés 
pour ses coulpes, comme il le manda au Père Jean de Sainte 
Anne, lui faisant réponse à une lettre qu’il lui avait écrite, étant 
fort affligée de ce qu’on disait, qu’on lui ôterait l’habit, en 
laquelle il lui tint ce discours. Mon fils, ne vous mettez pas en 
peine de cela, car ils ne me peuvent ôter la vie, si ce n’est que je 
sois incorrigible et désobéissant. Or je suis tout prêt de 
m’amender de toutes mes fautes, et de subir toute sorte de 
pénitence qu’ils m’imposeront. 

Chapitre XXI. Comme cette persécution contre notre 
bienheureux Père prit fin, et comme l’auteur d’icelle fut puni. 

Après que le commissaire eut fait cette information contre 
notre bienheureux Père en la province de Grenade, avec tant de 
démonstration de rigueur, il l’envoya au Père Nicolas de Jésus 
Maria pendant qu’il passait à la province de Séville pour faire 
l’enquête qui concernait sa commission, et lui fit entendre 
l’intention qu’il avait eue, s’embarquant à faire une perquisition 
des défauts du bienheureux Père. Le Père Vicaire général 
commença d’en faire la lecture, et en ayant lu quelques pages 
reconnut aussitôt le venin qui y était, en présence du Père 
Grégoire de Saint-Ange Définiteur et secrétaire du définitoire, 
et jeta l’information disant : le Père visiteur n’avait pas de 
charge de s’entremettre de cela, et tout ce qu’il a prétendu 
rechercher ne se peut trouver au Père Jean de la Croix, puis 
témoignant un très grand sentiment de tout ce procédé, il dit 
qu’il trouvait fort mauvais que le commissaire eût voulu 
décréditer un homme si saint, et qui était comme le fondement 
et l’exemplaire de la religion, les blâmât la trop grande licence 
qu’il avait prise de visiter de province, ayant une commission 
limitée pour une seule affaire, et dans peu de couvents, mais se 
contentant seulement de ne faire aucun cas de cette 
information, il ne traita pas de la correction du commissaire, la 
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remettant au chapitre général, où l’on traite des défauts des 
Définiteurs et de leur correction. 

Le Père Nicolas de Jésus Maria mourut devant le chapitre 
général, et le Père Élie de Saint-Martin qui lui succéda, fit voir à 
ce commissaire les excès qu’il avait commis en ce voyage, 
s’entremettant passionnément en ce dont on ne l’avait chargé, 
et partant on lui en donna une pénitence, bien que non à l’égal 
de ce qu’il avait mérité, et la sentence cette condamnation fut 
enregistrée dans le livre des Chapitres, où je l’ai lu. Le Père Élie 
content de cela fit toutes les diligences possibles pour avoir 
cette information, et l’ayant trouvée la fit brûler en sa présence, 
ayant horreur (comme il était juste et raisonnable) de ce qu’en 
une religion si sainte il se fut rencontré une personne laquelle 
imitant Cham fils de Noé procurât de déshonorer son Père. Mais 
comme Dieu a tant de providence de ses serviteurs, et se charge 
de la vengeance de leurs injures, comme il dit par la bouche de 
son prophète, il nous voulut faire voir qu’il n’avait pas pas oublié 
celle qui avait été faite à notre bienheureux Père le temps qu’il 
en différa le châtiment. Le commissaire susdit fut élu provincial 
de la province de Grenade en ce chapitre général (qui était ce 
qu’il avait désiré, et ses amis aussi,) de quoi les enfants et 
intimes de notre bienheureux Père s’attristèrent grandement, 
leur semblant qu’au lieu du châtiment et punition qu’ils 
attendaient de celui qui avait voulu profaner le temple de Dieu, 
et obscurcir par ses diligences les splendeurs de cette pure et 
simple âme, il sortait victorieux et comme triomphant au même 
lieu ou il avait failli. Et ne pouvant témoigner extérieurement 
l’amertume qu’ils avaient dans le cœur, ils s’affligeaient fort 
intérieurement, et se plaignaient à Dieu de ce succès, jugeant 
que c’était autoriser ce qui avait été fait au préjudice du défunt : 
(car pour lors notre bienheureux Père était mort,) que de 
récompenser avec honneur et dignité celui qui l’avait persécuté. 
Le nouveau provincial entra par après en sa province fort 
content, et se hâtant pour se rendre au centre d’icelle, qui est la 
ville de Grenade, où ses amis l’attendaient pour lui faire une 
grande réception, et beaucoup de caresses, il arriva à Alcala la 
royale distance à huit lieux de Grenade, et donna de là avis du 
jour qu’il y entrerait. Cette nouvelle fut agréable aux uns et 
triste pour les autres, particulièrement pour nos religieuses, car 
ayant été si fidèles témoins du soin que notre bienheureux Père 
avait pris pour les faire saintes, et les approcher de Dieu, de 
diligences qu’avait fait le nouveau provincial pour lui ravir son 
crédit, elles se lamentaient beaucoup de voir que l’on avait 
récompensé celui qui méritait un châtiment plus rude. Il y avait 
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entre elles une religieuse, ancienne compagne de notre sainte 
mère Thérèse qui avait été nourrie et élevée de sa main 
nommée Beatrix de Saint-Michel fort estimée pour sa grande 
sainteté et fort illuminée de notre Seigneur, laquelle comme 
plus obligée à notre bienheureux Père à cause des bénéfices 
qu’elle avait reçus de lui, l’ayant fort aidé par sa doctrine, était 
celle qui ressentait plus vivement le tort et l’injure qu’on lui 
avait fait. 

Cette religieuse pleurant un jour devant notre Seigneur en 
l’oraison sur ce sujet, et soumettant à ses profonds jugements 
la faiblesse et petite capacité des sentiments humains, ne 
pouvait s’empêcher de s’attrister de l’allégresse et 
applaudissements dont on devait recevoir comme Père de la 
province celui qui auparavant à leurs yeux avait persécuté si 
injustement le Père commun de la congrégation des 
Déchaussés. Notre Seigneur pour lors lui dit que le nouveau 
provincial n’entrerait que mort dans Grenade, en punition de 
cette information qu’il avait faite contre le Père Jean de la Croix. 
Elle raconta soudain cette révélation à quelques personnes qui 
avaient une pareille affliction que la sienne, lesquelles bien 
qu’elles eussent bonne opinion de son esprit, néanmoins en 
suspendirent leur jugement, sachant qu’il y avait lettre du 
provincial, par laquelle il avait mandé qu’il entrerait le même 
jour dans Grenade, mais enfin la révélation se trouva véritable : 
car entrant dans Alcala la Royalle il fut saisi d’une maladie si 
violente qu’en peu de jours il finit sa vie, et fut porté mort à 
Grenade pour y être enterré. Le provincial qui lui succéda 
examina ce cas, imposant un précepte formel à la même Beatrix 
de Saint-Michel sur iceluy (dont j’ai vu la réponse,) et la vérité 
de ce que nous venons de rapporter fut connue par ce qu’elle 
dit, et ce que les autres religieuses déclarèrent aussi. Par 
laquelle vérité et les miracles que notre Seigneur fit en grand 
nombre par le moyen des choses qui avaient touché le corps du 
saint Père Jean de la Croix, qui lui avait servi dans sa maladie, 
notre Seigneur a illustré après sa mort l’opinion de saint qu’on 
avait conçu de lui lors qu’il était au monde. 

L’ordre fut si peu satisfait du peu de charité que le prieur 
d’Úbeda avait exercée envers notre bienheureux Père, que 
jamais depuis il ne lui donna aucune prélature, et quoi qu’il 
occupât à la prédication, il ne se servit pas néanmoins des 
conseils que notre bienheureux Père lui avait donnés, qui était 
de l’ajuster et accommodé aux lois de sa profession. Au 
contraire il procura des privilèges hors de l’ordre pour aller 
prêcher çà et là sans dispense de ses supérieurs, où étant, la 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

83 
 

mort l’accueillit hors de la compagnie de ses frères, qui est la 
consolation et le secours que nous sommes venus chercher en 
la religion. Or les témoins disent aussi que cette mort avec si peu 
de consolation et le secours, est un châtiment de Dieu à cause 
de l’affliction qu’il avait donné à notre bienheureux Père, Sa 
Majesté le privant du secours de ses frères pour n’avoir pas 
secouru le Père commun de tout l’ordre. 

Chapitre XXII. Comme il eut révélation du jour et de l’heure de sa 
mort, et comme notre Seigneur lui fit part du calice de sa 
passion, pour comble des grâces qui lui avaient faites. 

Notre bienheureux Père ayant demeuré trois mois malades dans 
le lit souffrant d’une patience indicible et très exemplaire tant 
d’amertumes et de travaux, notre Seigneur l’en voulant délivrer, 
et tirer de l’exil pour aller jouir dans le ciel de l’heureuse 
récompense de ses peines, et de si grands services qu’il lui avait 
rendus, il le disposa quelques jours auparavant, lui donnant 
connaissance du jour de sa mort, et aux religieux des 
conjectures qu’il avait déjà su cette bonne nouvelle. Car au 
commencement de la semaine qu’il mourut, il avait un grand 
soin de s’informer combien il y avait de la jusqu’au samedi, et 
un des jours proches de sa mort le Père Barthélemy de Saint 
Basile étant avec lui, et d’autres religieux, il leur demanda 
derechef combien il y avait jusqu’au samedi, et voyant qu’ils ne 
faisaient pas de compte de cette demande, il ajouta aussitôt, 
« je le dis parce qu’il m’est venu à présent dans la mémoire le 
grand bénéfice que Notre-Dame fait en ce jour aux religieux de 
son ordre, et à ceux qui ont porté son scapulaire, ayant au 
préalable accompli ce que requiert ce privilège. » Et quoi qu’il 
voulut dissimuler et cacher le mystère, ceux qui ouïrent ces 
paroles, et virent l’allégresse dont il les proférait, se doutèrent 
qu’il savait de bonne part qu’il devait mourir le samedi, et jouir 
de cette grâce. Ce qu’il fit aussi deux jours devant sa mort, nous 
insinue cela assez clairement, car gardant soigneusement en un 
petit sac qui était sous son chevet toutes les lettres qu’il avait 
reçues pendant sa maladie, de peur qu’on ne les vit, il appela ce 
jour-là le Père Barthélemy de Saint Basile, et l’ayant prié 
d’apporter une chandelle allumée il brûla toutes les lettres, 
comme mettant à l’abri et en assurance ceux qui les avait 
écrites, à cause du faux bruit qui courait pour lors, que 
seulement d’être son ami c’était un péché. On sut encore mieux 
la connaissance qu’il avait du jour et de l’heure de sa mort, au 
même jour d’icelle, car dès aussitôt que le vendredi fut venu, il 
eut un grand soin de savoir l’heure qu’il était, et disait de temps 
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en temps qu’il irait cette même nuit chanter Matines dans le 
ciel, chose qu’il n’eut jamais dite avec tant d’affirmation, étant 
si retenu et si discret en ses illustrations, s’il n’eut une révélation 
expresse de l’heure de sa mort, et que de cette infirmité comme 
de son purgatoire, il s’en irait directement jouir de la gloire du 
ciel. Un autre indice de ceci, fut que le voyant si bas on lui voulut 
donner le très Saint sacrement pour viatique plusieurs jours 
auparavant sa mort, mais il les supplia de ne lui donner que par 
dévotion, leur disant que lors qu’il serait temps de lui apporter 
pour viatique il les aviserait : ce qu’il fit quand le temps fut venu, 
et demanda pareillement celui de l’extrême-onction. 

Notre bon Père avait été un vrai portrait de notre Seigneur 
Jésus-Christ pendant sa vie, où il semble que Sa Majesté ait 
voulu se figurer, et se représenter plus particulièrement, et ainsi 
il voulut qu’il fût pareillement son image en sa mort. Car comme 
notre Seigneur Jésus-Christ pendant sa passion (ce qu’il voulut 
pour une plus grande démonstration de l’amour qu’il nous 
portait) souffrit és puissances inférieures de l’âme 
l’abandonnement et le délaissement de la divinité et la privation 
des effets de la vision béatifique, dont la partie supérieure 
jouissait afin de pouvoir sentir la véhémence des douleurs 
corporelles, et les afflictions de l’esprit très vivement, comme il 
le donna à entendre par ces paroles douloureuses qu’il dit en la 
Croix. Mon Père pourquoi m’avez-vous délaissé ? De même il 
voulut que notre bienheureux Père lui fût semblable quant aux 
douleurs et abandonnements de la mort, l’ayant tant imité en 
sa vie quant à l’austérité, aux humiliations et au mépris, si bien 
que quoiqu’il eût tant souffert en tous ces trois mois de sa 
maladie, si est-ce que tout cela lui était tolérable avec le recours 
qu’il avait à Dieu, il trouvait la porte ouverte pour sa douce et 
favorable communication. Mais le dernier jour de sa vie il fut 
accueilli d’une suite de douleurs spirituelles si sensibles et si 
véhémentes (outre les corporelles qu’il endurait) 
accompagnées d’angoisses, d’afflictions, et d’un si grand 
abandonnement de Dieu, que son corps était comme cloué en 
une croix, et son esprit tourmenté en une autre, de sorte qu’il 
semble que notre Seigneur lui ayant communiqué ses vertus en 
sa vie, lui communiqua aussi ses souffrances et ses peines en sa 
mort de sa perfection, par une ressemblance est conformité si 
étroite d’une créature à son créateur. 

Et quoi que quand toutes ces maladies il eut toujours caché et 
dissimulé ses douleurs par une patience si héroïque, si est-ce 
que celles de cette journée furent si grandes, si violentes, et si 
intense qu’elles se publiaient d’elles-mêmes, quoiqu’il fit pour 
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les celer et les taire. Le Père Antoine de Jésus son ancien 
compagnon, qui pour lors était provincial, arriva cette nuit à 
Ubede, notre Seigneur l’ordonnant ainsi pour la consolation de 
tous deux. Or quand il entra pour le voir, bien qu’il se réjouit et 
consola beaucoup d’être avec le malade, si est-ce que notre 
bienheureux Père était si pressé de douleurs extérieures et 
intérieures, qu’il ne peut ouvrir la bouche pour lui parler, ni lui 
faire une démonstration de réjouissance ; et de peur que le Père 
provincial pensant que ce fut manque d’affection, il lui dit ces 
paroles : mon Père pardonnez-moi si je ne vous parle pas, car je 
suis consommé de douleur. Le Père croyant qu’il se consolerait 
de ce propos, lui dit qu’il se réjouit, d’autant que le temps 
s’approchait auquel il y jouir du loyer et de la récompense des 
travaux qu’il avait soufferts en sa compagnie au 
commencement de cette réforme : mais le malade qui ne 
pouvait souffrir aucune estime de ses vertus, ni entendre 
aucune louange de ses œuvres, s’efforça de secouer celle-là, 
débouchant ses oreilles de ses mains lui dit : Votre référence 
(mon Père) ne me parle d’autre chose que de mes péchés, car je 
n’en je m’en souviens bien à présent, et vo que je n’ai que les 
mérites de Jésus-Christ pour la satisfaction d’iceux. Le Père 
Augustin de Saint-Joseph le vint voir par après, et voyant que les 
douleurs le serraient de si près, pensant encore le consoler lui 
dit que ses amertumes et travaux finiraient bientôt, et que notre 
Seigneur le récompenserait de tout ce qu’il avait fait et enduré 
pour son amour. Mais par un même effort il chassa et rejeta 
cette consolation lui disant : Mon Père ne me dites pas cela, car 
je vous assure que je n’ai fait aucune œuvre qui ne me reprenne 
à présent. Il sembla au Père provincial que les religieux ne 
venaient visiter et secourir le malade qu’avec certaine retenue 
et limites, soit qu’ils le fissent par ce qu’ils jugeaient que le 
prieur ne le trouvait pas bon ou bien pour d’autres craintes qui 
couraient alors, et ainsi il dit avec quelque sentiment : Mes 
Pères je vous prie ouvrez ses portes, afin que non seulement le 
couvent, mais encore toute la ville voit le grand trésor qu’elle a 
ici et le reconnaisse.  

Chapitre XXIII. De la précieuse mort de notre bienheureux Père 
Jean de la Croix, et comme il s’y disposa heureusement.  

Notre bienheureux Père voyant que l’heure heureuse de son 
départ s’approchait, commença de se munir des dispositions 
nécessaires à ce passage. Et bien quand toute sa vie nous eut 
donné des exemples admirables de douceur et d’humidité, il 
voulut les renouveler en ce dernier jour. Il demanda ce même 
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soir le Saint sacrement de l’Eucharistie, et le reçut avec grande 
dévotion et tendreur [tendreté], demandant pardon à tous les 
religieux du mauvais exemple qui leur avait donné, et par après 
il envoya supplier le Père prieur, que pour l’amour de notre 
Seigneur il prit la peine de le venir voir, puis d’une profonde 
humilité, comme s’il eût été l’offensé, il le pria instamment de 
lui pardonner l’ennui et l’incommodité qui lui avait donné, et lui 
demanda que comme pauvre (puisque notre Seigneur les avait 
tant recommandés) il lui donnât un habit avec lequel on enterrât 
son corps, et qu’il procurerait envers sa divine majesté qu’elle 
secourût ce couvent en toutes ses nécessités pour payement 
des frais qu’on avait faits en sa considération, et qu’il espérât 
qu’elle lui accorderait cette demande, de quoi il avait déjà 
signifié quelque chose en un discours qu’il avait tenu un peu 
auparavant avec le Père sous prieur, touchant la nécessité et 
pauvreté de cette maison, lui disant que le temps viendrait 
auquel elle aurait le nécessaire avec abondance, d’où il colligea 
qu’il en avait déjà prié notre Seigneur, et qu’il avait des arrhes 
assurées de l’entérinement de sa requête, comme on a reconnu 
depuis. Car ce monastère ayant été jusqu’alors si pauvre et si 
nécessiteux qu’on craignait que cette fondation on ne pût 
passer plus avant. C’est à présent un des meilleurs couvents et 
des plus accommodés de cette province. Or le Père prieur fut 
tellement touché de ses paroles et de l’humble affection de 
notre bienheureux Père qu’il sortit de sa cellule pleurant à 
chaudes larmes, et comme revenant d’un sommeil léthargique 
et mortel (car Dieu avait déjà évoqué la licence qu’il avait 
donnée au diable pour éprouver la patience son serviteur) il 
connaissait les manquements de piété qu’il avait commis envers 
ce portrait et exemplaires des vertus, et sans repentait étant 
déjà affranchi de la mauvaise affection qu’il avait eue contre lui.  

Le médecin le vint par après visiter, et connaissant par le 
mouvement de son pouls qu’il s’en allait au grand pas à la mort, 
il lui annonça la nouvelle, laquelle il reçut d’une si grande 
allégresse, et avec un tel contentement que ce congratulant, et 
se réjouissant en soi-même de ce bonheur, il dit ce verset du 
prophète roi : Laetatus sum in hic quae dicta sunt mihi, in 
ddmum Domini ibimus. Le Père François indigne qui se trouve 
aussi la cette lui demanda si le grand désir qu’il avait de mourir 
était afin de que ces travaux prissent fin sur quoi le bienheureux 
Père comme se souriant de ce que l’on donnait une fin si basse 
à ses souffrances fit réponse, et donna à entendre que le grand 
désir qu’il avait devoir Dieu lui faisait trouver les heures longues. 
Or voyant son lit entouré des religieux, avec cet amour paternel 
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qu’il leur avait toujours porté, il les exhorta brièvement avec des 
paroles amoureuses et efficaces à l’obéissance des supérieurs, 
et à l’Observance de la règle primitive, puis leur recommanda la 
charité des uns envers les autres, et les fit ressouvenir que Dieu 
les avait mis en son Église pour être prédicateur du bon 
exemple, et imitateurs de la vie apostolique. 

Quelques religieux lui demandèrent au gage de l’amour qu’il 
leur avait porté, il leur donna quelque chose de celles qui 
avaient servi à son usage ; à quoi il répondit :" Devez-vous 
demander cela à un carme Déchaussé ? Ne savez-vous pas que 
j’ai fait vœu de pauvreté, et que je ne peux disposer d’aucune 
chose ? Avez-vous en révérend Père prieur à qui cela touche s’il 
vous l’accorde vous emporterez" » quand et quand ma 
bénédiction. » Son action ordinaire en toute cette journée 
quand il n’était pas interrompu des allants et venants, était de 
tenir les yeux fermés et de vaquer à Dieu intérieurement, et de 
temps en temps il les souffrait et les jetait amoureusement sur 
un crucifix qu’il avait auprès de soi, comme faisant offre de ses 
douleurs à ce Seigneur qu’il aimait tant. Sur les huit heures du 
soir il demanda l’extrême-onction, laquelle il il reçut avec 
grande dévotion, répondant comme les autres aux oraisons que 
le prêtre disait. Le Père provincial et quelque religieux anciens 
voulaient demeurer avec lui, mais il les pria de s’aller reposer y 
ayant encore assez de temps. 

Le Père Barthélemy de Saint Basile qu’il avait assisté en sa 
maladie et le Père et le frère François qui devait sonner matines 
matines demeurèrent avec lui. Or un peu après que les autres 
Pères furent sortis, il prit son crucifix entre les mains, et 
continuant dans son repos lui baisait les pieds de temps en 
temps, lui disant quelques paroles amoureuses. Sur les neuf 
heures du soir il demanda quelle heure il était, et lui ayant été 
dit, il répondit : Nous irons dire matines au ciel à douze heures. 
Environ les onze heures il demeura en oraison avec tant de 
tranquillité que le frère pensant qu’il allât mourir voulut aller 
faire le signe accoutumé pour assembler la communauté 
lorsqu’il faut faire la recommandation de l’âme, et l’ayant 
entendu il lui dit : Quoi les voulez-vous troubler, ne voyez-vous 
pas qu’il n’est pas encore temps ? Rapportant cela à ce qu’il avait 
dit auparavant, à savoir qu’il devait mourir à l’heure de matines. 

Une heure devant que de mourir il montra une force et vigueur 
extraordinaire comme signifiant que ses peines intérieures 
avaient cessé, lesquelles avaient tenu les actions extérieures 
comme empêchées, et faisant assez paraître que notre Seigneur 
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l’assistait ouvertement et suavement s’étant auparavant 
absenté de lui. Puis prenant la corde qui pendait sur son lit il se 
mit en son séant lui tout seul, encore que tous les autres fois il 
eût besoin d’aide, et d’un visage joyeux supplia les religieux et 
d’autres personnes dévotes qui étaient là (ayant su que c’était 
leur de sa mort) de réciter quelque psaume en la louange de 
notre Seigneur, et lui ayant été répondu qu’il commençât, il dit 
le Miserere mei Deus, et continuèrent ainsi alternativement, les 
assistants disant un verset, et le malade un autre, ayant toujours 
le visage joyeux et serein, baisant de temps en temps les pieds 
du crucifix qu’il tenait entre ses mains. Après avoir dit quelques 
psaumes, il les pria de lui réciter quelque chose du livre des 
cantiques dont il était fort dévot à cause des matières mystiques 
et des retours savoureux entre Dieu et les âmes qui y sont 
contenus ; ils lui en lirent un chapitre dont il témoigna une 
particulière consolation. 

Il avait un grand soin de temps en temps quelle heure il était, et 
lui ayant été dit qu’il était onze heures e demie, il pria qu’on 
appelât la communauté. Le Père provincial vint aussitôt avec 
tous les religieux, et dit au malade que tous désiraient qu’il leur 
donnât sa bénédiction, et que lorsqu’il se verrait devant Dieu, il 
les recommandât à sa divine majesté. Il répondit à cela, qu’il 
s’offrait de les recommander à Dieu, mais pour ce qui était de la 
bénédiction que c’était son office de la donner comme prélat et 
Père de toute cette province. Sur quoi les religieux faisant 
instance et le Père provincial lui ayant enjoint, il leva la main du 
côté des religieux, et faisant le signe de la Croix sur eux, leur 
donna la bénédiction avec un grand amour. Les religieux ensuite 
commencèrent à faire la recommandation de l’âme, et à 
quelque peu de temps de là, le malade dit au Père Alphonse de 
la mère de Dieu qui la faisait : Mon Père ne vous lassez point, 
mais continuez à me recommander à Dieu, j’ai besoin qu’on me 
laisse un peu en repos. Après lui avoir dit cela, il joignit les mains 
serrant le crucifix qu’il tenait et ferma les yeux comme une 
personne qui demeure en oraison. 

Peu de temps après, l’horloge sonna douze heures, et le frère 
François qui veillait à cette heure pour sonner matines, sortit 
promptement pour aller à la cloche, le malade entendant 
sonner ouvrit les yeux, et demanda pourquoi l’on sonnait, et lui 
ayant été répondu que c’était pour aller à matines, il dit : Gloire 
à Dieu. Puis jetant ses yeux sur tous les assistants comme 
prenant congé d’eux, il mit sa bouche sur les pieds du crucifix 
disant ce verset du prophète roi : In manus tuas Domine 
commendo spiritum meum. Et mourut au même instant comme 
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s’il fut entré dans un doux et agréable sommeil, s’accomplissant 
en lui ce qu’il a laissé dans un de ses livres, que la mort de ceux 
qui sont transformés en Dieu n’est pas rigoureuse et amère, 
mais douce et savoureuse. Cela arriva si promptement que le 
frère sonnant encore le premier coup de matines (comme il le 
dit en sa déclaration) on lui vint dire qu’il sonnât à la fin pour un 
défunt, d’autant que le saint Père Jean de la Croix était décédé, 
ce qu’il fit. Il mourut à la première heure du samedi le 14 de 
décembre l’an 1591. Son visage demeura très beau et revêtu 
d’une blancheur semblable à une splendeur, étant auparavant 
un peu brun et basané. Ce que les témoins oculaires ont 
rapporté en leurs déclarations pour une des choses 
remarquables qui advinrent en sa mort. Et au lieu de donner de 
l’horreur, comme ont de coutume de faire les autres morts, il 
donnait de la consolation à ceux qui le regardaient, et 
l’accompagnaient. Il mourut âgé de 56 [49] ans dont il en avait 
employé la plus grande partie en religion donnant toujours un 
très bon exemple à un chacun par sa piété et ses grandes vertus. 
Bref comme toute sa vie n’avait été qu’une oraison continuelle 
et communication avec Dieu il rendit aussi son esprit en cette 
même oraison et quiétude. 

Aussitôt qu’il eut rendu son âme à Dieu tous ceux qui se 
trouvèrent là présents, religieux et séculiers, lui vinrent baiser 
les pieds et les mains comme à un corps saint, et chacun prenait 
ce qu’il pouvait attraper de ses habits et des bandes et linges qui 
avaient servi à ses plaies, jusqu’à prendre pour relique la corde 
qui pendait sur son lit dont il se servait pour se retourner, et 
d’autres lui coupaient les cheveux de la couronne. Le Père prieur 
ramassa quelque chose dont le Père avait eu l’usage pour le 
diviser et distribuer entre ses amis, et donna sa ceinture à 
Madame Claire de Benavides pour l’assistance particulière 
qu’elle lui avait rendue, par laquelle puis après notre Seigneur 
fit quantité de miracles, et à don Barthélemy d’Ortega son mari 
il lui donna son bréviaire, lesquels présents furent reçus de ces 
personnes avec grande estime et vénération, et les conservent 
encore aujourd’hui avec le même honneur et révérence. 
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Virtudes del Venerable P. F. Juan de la 
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Historia de la Vida y Virtudes del Venerable P. F. Juan de la Cruz 

 Primer religioso de la reformacion de los descalzos de N. Señora 
del Carmen con declaracion de los grados de la vida 
contemplativa por don de N.S. le levanto a una rara perfecion en 
estado de destierro. Y del singular don que tuvo para enseñar la 
sabiduria divina que transforma las almas en Dios. 

Compuesta por el P.F. Joseph de Jesus Maria Religioso de la 
misma Orden, 

En Bruselas, por Juan de Meerbeeck 1628.  

À la Serenisima señora doña Isabel Clara Eugenia Infanta de 
España etc. 
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Fortunado Antolin présente la Vida y Virtudes  

[Suite de l’Introduction à son édition imprimée ici en petit corps, comme 
les notes associées dans le fil du texte principal, ici dissociées par 
identation et sauts de ligne. L’espagnol n’a pu ici être contrôlé très 
efficacement comme pour le français qui bénéficie du logiciel Antidote.] 

 

II. LA VIDA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

La obra 
En marzo de 1628 se publicaba en Bruselas la Historia de la vida y virtudes 
del venerable P. Fray Ivan de la Cruz, primer religioso de la reformación de 
los descalzos de N. Señora del Carmen. Con declaración de los grados de 
la vida contemplativa por donde N. S. le levantó a una rara perfección en 
estado de destierro. Y del singular don que tuvo para enseñar la sabiduría 
divina que transforma las almas en Dios. Salió de las prensas de Juan de 
Meerbeeck. Un volumen de xxxii-1014-39 páginas en octavo. 

La edición estaba prologada por el P. Crisóstomo Enriquez, cronista de la 
Orden de San Bemardo, que había recibido de la gobernadora de los Paises 
Bajos, la Infanta Isabel Clara Eugenia, el mandato de editar la obra de 
Quiroga. En la presentación hacia un juicio encomiástico de la obra de 
Quiroga. Los hechos de fray Juan de la Cruz, dice, “no pienso pudieran 
haber hallado más digno cronista, en quien resplandeciesen en tan alto 
grado la erudición, la elocuencia, la facilidad de ingenio, la profundidad de 
doctrina y sobre todo la alteza de espíritu con que pinta el de este glorioso 
Padre” [pp. iv]. No se le ocultaba al erudito cisterciense que en la obra 
faltaba un requisito necesaño para la publicación de las obras escritas por 
religiosos. Tal vez a esto se refiere al decir a la Infanta: “Obra es de V. A. 
este tratado, pues aun antes de salir a la plaza del mundo la recibió por 
suya, y es propia obligación el defenderla, pues aunque llena de celestial 
doctrina, no faltará quien ponga lengua en ella. Con grandes trabajos 
perfeccionó Dios a este glorioso Padre mientras peregrinó en este 
destierro, no me admiraré los herede el libro en que se representan» [pp. 
vvi]. El libro se editaba por mandato de la Archiduquesa. Su protección 
facilito seguramente la impresión, que hubo de costar bastante, pero no 
excusó al P. Quiroga de las consecuencias de la violación de los requisitos 
editoriales. De nada serviría la aprobación de la vida por el Doctor Martin 
Ramirez, catedrâtico de Prima de la Universidad de Toledo, dada en 1625. 
El hecho patente era que faltaban las licencias de la Orden. Aunque no 
sepamos exactamente como llegó a Bélgica el manuscrito ni cuando se 
comenzó la impresión, ciertamente no fue antes de septiembre de 1627. 
Apenas vio la luz, la Madre Beatriz de la Concepción, priora de las 
Carmelitas de Bruselas envió vaños ejemplares al General de la Orden Juan 
del Espiritu Santo/18. Como es de suponer se vio sorprendido con disgusto 
al observar la falta de aprobación de la Orden, y el asunto se trató en el 
Definitorio General. Allí se determinó el examen de la obra, que había 
faltado antes de la edición. Fueron encargados de hacerlo los PP. Francisco 
de la Concepción y Antonio del Santisimo Sacramento. El examen de la 
Vida de fray Juan de la Cruz por Quiroga se había acabado ya el 30 de 
marzo de 1628. Fue un examen sumamente meticuloso. Citando páginas 
y lineas los censores denunciaban los juicios del P. Quiroga que no 
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compartían y que abarcaban desde lo teológico y mistico hasta lo 
conventual y casero. 

 

18 Cf. PIERRE SEROUET, Lettres choisies de Béatrix de la Conception, 
Paris-Bruges, 1967, p. 324. Escribe a Maria de la Encamacién, 
religiosa de Consuegra: “Si V. R. quiere podrá pedirle a Nuestro 
Padre General que yo le he enviado doce que se han impreso aquí”. 
Carece de data. 

 

He aquí una serie de advertencias. Reprochan a Quiroga hacer autora de 
la Reforma a la Virgen Maria de la que Santa Teresa sería la sustituta. No 
están tampoco de acuerdo en que S. Elías profeta recibiese en el Monte 
Horeb la regla de su vida, ni que la regla primitiva impusiese silencio 
perpetuo. Le achacan el quitar las imágenes y semejanzas sensibles en la 
meditación; el desaprobar actos comunes que la Religión había 
introducido y aprobado y el manifestar su preferencia por la vida 
carmelitana tal como estaba en los monasterios de las monjas. Hacen 
notar al historiador algunos deslices en materias históricas, e impugnan 
algunas afirmaciones referentes a la vida interior de San Juan de la Cruz, 
tales como cierto don de integridad y la ausencia de pecados veniales de 
advertencia. Como era de esperar no dejan de notar las quejas de Quiroga 
sobre la manipulación a que le habían sometido la Vida del Hermano 
Francisco del Niño Jesús, asunto ignorado en general. El juicio global lo 
manifiestan diciendo que la obra no se debía leer en las comunidades, 
pues «desayuda a lo que la Religién tiene asentado en los actos comunes 
que la Religión profesa»/19. 

El juicio nos parece demásiado severo. Algunas de las afirmaciones 
censuradas corrian impresas desde hacia diez aflos en la Relacién sumaria 
de la vida del Fray Juan de la Cruz, publicada en 1618, y otras no reflejahan 
con exactitud la opinión de Quiroga. 

Segùn el General Juan del Espiritu Santo el P. José fue convencido de su 
culpa y castigado severamente segùn las leyes de la Orden/20. Estas 
imponian a los que editaban libros sin licencia la privacién de oficio y de 
voz activa y pasiva por dos años. Además se le prohibe escribir más. Había 
que dar un escarmiento. Quiroga aceptó la sentencia en espiritu de 
obediencia religiosa. Hasta qué punto llegó su culpabilidad en la 
publicación de esta vida, depende de una circunstancia que 
desconocemos. Según afirman las Crónicas de la Orden el libro manuscrito 
fue llevado a Flandes por un pariente del padre Quiroga/21. Hecho que 
parece ser cierto/22. ¿Se hizo con co 

 

19 Cf. BNM. ms. 18.197 (7°) fol. 35v. 

20 Consta de la carta de Juan del Espiritu Santo a Domingo de Jesùs, 
francés, Cfr. ms. 6.632, fol. 107v de la BNM. 

21 Cf. JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 7. 

22 En carta a Maria de la Encamación le dice Beatriz de la 
Concepción.Su Alteza los ha hecho imprimir que el buen padre le 
envié, por via de un deudo suyo a Flandes. Debió ser porque saliese 
más presto. Cf. SEROUET, P. Lettres choisies de Béatrix de la 
Conception, p. 324. 

 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

95 
 

nocimiento del P. Quiroga? No se sabe. Una cosa es cierta: que los 
cronistas han tratado de disculparle. 

Los Superiores de España quisieron borrar la mala impresión que una obra 
del género podia producir, mandando escribir otra vida a Jerónimo de San 
José. La Vida apareceria en Madrid en 1641, pero antes publica el Dibujo, 
vida breve de fray Juan de la Cruz, que además de publicarse en 1629, 
acompañaria a las Obras del Santo de 1630 y demás ediciones españolas 
durante largo tiempo. No contentos los Superiores Descalzos con impedir 
su lectura en los conventos de España trabajaron para hacer lo mismo en 
los conventos de Francia y en la Congregación de Italia. Incluso se pensó 
en hacer gestiones ante la Corte de España y Bélgica. Si se hicieron, no 
tuvieron éxito. 

 

Ediciones 

Con los antecedentes recordados la obra parecía condenada al fracaso. Sin 
embargo, esta biografia ha sido de las más editadas y traducidas. La 
Historia del venerable P. Fray Juan de la Cruz se volvió a editar en español 
en Bruselas con el mismo formato y caracteristicas que la de 1628 a los 
cuatro años, en 1632. Poco después, en 1638, fue traducida al italiano y 
publicada en Brescia por Nicoló Cid. Ese mismo año veia la luz en francés 
en la versión de Eliseo de San Bernardo, y cuatro años más tarde la volvia 
a publicar Cipriano de la Natividad en Paris. Ya al tiempo de la primera 
edición española se estaba traduciendo al latin/24. Aunque esta versión 
latina no se publicó, si lo fue la version latina del P. Andrés de Santa Maria 
en Colonia en 1663. Pasando el tiempo incluso en la Congregación 
española se volvió a imprimir, por mandato de los superiores. La edición 
preparada por el P. Juan de la Resurrección definidor General, se hizo en 
Málaga en 1717, en la que se incluía una Noticia sobre Quiroga 
sumamente laudatoria. Y, lo que es mis significativo, es prácticamente 
igual en el contenido a la de 1628 /25. 

 

23 Cf. JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 7: 
“Aunque no pudo presumir de la virtud humilde del P. Fray José 
alguna malicia o cautela”. JUAN DE LA RESURRECCIÓN en la Noticia 
de la edición de Malaga de 1717, n. 16. 

24 Escribía Beatriz de la Concepción en la ya citada carta a Maria de 
la Encamación: Ya esta traducido al latin por el Obispo de Amberes. 
Cf. SEROUET, P. ob. cit., p. 324. 

25 Confrontando la edición de 1717 con la de 1628, y teniendo en 
cuenta las observaciones que se habían hecho al P. Quiroga se ve 
que ha pasado por alto muchas cosas. Suprime el [suite en fin du 
texte principale de la  page suivante ci-après :] 

 

La ùltima edición en español es de 1927, publicada en Burgos, por el P. 
Sabino de Jesús. En ella se retoma la Noticia histórica del P. Juan de la 
Resurrección. Esta edición carece de la Tabla de los lugares aducidos, y 
además en la impresión del texto se ha procedido con una cierta libertad, 
que la hace menos fiable que las otras ediciones en español. 

 

Las fuentes 
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La biografia sanjuanista de Quiroga tuvo una larga gestación. 
Probablemente sus comienzos hay que remontarlos a 1597 cuando 
Quiroga hace su viaje a Andalucia buscando datos historiales entre ellos 
sobre San Juan de la Cruz. Se conserva una relación autógrafa de 
Bartolomé de San Basilio, enfermero del Santo en Ubeda, dirigida al P. 
Quiroga que se hallaba en Granada, dándole noticias de la última 
enfermedad, muerte y milagros del Santo/26. También sabemos que 
recibió carta de Alonso de Villalva dándole noticias sobre la vida llevada 
por Juan de Santo Maria en Salamance. El trece de noviembre de 1607 le 
escribe también Beatriz de Jesús desde Ocaña comunicándole el caso del 
éxtasis en el locutorio de la Encarnación conversando allí con Santa Teresa. 
Esto a petición de Quiroga. La recogida de documentación sanjuanista se 
iba a incrementar de manera notable con ocasión de los procesos en orden 
a la beatificación del santo fontivererio. Como es sabido fue el General 
José de Jesús Maria quien promovió estos procesos en sus cartas de 29 de 
noviembre de 1613 y especialmente en la de 14 de marzo de 1614 en la 
que mandaba a los Provinciales proceder a ellos, dando las debidas 
instrucciones. Los Procesos se llevaron a cabo durante los años 1614-1618, 
y tuvieron lugar en Medina del Campo, Caravaca, Segovia, Avila, Jaén, 
Baeza, Ubeda, Alcaudete, Malaga y Beas. Los procesos 

 

[fin de note de la page précédente:] párrafo: “Asimismo... entre sus 
monjas” de p. 6162, pero ha dejado el pàrrafo sobre la reprobación 
de Santa Teresa de muchos actos comunes (pp. 81-82). Se halla 
integro el capitulo segundo del libro segundo del que habían dicho: 
“Todo et capitulo segundo del libro segundo es menester reformar, 
porque se opone a todo lo que la Religión tiene asentado”. Deja 
también el capitulo 12 del que dijeron necesitaba “repararse todo”. 
Incluso está la queja sobre la manipulación en la Vida del Hno. 
Francisco del Niño Jesús. 

26 Cf. su testimonio en Biblioteca Mistica Carmelitana [BMC1, en 
Obras de S. Juan de la Cruz, vol. IV, Burgos, 1931, p. 394. 

27 Cf. QUIROGA, L.I, cap. 4, p. 32. El P. Alonso de la Madre de Dios 
(Asturicense) en el proceso de Segovia en 1627 remite a Alonso de 
Villalba. CF. BMC, 14, 336. 

28 Cf. BMC, 13, 360. 

 

hechos ante los Ordinarios fueron enviados a Roma, donde fueron bien 
recibidos. Años más tarde el dos de febrero de 1627 se otorgaron las Letras 
Rernisoriales y el Rótulo para proceder a las informaciones Remisoriales. 
Juan del Espiritu Santo, entonces general de los Descalzos, nombraba en 
fecha de 27 de mayo los procuradores para el proceso, que tuvo lugar en 
Jaén, Ubeda, Baeza, Granada, Málaga, Segovia y Medina del Campo entre 
1627 y 1628. 

La importancia de los procesos para las biografias sanjuanistas salta a la 
vista, y est bien patente en las biografias de Alonso de la Madre de Dios/29 
y Jerónimo de San José/30. Ciertamente que tanto el P. José de Jesús Maria 
como Alonso de la Madre de Dios no utilizaron las almas informaciones. La 
vida de Quiroga estaba ya acabada en 1625 y Alonso de la Madre de Dios 
asegura no haberlas visto/31. 

Con todo, la utilización de los procesos por parte de José de Jesùs Maria 
es cierta. Todavia hoy se conservan en el ms. 12738, fragmentos de los 
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procesos de Baeza, Caravaca y Beas. Y en el ms. 8.568 se contienen 
«fragmentes historiales para la vida de Ntro. Sto. P. Fr. Juan de la Cruz»/32, 
que son extractos del proceso informativo de Medina, Segovia, Jaén y 
Ubeda en sendos cuadernillos. Tanto en un manuscrito como en el otro 
hay documentación sanjuanista, entre ella cartas dirigidas al P. Quiroga. 

Independientemente de los procesos canónicos Quiroga vino a estar en 
posesión de documentación sanjuanista. El P. Alonso de la Madre de Dios 
(andaluz) en carta de 1615 le dice al destinataño: «La de V. R. recibi y me 
huelgo se hagan estas diligencias por mi padre fray Juan de la Cruz, cuya 
vida y virtudes es admirable. Sobre que yo he dicho ya dos o tres veces y 
están los papeles en poder del padre fray José, el que imprimió el libro de 
la castidad, adonde las podrá V. R. padre mie, sacar, que son muy buenos, 
porque no solamente atestiguan de la vida, que le traté algunos ahos, sino 
también de su buena muerte y de toda la enfermedad que la precedió, 
etc.»/33. Por su 

 

29 Cf. ALONSO DE LA MADRE DE DIOS, Vida, virtudes y milagros del 
Santo Padre Fray Juan de la Cruz, Madrid, 1989, Prólogo, p. 49. 

30 Cf. JERÓNIM0 DE SAN JOSÉ, Historia del venerable Padre Fray 
Juan de la Cruz, Madrid, 1641, Prólogo: “Principalmente me he 
aprovechado de las informaciones juridicas que por orden de la Sede 
Apostólica se han hecho para la Beatificación del Venerable Padre”. 

31 Cf. ALONSO DE LA MADRE DE DIOS, Vida, Prólogo, p. 40. 

32 Cf. Ms. 12.738 de la Biblioteca Nacional, pp. 97-261, 271-353, 
361-484. 

33 Cf. BMC, 13,417. Sobre haber hecho varias veces investigaciones, 
véase el testimonio de Catalina de S. Alberto, BMC, 13, 424. 

 

parte Ana de San Alberto en carta de cuatro de noviembre de 1614 a 
Alonso de Jesús Maria habla de la doctrina de fray Juan sobre la negación 
propia ahadiendo: «Para que esto se eche de ver, léase un papel que yo 
envié al P. Fr. José de Jesùs Maria, que le llamaba nuestro padre Fray Juan 
de la Cruz Subida del monte Carmelo, y allí se verá la doctrina que 
enseñaba./34. Por lo que dice un poco más adelante sabemos que le envio 
también las poesias «Adonde te escondiste» y «Por cima de las corrientes 
de que en Babilonia hallaba»/35. Pero el P. Quiroga no solo recibió 
información sino que los documentos fueron «acotados, respaldados y 
resumidos con notas oportunas de el P. José. Fue mérito suyo ordenar una 
cantidad abrumadora de informaciones, abriendo asi el camino a los 
historiadores futuros que tanto se beneficiaron de sus trabajos»/36. 

El primer fruto de sus conocimientos fue la Relación sumaria publicada con 
las Obras del Santo en la edición de 1618 y 1619. Pero con mayor razón los 
utilizó en la edición de 1628. El P. Quiroga ha hecho un uso amplio de los 
testimonios recogidos privada o públicamente. 

En la biografia quiroguiana se hallan citados religiosos, religiosas, seglares, 
de una manera explicita. Sin pretender ser exhaustivos recordamos a 
Pedro de San Hilarión (II, 19), Juan de Santa Ana (II, 21), Juan de la Madre 
de Dios (II, 30), Pedro de la Purificación y Francisco de los Apóstoles (II, 34), 
Diego de la Concepción (III, ), Bernardo de la Virgen (III, 16), Bartolomé de 
San Basilio (III, 16), Fernando de la Madre de Dios (III, 16), Baltasar de Jesús 
(III, 19), Gregorio de San Angelo (III, 19), Alonso de la Madre de Dios (III, 
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33), Lucas de San José (II, 28), Martin de la Asunción (II, 7), Antonio 
Sagrameha (III, 34), Juan de Vicutia (II, 14), Juan de la Reina (II, 34). En 
cuanto a las religiosas Ana Maria de Jesús (I, 20), Isabel de la Encamación 
(III, 19), Maria de la Encarnación (III, 12), Maria de la Concepción (III, 27), 
Mariana de Jesús (III, 27). De los seglares recoge las afirmaciones de D. 
Lope de Molina (III, 37), Doctor Ginés (III, 28), Doctor Freilas (III, III, 37), 
Doctor Lucas Copedo (III, 29), Pedro Arias (III, 39), Francisco Romero (III, 
39), el licenciado Villareal (III, 26), Inés y Catalina de Salazar (III, 18), Clara 
de Benavides (III, 25), Juana Godinez (III, 28). 

 

34 Cf. Ana de San Alberto, en BMC, 13, 400. 

35 Ibidem, p. 401. 

36 Cf. EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS, San Juan de la Cruz y el misterio 
de la Santisima Trinidad, Zaragoza, 1947, p. 102. 

 

Otras afirmaciones más vagas se refieren a «algunos compatieros de 
noviciado y colegio que yo alcancé, personas muy graves» (I, 3), testigos 
que le oyeron contar la salida de la cárcel (II, 7), «un religioso de aquel 
tiempo» (I, 3); recuerda a los «solitarios» del Calvario (II, 12), al portero de 
Baeza (II, 19). En otra ocasión menciona «un confesor» (II, 24), un testigo 
(II, 23); una religiosa de Segovia (II, 27), un caballero (I, 35). 

En realidad Quiroga tenía un sólo ideal en sus obras: servir a la verdad/37. 
Lo repite en más de una ocasión. Al P. Alonso de la Madre de Dios 
encargaba consultar al Prior de los Carmelitas Calzados de Segovia sobre 
detalles de la vida del P. Antonio de Jesús (Heredia) «porque aunque 
parecen menudencias muchas de estas rosas no hay rosa menuda en 
materia de verdad, pues es el alma de la historia y no querria que la 
nuestra llevase falta de. ella ni en una jota»". Por eso no satisfecho con lo 
que decían las informaciones, todavia buscó noticias más personales. Así, 
por ejemplo, sobre la vida que hacia de estudiante en Salamanca (I, 3), se 
preocupó por ver el lugar de la prisión del Santo en Toledo (II, 4), y el corral 
adonde cayó al escaparse (II, 10), tuvo trazas para hacerse con el original 
de la carta de Báñez a Santa Teresa sobre el proceder de Angel de San 
Gabriel, maestro de novicios de Pastrana (I, 18); habló con Doria Clara de 
Benavides sobre la aparición del Santo al morir (III, 24); leyó también en el 
libro original la sentencia contra Diego Evangelista (III, 21) etc... Como se 
ve una documentación abundante, que él utilizó. 

En la exposición de la biografia se sirvió de abundante literatura espiritual 
e histórica. No es muy dificil ver las fuentes a que acudió para componer 
su obra, fielmente reflejadas en el margen de su biografia. 

Hay autores que escribieron de historia eclesiástica general como Baronio 
(I, 1; I, 7), Sozomeno (I, 1; I, 2), Eusebio (I, 19; I, 42), Paladio (I, 7; I, 10). Los 
Santos Padres se hallan representados con citas de San Agustin (I, 7; III, 7), 
San Jerónimo (I, 7; I, 18), San Gregorio Nacianceno (I, 11; I, 18), San 
Gregorio Magno (I, 4; I, 23), S. Epifanio (I, 1), S. Isidoro (II, 7). Hay autores 
espirituales como Pacomio (I, 18), S. Juan Climaco (I, 18), Joaquin de Fiore 
(I, 1), Casiano (I, 7 ; I, 10), Metafrastes (I, 44), Gersón (I, 36), San Bernardo 
(I, 40), S. Antonino (I, 53), Ricardo de S. Victor (I, 29), Hugo de S. Victor (II, 
8), S. Lorenzo Justiniano (I, 14), San Buenaventura (I, 15), S. Al 
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37 nota 3, p. 32. 

38 Cf. Ms. 2 711 de la BNM, fol. 147. 

 

berto Magno (II, 14), Pelbarto (III, 7), S. Vicente Ferrer (1, 11). rambiet) se 
encuentran citas de Josefo (I, 42), de Filón (I, 7; 1, 19), de Ciceron cul, 8), 
de Boecio (I, 21). Ha tenido en cuenta las ohms de los carmelitas 
Paleonidoro (I, 7; I, 11), pero sobre todo las obras de Santa Teresa, de la 
que cita textos de la Vida, Camino de perficción, Fundaciones, y Moradas 
(I, 12; 1,i. 1, S; I, 10, etc.), y sobre todo de San Juan de la Cruz tanto de la 
Subida, coin° de la Llama y Ceintico (I, 13; I, 29; I, 23). Aparecen también 
citados con frecuencia las obras del Pseudo Dionisio y sobre todo de Santo 
'l'omis, sin que se eche de menos el recurso a la Sagrada Escritura para 
iltistrar la doctrina. 

 

Método 

Cualquiera que compare la Vida de San Juan de la Cruz escrita por Quiroga 
con las preparadas por Alonso de la Madre de Dios y por Jeronimo de san 
José se da cuenta que aun siendo las tres biografias muy documentadas 
difieren en la presentación. EI P. Quiroga usó en la composición de esta 
biografia el mismo método que ha usado antes en la Historia de la Orden, 
es decir la mezcla del elemento histórico con el espiritual. Era un método 
de escribir historia que sabla no agradaba a todos, por las advertencias 
que se le habían hecho a su Historia y por et consiguiente nombramiento 
de otro historiador general. Pero Quiroga respondió: “Acusanme de que 
mezclo puntos de oración en los historiales, y aunque esto no es un gran 
delito en un historiador de religión contemplativa, serálo menos si se 
anduviere la ocasión en que esto se hace”/49. En el caso de la biografia 
sanjuanista Quiroga distribuye los datos que tiene de San Juan de la Cruz 
de manera sistemâtica, segùn la idea que tiene de la vida del Santo, cuya 
vida es un ejemplo perfecto de la vida contemplativa propia del Carmelita 
Descalzo. Para Quiroga Dios eligió a San Juan de la Cruz como a un segundo 
Elías donde plasmar de manera vital el espiritu del Carmelo reformacio. Su 
vida es, por lo mismo modélica. Al escribir la biografia sanjuanista Quiroga 
tenia una idea clara de lo que era la vida espiritual, segùn lo había escrito 
en sus obras, manuscritas todavia, de la Subida del alma a Dios y Entrada 
al paraiso espiritual. Esa evolución hubo de darse en San Juan de la Cruz, 
por eso su historia es precisamente la evolución de la vida espiritual en el 
Santo. 

39 Cf. Ms.2.711, de la BNM, fol. 231v. 

 

Por otra parte Quiroga estaba convencido del carácter autobiográfico de 
los escritos sanjuanistas y se sirvió de ellos para ilustrar la vida interior de 
fray Juan. Por eso se preocupó de establecer, dentro de lo posible, los 
tiempos en que tuvieron lugar en su alma el desposorio y el matrimonio 
espiritual con la manifestación de las virtudes correspondientes. 
Ciertamente él reconocià la dificultad de la empresa y la necesidad de 
depender del testimonio de los testigos. Escribe: «Como nuestro 
venerable Padre fue tan cuidadoso en encubrir las mercedes que Nuestro 
Señor le hacia, aunque tengamos noticia en sus escritos de algunas, no la 
tenemos del tiempo en que las recibió, ni de otras circunstancias que las 
acompatiaban. Y asi hemos de sacar lo uno y lo otro de lo que en las 
informaciones que se hicieron para su beatificación dicen los testigos 
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haber oido a él mismo o visto en sus acciones el tiempo que le 
trataron»/40. Como es sabido en la vida espiritual se recorren los tres 
estadios de vía purgativa, vía iluminativa y vía unitiva. Quiroga dedicará un 
capitulo a tratar de «c6mo iba Nuestro Setior perfeccionando el espiritu 
de Nuestro Santo Padre despojándole de las ropas del hombre viejo para 
vestirle de sus resplandores»/41. Se trata del crisol de la parte sensible, de 
la parte espiritual y de lo supremo del espiritù. Al despojo y purificación 
sigue la unión divina. El desposorio espiritual piensa lo tuvo el Santo 
estando en el Galvano, basándose en los testimonios de las monjas de 
Beas. El matrimonio espiritual lo pone en Segovia “segùn muchos indicios 
que refieren los testigos en sus informaciones”. Un poco arriesgado era 
tratar de describir el desarrollo de la vida espiritual del Santo. Con todo 
esta tentativa ha sido justamente valorada. 

Hasta qué punto el aspecto espiritual privaba sobre el meramente 
historico aparece de la simple comprobación de este dato. San Juan de la 
Cruz no aparece en el capitulo de Lisboa, del que no habla, poniendo en 
Patrana la elección del P. Doria en provincial de la Descalcez/42. La vida de 
Quiroga se muestra sumamente deferente con los adversarios del Santo. 
Tanto de los Calzados, como de los Descalzos. En vano se buscará en 
Quiroga el nombre del prior de Ubeda, que trató con tanta sequedad al 
Santo en su enfermedad, al tratar de ella, y lo mismo se diga del P. Diego 
Evangelista, autor 

 

40 Cf. QUIROGA, Historia, L.I1, cap. 15, p. 560. 

41 Cf. QUIROGA, Historia, L.I, cap. 12. 

42 Cf. QUIROGA, Historia, L.III, cap. 3. 

 

del infame proceso contra el Santo. Esta misma reserva notamos sobre el 
proceder del P. Nicolás en esa ocasión, a quien trata de excusar 
completamente. 

 

Influjo 

Es natural que una vida con tantas ediciones y traducciones dejara sentir 
su influjo. No podriamos recordar, ni es tampoco nuestra intención, todos 
los autores que citan a Quiroga al tratar de San Juan de la Cruz. Baste 
mencionar al P. José de Santa Teresa, quien en su obra Resunta de la vida 
de N. Bienaventurado P. San Juan de la Cruz, Madrid, 1675, p. 137 después 
de recordar las vidas de Quiroga, Alonso y Jerónimo de San José y otros 
dice: «De estos originales y otros compendios que se han impreso en 
Flandes y España se ha formado la presente». Influjo, pero un tanto vago. 
Lo mismo repite en su obra Flores del Carmelo, Madrid, 1678, p. 606. Un 
influjo màs directo se observa en la obra del P. Eustachio de Santa Maria, 
Breve raguaglio della cita, virtù e miracoli del nostro Beato Padre Giovanni 
della Croce, Roma, 1716 donde remite varias veces a la vida del P. Quiroga. 
El P. Silverio de Santa Teresa al escribir el tomo Quinto de la Historia del 
Carmen Descalzo, Burgos, 1936 cita varias veces a Quiroga (cf. p. 5, 95, 
110, 117, 131, etc.). Por su parte el P. Bruno de Jesùs Maria en su Saint 
Jean de la Croix, Paris, 1929, remite frecuentemente al testimonio del P. 
Quiroga. También el P. P. Crisógono de Jesús en la biografia sanjuanista 
publicada en Madrid, en 1946 no sólo al tratar de las biografias coloca 
entre ellas la de Quiroga sino que vemos también remitir a Quiroga en 
varias ocasiones (cf. cap. 1, nota 2; cap. 2, nota 7, etc.). El influjo de 
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Quiroga se nota ya en la vida del P. Alonso de la Madre de Dios, que no 
duda a veces copiar literalmente, párrafos de Quiroga. Cf. L. I, cap. 3, 4, 12, 
13, 18, 19, etc. en nuestra edición, Madrid, 1989. 

Algunos juicios 

Antes de acabar la presentación de la Vida de Quiroga queremos recordar 
algunos juicios sobre ella. 

Seguramente el màs antiguo es el de Jerónimo de San José, quien 
preguntado por Domingo de Jesús sobre este tema le respondia: «Dictio 
eius facilis, stilus mediocris, ordo suboscurus, rerum delectus, examen ac 
iudicium, seu quod historici aiunt, crisis baud omnino exacta. At non ideo 
omnia ibi contemnenda. Nec quia dissidia aliqua inter nostros olim 
admissa refert, ideo damnamdus»/43. Años después el historiador José de 
Santa Teresa escribía: “Trabajó la historia de su santa vida con tan 
acertado estilo y disposición que pudiera honrarse el Santo con tal escritor, 
si fuera capaz de ello»/44. Al publicar en 1717 el P. Juan de la Resurrección 
la nueva edición de la vida escribía: «Muchos han escrito la vida de mi 
santo Padre. Pero ninguno excede la que ahora se repite a la prensa. Todos 
historiaron sus virtudes sin extenderse a la explicación de la mistica 
enseñanza; la doctrina que se halla extensa en sus libros nos la explica 
Nuestro autor practicada, discurriendo del Santo la vida»/45. El P. Silverio 
de Santa Teresa dice por su parte: «Salió a luz su Historia del Santo en 
Bruselas (1628) admirablemente escrita, sobre todo por lo que hace a su 
vida interior y a los estados misticos de aquella alma privilegiada. Nadie 
hasta el presente ha estudiado mejor que el P. José este irnportantisimo 
aspecto del gran Doctor de la Iglesia»/46. De fuera de la Orden 
recordamos este juicio de L. COGNET, «Même à cette date, Jean de la Croix 
garde des interprètes plus fidèles. L’un des plus attachants est 
certainement Joseph de Jesus Marie Quiroga, auteur d’une Histoire de la 
vie et des vertus du vénérable Père Jean de la Croix, parue a Bruxelles en 
1628, qui constitue la première biographie du saint et est extrêmement 
précieuse.»/47. 

 

43 Carta de Jersónirno de San José a Domingo de Jesús, en ms. 6 632 
de la BNM, fol. 92. 

44 Cf. JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L. XVII, c. 25, n. 7. 

45 Cf. JUAN DE LA RFSURRECCION, en la Noticia de la edición de la 
vida de Quiroga de 1717 en Málaga, n. 13. 

46 Cf. SILVERIO DE SANTA TERESA, Historia del Carmen Descalzo en 
España, Portugal y Améeica, vol. I. Burgos, 1935, p. xxxv. 

47 COGNET, L., Histoire de la spiritualité chrétienne. La spiritualité 
moderne, Paris, 1966, cap. 5, p. 184. 
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La edición 

La edición que ofrecemos a los lectores no es critica en la presentación del 
texto. Ciertamente se publica integra, sin recortes de ninguna clase, lo que 
nos permite captar fielmente su pensamiento. Hemos conservado 
también generalmente la distribución del material en cuanto a los 
párrafos. Hemos mudado la ortografia para hacerla más asequible. 
Ponemos a pie de página las notas que en la edición de 1628 se ponen en 
los márgenes laterales. Los nùmeros con que el P. Quiroga remitia a la 
Tabla de lugares los hemos copiado con caracteres especiales en los 
márgenes laterales de las páginas. En cuanto a las notas de San Juan de la 
Cruz citadas con cierta vaguedad las hemos controlado remitiendo al 
Cántico A que usó el autor.  

Queremos acabar dando las gracias a la Junta de Castilla y León por la 
publicación de esta vida, asi como al Centro Intemacional Teresiano-
Sanjuanista de Avila que nos pidió este servicio como homenaje a San Juan 
de la Cruz en el IV Centenaño de su muerte.  

Avila 14 de marzo de 1990.  

FORTUNATO ANTOLîN 
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Un choix de chapitres du Libro primero  

Il s’agit de quatorze chapitres « dispersés » n° 4 9 10 12 15 17 
25 30 31 32 34 36 46 48. Ce choix a été établi à ma première 
lecture de ce qui se révèle le plus long des trois livres de « Vida 
y virtudes » qui couvre quelques 57 chapitres sur un total de 131 
chapitres.  

Certains de ces derniers manquent d’une description 
d’événements qui puisse soutenir l’intérêt du lecteur. Parfois 
Quiroga frôle l’hagiographie, car il privilégie le vertus comme 
signes de l’orientation toute spirituelle de son Maître.  

Un choix était donc non seulement suggéré par le travail requis 
par l’édition aux 618 pages dense d’Antolín mais nécessaire. 
J’utilise le petit corps pour ces chapitres dispersés.  

Cap. 4. Como fue a estudiar al colegio de su Orden de 
Salamanca, cuán ejemplar fue allí su vida y cuán frecuente su 
oración. 

Desde este tiempo hasta que nuestro Venerable Padre fue a Salamanca no 
hallo escrito nada de la vida que hizo, si no que siempre se iba mejorando, 
y que conociendo los prelados su ingenio tan acompariado de virtudes, y 
pareciéndoles que era sujeto de grandes esperanzas, le enviaron a 
estudiar al colegio de su Orden de Salamanca. De la vida que en él hacia, 
dicen cosas de muy grau ejemplo algunos de sus condiscipulos, Padres 
graves de su Orden, a quien yo comuniqué para estas noticias. Los cuales, 
como testigos de vista, refieren que era mozo en la edad, pero lleno de 
canas en el reposo, en la prudencia y en toda la buena disciplina religiosa, 
en la vida tan inculpable que nunca se halló en él qué reprender, sino era 
el rigor con que se trataba y las muchas penitencias que hacia, en lo cual 
le daban larga mano los prelados por conocer de sus fuerzas que podia 
llevarlas, y de su espiritu que las pedia. Sus ayunos eran casi ordinaños, 
particularmente los de la Regla, que son la mayor parte del año; sus 
disciplinas muy continuas y rigurosas, hasta sacar con ellas mucha sangre; 
los cilicios asperisimos, y entre otros usaba un jubón hecho de esparto 
afiudado a manera de las redes que suelen poner en las ventanas de los 
gallíneros, aunque eran los nudos más espesos y unos zaragüelles de lo 
mismo. Todo lo cual traia a raiz de la carne, y con ser penitencia tan rara y 
hallada pocas veces aun en los grandes penitentes antiguos, a él le parecia 
que traia muy regalada su carne. 

La celda en que vivía era estrecha y oscura, tan apetecida de él cuanto 
desechaba de otros por ser muy a su propósito, asi por la representación 
de pobreza y penitencia, que tan bien asentaba en su espiritu, como por 
una ventanilla que tenía con una vidriera que salia hacia el Santisimo 
Sacramento, desde donde gozaba el espiritu con anchura de las cosas del 
cielo, aunque el cuerpo estaba en lugar tan estrecho. Y para poder estudiar 
las horas que la obediencia ordenaba, tenía hecho un agujero en el tejado 
que cala sobre la mesilla donde estaban sus libros. Y con tanta luz 
espiritual como Dios allí le daba echaba poco menos la que le faltaba del 
sol visible, contentándose con sola la suficiente para cumplir la obligación 
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de los estudios. Su cama era a manera de un cuezo algo más largo que los 
que suelen hacer para amasar yeso, en cuya cabecera estaba clavado un 
madero en hueco que hacia oficio de almohada, y aqui dormia sin colch6n, 
que por ser forma de sepultura que representaba la muerte muy al vivo 
debía de agradarle más que la tabla rasa. 

Era grande su silencio, al cual sólo la obediencia o conocida necesidad 
interrumpia y tan ejemplar su recogimiento que cuando no estaba en su 
celdilla era serial que había acto de comunidad a que asistiese, porque 
para solos éstos salia de ella. Lo que en este tiempo más le molestaba, era 
no poder esconder todas sus penitencias de sus compaiieros, porque 
aunque él lo procuraba, no podia tanto encubrirlas por ser cosas exteriores 
que una vez o otra no se trasluciesen. Y esto y que le tuviesen en más 
opinión de virtuoso que la ordinaria, le daba notable pena; aunque no era 
sin provecho de sus comparieros, que por su ejemplo andaban fervorosos 
en el cumplimiento de sus obligaciones, y después les lucia la virtud que 
allí habían adquirido, porque algunos de ellos ayudaron mucho a su 
Religión, asi siendo súbditos como prelados. Con todo eso, para soltar Fray 
Juan de la Cruz más la rienda a la fuerza de su espiritu solitario y ser menos 
notado en sus obras, deseaba pasarse a la Cartuja, cuando hubiese 
acabado sus estudios. 

Procuraba de tal manera acomodarlos al fin que sus prelados pretendian, 
que era a que ayudase con ellos a las almas, que en primer lugar cuidaba 
del estudio que había menester la suya, gastando algunos ratos en leer 
libros espirituales donde su alma hallase pasto saludable. Y como leia en 
los autores andguos que tratan de la vida perfecta y alentada de nuestros 
monjes solitaños, que su continuo ejercicio era la contemplación divina, y 
por eso los llamaban por excelencia contemplativos, y que a esto mismo 
se ordenaba el fin principal de la regla primitiva, mezclaba entre las 
materias escolásticas que estudiaba, particular lección de autores 
misticos, particularmente de san Dionisio y de san Gregorio, para sacar de 
ellos la sustancia de la contemplación, en que por blanco de su instituto 
debía ejercitarse, y hallaba tan encontradas la doctrina Antigua de estos y 
otros Santos que la Iglesia de Cristo tiene como por lumbreras clarisimas 
de sus verdades, y las opinions nuevas que en rnateria de oración mental 
conian en este tiempo, que gast6 mucho en averiguarlas para sacar en 
limpio la esencia verdadera de la contemplación provechosa, que era 
como fundamento de la vida que profesaba. Y hallaba poca resolucién de 
esto en las personas espirituales que comunicaba, por estar ya muy 
desusada la verdadera contemplación que ensefiaron los Santos, por otros 
modos nuevos de orar que maestros modernos habían introducido, 
fundados más en artificio humano que en los recibos de la operacién 
divina, sobre lo cual y cuánto le lastimaba hizo el Venerable Padre un 
excelente discurso. Y como queria Nuestro Señor que fuese maestro de la 
verdadera comunicación divina y que resucitase en nuestro siglo la 
contemplación endiosada ejercitada por nuestros mayores en los siglos 
antiguos, poniale un gran deseo de inquirirla en los Santos y 
experimentarla en si mismo. 

Andando con este cuidado, como estudiaba por santo Tomás las lecciones 
que oia en escuelas, llegó a aquel lugar de la primera parte de sus obras 
donde dice el Angélico Doctor que como es imposible que un mismo 
cuerpo sea en mismo tiempo figurado con diversas figuras, asi lo es 
también que un mismo entendimiento sea informado de diferentes 
formas y semejanzas en un mismo tiempo/1. Alegróse mucho con este 
lugar del Principe de la Teologia Escolástica, que pone las verdades de ella 
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en regla filine; y de aqui se acabó de persuadir lo que hallaba en los 
grandes maestros de la Teologia Mistica, que para los recibos de la 
influencia divina sobrenatural a que la contemplación se ordena, se han 
de dejar todas las semejanzas del conocimiento natural; y a esto mismo le 
inclinaba también la misma influencia divina en la oración. Confirmóse 
más en esto con lo que dice san Gregorio, que la influencia de la luz divina 
no se compadece con las semejanzas de las cosas corporales/2. Y asi, 
dejando opiniones nuevas de artificios humanos, hizo asiento, como en 
doctrina apostólica, en lo que dice san Dionisio y santo Tomás 
declarándole, que el conocimiento de las cosas divinas para participar de 
chias no ha de ser por medio de semejanzas de las cosas que conocemos, 
sino por luz de fe en negación de todas esas semejanzas/3. Y de esta 
manera ejercitó en quietud de ánimo la divina contemplación de allí 
adelante, y se dispuso para recibir de Dios altisimos dones de perfección y 
sabiduria divina que comunicó después a otros. Y como la suavidad 
espirituai de estos recibos divinos abundaba en su alma, andaba en el 
colegio tan abstraido de todas las cosas de la tierra, que no parecia que 
vivía en ella, y podia decir con el Apóstol, que su comunicación era en el 
cielo. Y asi le miraban sus condiscipulos como a hombre muy ilustrado y 
favorecido de Dios. Porque aunque él procuraba mucho encubrir sus 
ganancias interiores, sus virtudes exteriores las estaban publicando. 

 

/1 S. TH., /, q. 8, a. 4. 

/2 S. GREGORIUS MAGNUS, Liber I, hom, 17 super Ezechielem 
adrinem. 

/3 Ps. D1ONYSIUS, De DN, cap. 2, S. 4. Para las citas del Pseudo 
Dionisio usamos estas siglas: DN De divine nominibus ; CH De celesti 
Hierarchia ; EH= De Ecclesiastica hierarchia ; MT= De mystica 
Theología. 

[…] 

Cap. 9. De la fundación del Monasterio de Duruelo, principio de 
los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen, cuyo primer 
habitador fue el padre Fray juan de la Cruz. 

Cuando fue tiempo de partir nuestra madre santa Teresa de Medina a la 
fundacién de Valladolid, descubrió al padre Fray Juan de la Cruz la 
revelación que había tenido de Nuestro Setior acerca de la elección que 
había hecho de él para que fuese el primero que se descalzase y diese 
principio a la vida primitiva del nuevo monasterio, y que, para que esto se 
pudiese hacer convenientemente y sin estorbo del padre Fray Antonio de 
Heredia, había pensado llevarle consigo a Valladolid con ocasión que viese 
la vida que ella y sus monjas hacian/1, para tomar de ella Io que le 
pareciese, y que desde Valladolid, alcanzadas las licencias de los dos 
Provinciales y del Obispo, se iria derecho a Duruelo sin tocar en Medina. El 
Padre Fray Juan de la Cruz, dando crédito a un espiritu tan ilustrado de 
Dios, y de persona escogida de él para dar estos medios de la refonnación 
de su Orden y ejecutarlos, se sujetó a seguir su parecer en todo, y asi se 
dispuso para acompafiarla. De este acto que se celebré entre las dos 
columnas del nuevo Carmelo, tenemos noticia milagrosa (demás de la 
historia) en las informaciones que se hicieron en el tribunal episcopal de 
Jaén donde viene verificado que, entre las demis apariciones que alti se 
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vieron en la came de nuestro Venerable Padre, de que hicimos mención 
en otra parte, estaba en una figurada perfectamente nuestra santa Madre 
y junto a ella el padre Fray Juan de la Cruz, y sobre las cabezas de 
entrambos estaba el Espiritu Santo en figura de paloma blanca, y el 
Venerable Padre tenía indinada la cabeza hacia santa Teresa, como 
obedeciendo lo que de parte de Dios le proponia. En todo lo cual ya se ve, 
cuán milagrosamente est figurado lo que de este acto queda referido. 

Abreviando la Santa las cosas que la detenían en Medina, partió a 
Valladolid, acompafiada del Venerable Padre; del cual y de su espiritu 
estaba tan pagada que ponderaba a sus monjas que pudiera decir de él lo 
que Dios había dicho de David: Que había hallado un hombre conforme a 
su corazón y hecho a su voluntad y asi se consolaba mucho de comunicarle. 
Para lo cual tuvo mucha ocasión en esta jomada, como ella lo dice por 
estas palabras: « Como en esta fundación de Valladolid estuvimos algunos 
días con oficiales sin clausura para recoger la casa, había lugar para 
informar al P. Fray Juan de la Cruz de toda nuestra manera de proceder 
para que llevase bien entendidas todas las cosas»/2. Pues en estos largos 
ratos no sólo platicaba con él las cosas que ella y sus monjas habían 
abrazado de rigor y perfección, más también lo que había entendido de 
Dios del fin que Su Majestad tenía en esta Reformación, que era (como la 
misma Santa lo tocó en algunas partes de sus libros) resucitar en nuestro 
siglo la vida primitiva retirada y fervorosa, que nuestros mayores habían 
hecho en los siglos antiguos con tan gran hermosura y utilidad de toda la 
Iglesia, imitando desde la tierra la vida y contemplación de los ángeles. Y 
lo mismo que ella sentia en esto había Nuestro Serior asentado en el 
espiritu del Venerable Padre. Y mientras que se sacaban todas las licencias 
le hizo nuestra santa Madre hábito de Descalzo para que entrase en 
Duruelo a modo primitivo, pues lo había de ser la vida según Nuestro 
Serior lo tenía ordenado. 

Alcanzadas ya las licencias con buena diligencia de nuestra madre santa 
Teresa, asi la de los Provinciales (a quien la del General venia subordinada), 
como también la del Obispo, partió a Duruelo el padre Fray Juan de la Cruz, 
con orden de nuestra santa Madre que no entrase en Medina del Campo; 
y llevó consigo un padre de su Orden y de buenos deseos, llamado Fray 
José de Cristo, para que le ayudase en la nueva vida; y entre los dos 
Ilevaban algunas cosas de casa pobre que nuestra santa Madre les había 
dado. Y usando ya el padre Fray Juan de la Cruz de las licencias que llevaba 
de sus prelados, se descalz6 de pie y pierna y se vistié un hábito grosero y 
penitente, con que se puso en figura de primitivo. Avisé luego de su ida al 
padre Fray Antonio de Heredia, el cual no pudo salir tan presto de Medina, 
porque como hombre que daba buena cuenta de si en todo lo que tenía a 
su cargo, estaba aguardando al padre Provincial que viniese a visitar el 
monasterio de santa Ana de Medina, donde era prior entonces, y hasta 
que viniese no podia ir a Duruelo. Lo cual ordenó también Nuestro Serior 
para que con esto se encaminase suavemente lo que Su Majestad tenía 
determinado que el padre Fray Juan de la Cruz fuese el primero que 
subiese al muro primitivo y asentase en él la bandera reformada. 

Llegados los dos religiosos a Duruelo trataron de aliriar la casa y lo que de 
ella había de ser iglesia y coro, y comenzaron a hacer una vida nueva, 

/1 S. TERESA, Fundaciones. 12. Asi la cita de Quiroga. Parece se trata 
de 10, 4.  

/2 Cf. la nota anterior. 
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imitadora de la antigua, según lo que en Valladolid se había tratado con 
nuestra santa Madre y segùn el concepto que el padre Fray Juan de la Cruz 
había hecho de ella, sacado de nuestra Regla y de los autores antiguos, 
acomodándola al fin principal que la regla mira. Decían sus maitines 
rezados a media noche con devoción y buena pausa, y después se recogian 
a sus celdillas, donde oraban o reposaban seer' su devoción o la necesidad 
lo pedian. A la mafiana tenían su oración de comunidad, y después de ella 
decían las cuatro horas menores, según la observancia antigua, y lo que 
conforme a ella había asentado en sus monasterios nuestra santa Madre. 
Después de las horas decía misa el padre Fray José de Cristo3, porque el 
padre Fray Juan de la Cruz aCin no era sacerdote. Y todo lo demás de la 
mariana gastaban en las celdas en oración y meditación de la ley del Serior, 
como manda la Regla. Cumpliendo también en esto lo que manda la 
constitución antigua, enviada por el ángel a san Pacomio, de que se hizo 
ya memoria, la cual ordena de esta manera el tiempo de la mariana. A este 
modo acomodaban también el tiempo de la tarde después de dichas 
visperas hasta la hora de la tarde que habían de tener oración en comtln. 
Después de colación decían completas y se recogian a las celdas, donde 
rezaban sus devociones y tenían oración en particular, como disposición 
devota del suerio que tomaban para levantarse a maitines. Y esta fue la 
vida de Duruelo en todos aquellos dias que el padre Fray Antonio se 
detuvo en salir de Medina, aunque no pusieron el Santisimo Sacramento, 
aguardando que él lo pusiese como prelado de la casa. 

Después que el padre Provincial llegó a Medina e hizo allí su visita renunció 
el P. Fray Antonio el oficio de prior y la Regla mitigada y profesó la primitiva 
en manos de su provincial, y tomando hábito de Descalzo como su 
compariero partió al nuevo monasterio lleno de gozo, llevando consigo 
algunas pobres alhajas, y llegó a Duruelo a veinte y ocho dias del mes de 
noviembre de mil y quinientos y sesenta y ocho, adonde fue alegremente 
recibido de los que allí le aguardaban. En aquel dia y en el siguiente 
aliriaron devotamente la iglesia para poner en ella el Santisimo 
Sacramento el dia del glorioso Apóstol san Andrés, que es a treinta de 
noviembre, en cuya fiesta cayó aquel año la primera Dominica de 
Adviento, y asi se hizo con mayor solemnidad espiritual que adorno 
suntuoso de cosas materiales. Pusieron por nombre al nuevo monasterio 
nuestra Seriora del Monte Carmelo a imitación del antiguo de Palestina, 
cuya perfección se pretendia resucitar juntamente con el nombre. 
Celebrada la fiesta y acabada la misa, renunció el padre Fray Juan de la 
Cruz la regla mitigada y profesó la primitiva. Y desde este dia se cuenta la 
fundación de este monasterio, cuando se puso en él el Santisimo 
Sacramento, y no desde el dia que se hizo en él vida primitiva. 

La que se había hecho hasta entonces de vida común, consultada con 
nuestra madre santa Teresa, a imitación de la antigua, y de la que ella 
había asentado entre sus monjas, la alter6 luego el padre Fray Antonio de 
Jestls (que asi se llam6 de allí adelante) y tenía la autoridad de prelaclo, 
para lo cual le movieron dos razones entre otras, La primera por no 
exasperar tan a los principios a los padres Calzados, con ver que se 
apartaba tanto de ellos en la vida comiln no contraria a la regla. Y la 
segunda, porque como entonces no estaba tan conocido el espiritu 
ilustrado de nuestra santa Madre, temió que había de ser mal recibido en 
la Provincia, que en cosa tan grave como asentar vida religiosa se 
gobernase por una mujer y no por lo que habían ordenado capitulos 
generales de la Orden. Y asi asentó en Duruelo los mismos actos comunes 
en que se había criado, vistiéndolos en lo demis de vida más reforrnada y 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

108 
 

mis conforme a la Regla. Y el padre Fray Juan de la Cruz sujetó su 
sentimiento al que conoció en su compariero, aunque el suyo quedó 
siempre en los deseos, y lo ejecutaba cuanto podia en su persona, donde 
Dios había impreso la verdadera forma de la vida primitiva, que en todos 
los siglos de nuestra Religión hizo tantos y tan grandes Santos, como en el 
primer tomo de nuestra Historia General verificamos. Comenzaron luego 
a pedir el hábito algunos que Dios movía para esto con tan gran fervor 
como había menester la aspereza de vida que allí se abraz6, de manera 
que en poco tiempo pudo haber comunidad formada. 

/3 Ya hemos indicado la falta de exactitud, Cf. cap. 6, nota 1. Además 
José de Cristo no era sacerdote sino diácono. Vf. Fundaciones, 14, 7. 
El que no cambió hábito fue el P. Lucas de Celis. 

Cap. 10. Donde se describe el edificio y adorno del monasterio 
de Duruelo, planta fundamental del Carmelo renovado. 

Para describir este solar de primitivos y la vida que hacian los primeros 
habitadores de él, es a propósito lo que dice nuestra madre santa Teresa 
por estas palabras: « El primer domingo de Adviento de este agio de 
sesenta y ocho se dijo la primera misa en aquel portalico de Belén, que no 
me parece era mejor. La Cuaresma adelante, viniendo a la fundación de 
Toledo me vine por allf. Llegué una maitana y como entré en la iglesia 
quedé espantada de ver el espfritu que el Serlor había puesto allf. Y no era 
yo sola, que dos mercaderes que habían venido de Medina hasta allf 
conmigo, que eran amies, no hacfan otra cosa sino llorar. Tenta tantas 
cruces, tantas calaveras... Nunca se me olvida una cruz pequefia que tenta 
para el agua bendita, que estaba en ella pegada una imagen de papel con 
un Cristo, que parecta ponta más devoción que si fuera cosa más bien 
labrada. El corn era el desvdn que por mitad estaba en lo alto que podian 
decir las boras; más habfanse de bajar mucho para entrar y para otr misa. 
Tenfan allía los dos rincones hacia la iglesia dos ermitillas, adonde no 
podian estar sino sentados o echados, llenas de heno, porque el lugar era 
muy frfo; y el tejado casi les daba en la cabeza, con dos yentanillas al altar 
y dos piedras por cabeceras y alti sus calaveras y cruces. 

Supe que después que acababan maitines hasta prima no se tornaban a ir 
sino allf se estaban en oración, que la tenfan muy grande, y les acaecfa ir 
con harta nieve los h ábitos cuando iba a prima sin haberlo sentido. Decfan 
sus boras con otro padre del Paiio que se fue a estar con ellos, aunque no 
mudó hábito, porque era muy enfermo, y otro fraile mancebo que no era 
ordenado, que también estaba allf. En tan poco tiempo era tanto el crédito 
que tenfan que a mf me hizo grandfsimo consuelo cuando lo supe. 'ban a 
predicar a muchos lugares que estaban por allf comarcanos sin ninguna 
doctrina; y con ir legua y media y dos leguas descalzos, que entonces no 
trafan alpargatas, que después se las mandaron poner, y con harta nieve 
y frfo, después de haber predicado y confesado, se tornaban a corner a su 
casa bien tarde, y con el contento todo se les hacta poco »/1 

Esta es la descripción que hace nuestra gloriosa Madre del nuevo 
monasterio y de sus habitadores, y como entre ella y el padre Fray Juan de 
la Cruz habían tratado tan de propósito de la vida que se había de asentar 
en el nuevo monasterio, acomodándola principalmente a los ejercicios de 
la vida contemplativa de nuestros mayores y vio que se abrazaba tanto de 
la activa que había de ocupar la mayor parte del tiempo del dia y de la 
noche, estrarióla mucho; y aunque mostré la novedad que le hacia, no la 
contradijo, antes hablando con veneración de lo que hacian, alabó su 
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fervor, aunque rogándoles que moderasen mucho de lo que habían 
tomado de peso, para que lo pudiesen llevar los hombres flacos, pues en 
la vida comün no podian ser todos gigantes. Y no fue la vicia penitente y 
áspera la que extranó, pues la misma había abrazado ella entre sus monjas 
y la persuade en muchos lugares de sus libros, a imitación de nuestros 
monjes antiguos, sino que por haber abrazado tantos actos de 
ocupaciones ajenas, se había de faltar después a la del fin principal que 
Dios queria resucitar en esta Refonnacién, que era la contemplación 
divina, que pedia no sólo tiempo, más también ánimos no ahogados con 
muchas ocupaciones, y cuerpos no moliclos con el trabajo de ellas. Porque 
con ser tan pocos los religiosos que había entonces, cantaban todo el oficio 
divino, aunque fuesen ferias, y abundaba tanto el fervor que todo lo que 
veian loable de actos comunes en las otras Religiones, que profesan 
diferentes reglas y para cliferentes ejercicios, lo abrazaban. 

Esto que tan a los principios temió nuestra gloriosa Madre, vio después de 
algunos años que se iba cumpliendo, y que por embarazarse mucho con 
las ocupaciones ajenas se faltaba a la propia; y asi lo decía algunas veces, 
y en uno de sus libros lo significó, aunque con su modestia acostumbracla, 
por estas palabras: Aunque todos los que traemos este hábito sagrado del 
Carmen somos llamados a la oración y contemplación, porque éste lue 
nuestro principio, de esta casta venimos de aquellos santon padres del 
monte Carmelo, que en tan gran soledad y en tan gran desprecto del /'ulula 
buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos. Con todo 
eso, pocos nos disponemos para que nos la descubra el Señor»/2 Esto dice 
nuestra maestra, y experimentánclose en la Religión que no se 
compaclecian con el ejercicio quieto y abstraido de la contemplación 
clivina y vida angélica tantas ocupaciones ajenas para que Dios tenía ya 
otras Religiones en su Iglesia, las fue moderando, particularmente lo 
mucho que se cantaba del oficio divino y 

/1 S. TERESA, Fundaciones, 14, 6. Quiroga pone el cap. 13.  

/2 S. TERESA, Mor. V, 1, 2. 

las ocupaciones ordenadas al bien de los fieles fuera de nuestros 
conventos en que se ejercitan con tan gran provecho otras Religiones 
dedicadas a esto. Todo lo cual es tan conforme a lo que Dios quiere de 
nosotros que cuando nuestros mayores se ocupaban mucho en otras 
ocupaciones, aunque fuesen del culto exterior de Dios, enviaba Su 
Majestad ángeles que lo moderasen. Y la causa que daban de esta 
moderación era para que cumpliesen lo que manda la Regla de estar de 
dia y de noche en contemplación en sus celdas; de lo cual hallamos 
gravisimos ejemplos en los autores antiguos de la Iglesia/3. 

Volviendo, pues, a nuestro solar primitivo ariadiremos a la devota 
descripción de nuestra gloriosa Madre, la que hacian los primeros que allí 
tomaron el hábito. Uno de los cuales, persona muy santa y de gran crédito 
que le tomó el mes de septiembre del atio siguiente de mil y quinientos y 
sesenta y nueve, dite que cuando llegó a Duruelo habían hecho dormitorio 
del aposento bajo, quitando de él lo que fue menester para hacer dos 
confesionaños hacia la parte que cala a la iglesia, para la gente que de la 
comarca acudia a confesarse. Las camas eran un poco de heno que servía 
de esteras del aposento, y algunos necesitados tenían una mania, y todas 
eran viejas, dadas como por desecho en aquellos lugarejos. Las almohadas 
eran una piedra o un madero que servía de cabecera. Y los que por algún 
achaque no podian tener esto, gozaban de la comodidad de una almohada 
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de sayal grosero con paja o heno dentro; porque el uso de la lana en esto 
se tenía por falta de pobreza. 

De la cocina hicieron dos partes, quitándole la mitad para refectorio, cuyo 
adorno era sola una tabla sobre que ponian la comida, y unas medias 
calabazas, empegadas por de dentro que servían de tazas, y cualquier 
cántaro viejo y jarro quebrado que los labradores tenían ya echado al 
rincón por cosa desaprovechada y lo daban a los religiosos para tener agua 
y vino, porque de todas estas alhajas ninguna se compraba. Y todo esto 
era el ajuar del refectorio. El de la cocina era un par de ollas en que se 
cocian unas hierbas y alguna vez un poco de ablejo. El coro todavía 
permanecia con su teja vana y ésta tan maltratada que cuando nevaba o 
llovía entraba fácilmente la nieve y el agua dentro. La ventana del coro por 
donde entraba la luz era una teja que quitaban de dia del tejado y la 
volvían a poner de noche. Y és • te era todo el monasterio y su aparato 
rico. 

Quien mirara esta obra de Dios con solos ojos de carne, sin hacer debida 
reverencia a la profundidad de los misterios divinos a que no puede dar 

/3 PALLADIUS, In historia Lausiaca, sect. 35; C.AssIANus, j., L. 2, cap. 
5. Institutionum. 

alcance, tendria razón de admirarse de tan flacos fundamentos para tan 
gran edificio, y desconociendo la obra decir lqué tiene que ver esta 
pobreza, esta desnudez y este desabrigo con aquellas grandes que Dios 
tenía ofrecidas a esta Reformación? Pero si la conferimos con otras cosas 
grandes que Dios ha hecho en el mundo, hallaremos que por estos 
principios caminaron, mostrando más su poder en alcanzar victoria del 
mundo y del infierno scon instrumentos flacos y despreciados que si la 
alcanzara por otros de mayor majestad y grandeza. No trato ya de la 
pobreza humilde con que el Hijo de Dios vino a ganar el mundo, revelado 
contra su natural Setior sin querer reconocerle, ni de las fuerzas flacas de 
los capitanes que escogió para esta empresa, sino de otros ejemplos 
semejantes al nuestro. Porque, quién dijera que en aquella humilde choza, 
aunq9e por susthabitadores venerable, en que el glorioso san Francisco 
antes de mudarse a la PorcitIncula vivía con sus discipulos en tanta 
desnudez y pobreza (retrato en todo de nuestro Carmelo recién nacido) 
estaban las generosas primicias de tan ilustre familia de la Iglesia?/4. Y 
iquién con sola razón humana hiciera muy alto concepto de aquellas 
dichosas cuevas y cabarias, principio heroico del monasterio de Claravallís, 
y ejemplarisimo fundamento de la religión de San Bernardo?/5. De esta 
manera, pues, introduce Dios sus mayores obras en el mundo, para que 
toda la gloria sea suya y no se atribuya a la suficiencia de los arcaduces por 
donde se encaminan. 

Trató luego el padre Fray Antonio de Jesùs que el padre Fray Juan se 
ordenase de misa, para que le ayudase a confesar y predicar en utilidad de 
aquella gente inculta de toda aquella comarca. Y entraba el Venerable 
Padre con tan gran temor en esta dignidad por tenerse por indigno de ella 
que fue menester obligarle por obediencia. Este temor le apretó aún más 
el primer dia que dijo misa. Y como Dios le daba tan gran luz de la pureza 
de vida que había menester para ministro de tan inefable misterio, le pidió 
afectuosamente cuando le tenía en sus manos, que pues sin pretenderlo 
él le había dado la dignidad, le diese también la pureza de vida que había 
menester para ejercitarla. Y tuvo prendas milagrosas que Dios se lo había 
concedido, con una incomparable merced, de que haremos más particular 
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memoria, cuando en el orden de sus virtudes, tratemos de su felicisima 
inocencia y angélica pureza. 

/4 S. BONAVENTURA, In vita S. Francisci, cap. 4, apud Surium. 

/5 SURIUS, L., In vita S. Bernardi, cap. 15. 

[…] 

Cap. 12. Cómo iba Nuestro Señor perfeccionando el espiritu de 
nuestro Venerahle Padre, y despojándole de las ropas del 
hombre viejo para vestirle de sus resplandores. 

La vida de nuestro padre Fray Juan de la Cruz es de las cosas que dice san 
Dionisio/1 que no tienen historia muerta sino perfección vital, y que asi las 
habemos de considerar menudamente, y venerar en Io visible de ellas lo 
secreto de las determinaciones divinas que en chias est encerrado. Porque 
como Nuestro Señor escogió a Nuestro Venerable Padre para maestro de 
perfección y guia acertada de verdaderos contemplativos en su tiempo, 
como sus mayores lo habían sido en los antiguos, no sólo le infundió lo que 
de virtud singular y altisima sabiduria había menester para este oficio, más 
también hizo en su misma persona un perfecto dechado y ejemplar vivo 
de los grados por donde se sube como por escalera mistica de la vida 
contemplativa a la cumbre de la perfección del destierro, imitadora de la 
felicidad de la patria. Y por esto nos corne obligación, concurriendo con 
este fin de Dios, a ir caminando en la historia de nuestro Venerable Padre 
por estos grados de perfección directivos de la nuestra, al arrimo de lo que 
él nos dej6 escrito de su fiel experiencia, aunque pasaremos por ellos de 
corrida, tocando solamente lo que baste para dar noticia de las mercedes 
que Dios le hizo y de la perfección grande a que l'ego por ellas, lo cual es 
una parte muy principal de su historia. Y para subir en esta noticia a los 
grados superiores, donde fueron mayores estas mercedes, es forzoso 
tocar algo de los inferiores que son sus fundamentos. 

Tiene nuestra alma sus órdenes y como esferas de diferentes grados de 
potencias al modo de las jerarquias celestiales, por donde en la 
contemplación va subiendo, como dijo el Profeta/2 de una iluminación y 
participación de Dios a ocra mayor, hasta ilegar a unirse con él, aqui por 
felicidad comenzada y en el cielo consumada/3. Y es la regla general en la 
subida a estos aumentos de perfección que para subir 
proporcionadamente de un grado a otro ha de ser purificada el alma, 
segùn lo pide la excelencia del grado de 

 /1 Ps-Dionysius, Epistola ad Titum, ante medium 

/2 Ps. 83, 8. 

 /3 PSD1ONYSIM De CH, cap. 10, §. 2. 

participaciôn divina que en ella ha de ser comunicada/4. Y como nuestro 
Venerable Padre fue levantado por todos estos grados de la vida 
contemplativa, hasta llegar al supremo de la union y transformaciôn en 
Dios, como se verâ adelante, forzosamente habia de pasar por todas estas 
disposiciones. Y aunque fueron muchos los crisoles divinos en que 
purificaron y acendraron su espiritu, de solos tres haremos memoria 
brevemente, por lo que él refiere muy a lo largo en sus tratados misticos 
sacados de su experiencia, como él lo dijo en algunas cartas, que han 
llegado a mis manos, escritas a personas muy familiares suyas. 
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El primer crisol en que le purificaron fue el que significó el profeta Isaias 
cuando dijo Que a las destetadas de las pechos de las casas sensibles les 
enseñaría el Señor la sabiduria y les abriría el oído para que pudiesen 
percibirla/5. Pues para esto pusieron a nuestro Venerable Padre en esta 
primera cura de la parte sensible donde están las pasiones, para sazonarla 
y, en cierta manera, espiritualizarla, porque con su desorden y 
materialidad no impidiese al espiritu el vuelo de la contemplación divina. 
Y en esta cura fue afligido muchas veces con grandes desconsuelos y 
sequedades que le causaba de parte de la divina influencia, y con 
apretadas tentaciones del demonio, por ser la cura en parte donde pueden 
alcanzar sus baterías. Porque como Dios le daba licencia para que le 
afligiese, como se la dio en et santo Job, y con su impugnación ayudase a 
labrar sus coronas y este enemigo le tenía tan entrañable odio, le dio por 
muchos caminos cruda guerra, particularmente con tentaciones contra la 
fe y esperanza, cargándole tanto de escrúpulos y desconfianzas que le 
parecia que vela el infierno ya abierto para tragarle. De los cuales trabajos 
trata muy en particular el Venerable Padre por todo el libro primero de su 
Noche Oscura, sacando de su penosa experiencia el consuelo y ensefianza 
de las almas por este camino atribuladas. 

Con esta primera cura le fueron disponiendo para la segunda, la cual fue 
en la parte espiritual cuando a los hábitos viciosos que en ella se habla 
adquirido de la comunicación de los sentidos y desorden de las pasiones/6. 
El cual beneficio significó el Salvador, cuando dijo: Que él era vid, y que el 
sarmiento que diese fruto le purgaría para que fructificase más/7. Porque 

/4 psD1ONYSIUS, De CH, cap. 13, 5. Docuit. 

/5 Is. 28, 9. 

/6 S. TH., De Verit., q. 26, a. 3, ad 12. 

/7 In. 5, 1. 

esta purga, como ya es en la parte espiritual, se hace por sola la influencia 
divina. Y como estos hábitos adquiridos, de que van desnudando al alma, 
están abrazados con la sustancia de ella/8, aunque el quitarlos es 
alteración solamente accidentai, siente et alma tanto dolor en el 
apartamiento de estos accidentes entrariados en ella, como si le 
arrancaran algo de la misma sustancia/9. La cual purificación fue muy 
apretada en nuestro Venerable Padre como disposición para grandes 
recibos de Dios. Y le metieron en este crisol divino no una vez sino muchas; 
de que él mismo nos dio noticia experimental en los primeros capitulos del 
libro segundo de su Noche oscura. 

El tercer crisol fue en lo supremo del espiritu, donde esta la imagen de Dios 
en nosotros/10, para lo cual le metió Su Majestad en aquella eficacisima 
fragua de su influencia, donde él dice por Isaías que cocería a la alma para 
purgarla de su escoria, y desnudarla de todo su estaño, hasta dejarla con 
la pureza que la naturaleza humana tuvo en su primer estado/11 . En las 
cuales palabras significó que le acabaria de purificar de la escoria de lo 
vicioso adquirido y la desnudaria de lo natural imperfecto, que son las 
ropas del hombre viejo, para vestirla de la inocencia y pureza del hombre 
nuevo, Hijo de Dios, con quien ha de ser unida; como quien quita a la 
piedra tosca su forma grosera, para que penetrada de la luz y unida con 
ella, quede hecha piedra preciosa; sin el cual despojo, como declaran los 
Santos/12 no puede el alma ser unida a Dios. Cuán penoso sea esto para 
el alma de esta manera cauterizada, se puede fácilmente conocer por lo 
que padecía en el crisol pasado. Porque si allí sentía tanto dolor con no 
padecer más que accidentalmente, en cuanto los hábitos adquiridos 
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estaban abrazados de la sustancia de la alma, ?cual será el dolor que 
resultará a las potencias de este otro crisol, donde por despojarla en cierta 
manera de la forma natural, cuanto a lo imperfecto de ella, padece en la 
misma sustancia de ella? 

De este penoso crisol y cómo cocieron y purificaron en él el espiritu de 
nuestro Venerable Padre, trata él mismo muy a lo largo por todo el libro 
segundo de su Noche Oscura, declarando con su experiencia, cómo se 
sentia allí atormentar y deshacer, como si una fiera le hubiera tragado y le 
estuviera  

/8 S. TH., De Verit., q. 26, a. 1, ad 5. 

/9 S. TH., In I Sent., Dist. 17, q. 2, a.1, ad 5. 

/10 S. TH., De Verit., q. 10, a. 1. 

/11 Is. 1, 24. 

/12 S. TH., In III Sent., Dist. 27, q.1, a. 1, ad 4. 

dirigiendo con angustias de muerte en su vientre tenebroso, que con esta 
comparaci6n declara Io que en este crisol sentia. Y con ser éste tan gran 
tormento, otros mayores dice que sentia en él, como la aprehensian 
vehementisima de que estaba aborrecido de Dios y desechado de El. Al 
cual tormento acompariaban otras penas que alli refiere, y tan profundo 
conocimiento de su intima perdicion y miseria, que no halla con qué 
encarecerlo, sino con decir que le parecia que se veia como condenado ya 
y en su riltima perdician. Y como juntamente con esto le tenia la influencia 
divina como atadas las potencias para el ejercicio de su obrar imperfecto 
en todo lo que no era necesario para la vida humana u obras de 
obediencia, hasta introducir en el alma con la forma divina el modo de 
obrar a lo perfecto, como quien ata al niño la mano izquierda, para que se 
acostumbre a obrar con la derecha; y con esto se hallaba como privado de 
los bienes que a su modo grosero alcanzaba por medio de sus operaciones 
naturales, recibia con este atamiento tan gran pena y aflicci6n que se 
puede comparar a la que dicen los Santos que padecen las almas en el 
purgatorio con semejante afliccion e impedimento/13. Estas y otras penas 
y aflicciones que aqui se cuentan tan de paso, estuvieron en el Venerable 
Padre tan de asiento que le duraron muchos años. Y con estos crisoles le 
fue disponiendo Dios para asentar en su espiritu ya acendrado sus divinos 
esmaltes, como el mismo Serior lo dijo a nuestra madre santa Teresa, 
cuando estaba en lo muy apretado de esta tercera fragual/14. 

/13 S. TH., De Verit., q. 26, a. 1. 

/14 S. TERESA, Vida, 20, 16 

 […] 

Cap. 15. Como le comunicó el Espiritu Santo el don de maestro 
de la sabidurfa del cielo y con qué aprovechamiento la ensefiaba 
a sus discípulos. 

Parece que se hubo Nuestro Serior con las dos primeras columnas de esta 
Reforma para la propagación de la Orden de Elías renovada, al modo que 
se hubo con sus Apóstoles para la propagación de la ley de gracia. De los 
cuales dice santo Tomás/1 que aunque antes tenían ya el Espiritu Santo en 
sus almas con gracia particular con que eran perfeccionados en si mismos, 
se les comunicó el dia de Pentecostés con gracia más universal, que los 
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perfeccionaba para aprovechar a otros y propagar la fe. Y otro tanto 
podemos considerar en nuestros dos maestros, que para su particular 
perfección ya tenían en su alma al Espiritu Santo desde la gracia bautismal 
que los iba cada dia ilustrando y perfeccionando en si mismos. Y como Su 
Majestad los había escogido para ayudar mucho a las almas y trasladar de 
sus espiritus, como de pechos apostólicos, la perfección de la vida religiosa 
a muchos reinos y provincias; cuando quiso que tratasen de esto, les dio 
más favorablemente al Espiritu Santo con gracia más universal, con que 
habían de ser criados los nuevos hijos del Carmelo. 

De esta merced tuvo nuestra madre santa Teresa prendas conocidas y 
milagrosas, como ella misma lo refiere en el capitulo 38 de su vida. Y 
porque nuestro Venerable Padre cuidó mucho de encubrir las mercedes 
que recibía de Dios, y no fue apremiado por obediencia, como nuestra 
santa Madre, a dar cuenta de ellas a sus confesores, y por eso no se 
supieron en vida, ordenó Nuestro Serior que se manifestasen muchas de 
ellas después de muerto por caminos milagrosos. Uno de los cuales es las 
apariciones de cosas divinas que se ven en su carne, que como las unas 
son significadoras de misterios escondidos, asi también ocras son como 
noticias historiales que nos estaban escondidas, para que (como ponderan 
en sus informaciones algunos hombres sabios), de las cosas milagrosas 
que él por su humildad había callado, hubiese testigos también milagrosos, 
que en su misma came nos la manifestasen. Y de esta manera se 
manifiesta esta merced que Dios le hizo en darle su divino Espiritu, como 
la había dado para el mismo fin a su ilustrada compariera. Y asi en 
diferentes pedazos de su carne se aparece el 

1 S. TH., In IV Sent., Dist. 7, q. 1, a. 2, q. 2. 

Espiritu Santo, al modo que le pinta la Iglesia, como testificando que fue 
muy singular la asistencia que le hizo; como adelante verernos, cuando se 
trate de estas apariciones milagrosas, y de la calificaciéen que en 
contradictorio juicio se hizo de ellas por ministros de la Iglesia a quien 
tocaba. 

Y que este divino Espiritu se le comunicase con plenitud grande de sus 
dones, se puede fácilmente conocer por el ejercicio milagroso de ellos, con 
que tanto aprovechó no solo a los hijos de su Religión, más también a 
innumerables almas que llegó a Dios por caminos extraordinarios, 
esclareciendo con su doctrina y ejemplo las sendas de la perfección 
cristiana y haciendo triliadas las del espiritu, que antes estaban como 
incultas y poco descubiertas. Y porque en otra parte se ha de tratar de 
estos dones que recibió del Espiritu Santo, aqui solo haremos memoria del 
don singularisimo que tuvo de ensefiar gente espiritual, como escogido de 
Dios para guia de espiritus verdaderamente contemplativos, que en la vida 
y en el ejercicio imitasen a los Angeles. 

Para cuyo ministerio les concedió Su Majestad a él y a su ilustradisima 
compafiera el grado de maestros de la sabiduria del cielo, que contó el 
Apóstol entre las gracias gratis datas/2 concedidas de este divino Espiritu. 
El cual grado consiste en conocer en la contemplación altos misterios 
divinos y poderlos declarar a otros y encaminarlos a Dios por reglas 
divinas/3. Y de esta singular merced que del Serior había recibido hace 
mención nuestra santa Madre cuando dice en muchos lugares de sus 
libros, que antes que la recibiese, de ninguna manera podia darse a 
entender a sus confesores en las mercedes que Dios le hacia en la oración; 
y después que se la concedieron hablaba de ellas con tanta distinción, 
como si con los ojos corporales viera lo que Dios obraba en su alma. Y lo 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

115 
 

mismo vemos en los escritos de nuestro Venerable Padre y lo 
experimentaban las personas que con él comunicaban sus espiritus. A las 
cuales daba tan gran luz de sus caminos y de las cosas muy intimas y 
dificultosas de espiritu, que se puede decir de él aquello del Eclesiástico:/4 
«Como la estrella de la mafiana en medio de la niebla y como la luna llena 
y sol resplandeciente, asi éste resplandeció en el templo de Dios y 
bermoseó su siglo como las rosas a los días de la primavera, y como las 
azucenas cerca de las corrientes de las aguas, y esparció 

/2 I Cor. 12, 8. 

/3 S. TH., 22, q. 45, a. 5. 

/4 Eccl. 50, 6. 

su olor como el incienso en los días del estío». Porque todas estas calidades 
le cuadran muy al propio, como al antiguo Simón de quien primero se 
dijeron. Y como nuestra santa Madre recibió este don antes de fundar el 
primer monasterio de sus monjas, como se saca de sus libros, para que en 
teniendo hijas pusiese luego doctrinarlas, asi también parece que se lo 
concedieron a nuestro Venerable Padre antes de la fundación del primer 
monasterio de sus Descalzos pues se vio en la experiencia cuán 
acertadamente comenzó luego a instruirlos por el camino del espiritu y 
vida contemplativa. 

El estado en que estaba este magisterio espiritual, cuando este maestro 
de la contemplación divina vino a dar forma acertada de ella, lo significó 
nuestra Madre santa Teresa después de una larga y penosa experiencia 
por estas palabras: «Siempre oïmos cuán buena es la oración y tenemos de 
constitución tenerla tantas horas y no se nos declara más de lo que 
podemos nosotras, y de cosas que obra el Señor en una alma declárase 
poco» /5. En las cuales palabras significó bastantemente la oración mental 
que corría entonces, que era la meditación imaginaria y el discurso movido 
de la razón. Y esto no como principio de este ejercicio y preámbulo 
necesario para grados más perfectos, sino como fin de él, fundando el 
aprovechamiento espiritual en los actos de la razón y no en la disposición 
para los recibos de Dios, que es la quietud de los mismos actos, como lo 
enseñan las divinas letras/6! y los Santos muy ilustrados de Dios. Y de que 
esto corría asi es indubitable prueba lo que la misma Santa dice en el libro 
de su vida por estas palabras: «Este libro que ensenaba camino de 
recogimiento tuve por maestro, porque yo no ballé confesor que me 
entendiese, aunque le busqué, en veinte años/7! Y todo lo demás que dice 
en este capitulo son seriales muy conocidas que le hacia el Serior el 
beneficio que significó por Isaías/8! de destetarla de las comunicaciones 
sensibles, para que subiese a recibir la sabiduria mistica en la 
contemplación intelectual sencilla de fe sobre los actos de la razón, y no 
halló quien la pusiese en ella; y asi los diez y ocho años que ella pondera 
en este lugar haber padecido sequedades, no eran propiamente 
sequedades, sino falta de quien le diese a conocer los Ilamamientos de 
Dios. 

/5 S.TERESA, Mor. I, 2, 7. 

/6 Eccl. 38,5 

/7 S. TERESA, Vida, 4, 7. 

/8 Is., 28, 9. 

Pues en este tiempo tan estéril de gulas experimentadas en la vida 
contemplativa, nos dio Nuestro Serior este maestro tan ilustrado de la luz 
superior, que llevaba con gran acierto las almas que gobernaba, como otro 
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Moisés su ganado, a lo interior del desierto y a los verdaderos pastos del 
espiritu. Y asi, mientras él vivió, se experimentaron en nuestros conventos, 
asi de frailes como de monjas (que a todos se extendia su magisterio) 
aventajadisimos frutos de su doctrina, y se vela claramente cumplido lo 
que dice san Dionisio que a los que siguen en su Orden el blanco que Dios 
los puso, como tienen al mismo Serior por guia de su camino, los va 
reformando a semejanza de su hermosura y haciéndoles perfectas 
imágenes divinas/9. Porque no había monasterio de frailes primitivos, 
donde la influencia de este ilustrado maestro alcanzaba, en que no 
hubiese espiritus muy aventajados, que entre los demis se serialasen 
mucho. Y lo mismo sucedia en los monasterios de monjas, de que nos da 
noticia nuestra santa Madre en diferentes lugares de sus libros/10. Los 
cuales efectos no se conocen con estas ventajas, después que influyeron 
asi en los frailes, como en monjas otros maestros con doctrinas diferentes 
de la que enseriaba nuestro Venerable Padre. 

Y porque ésta con estar tan acreditada con la de los Santos, y con la 
Teologla mistica y escolástica, había de tener muchos contrarios; quiso 
Nuestro Serior para mayor crédito, calificarla a lo milagroso en una de 
estas apariciones que se ven en su carne. Porque una de las mis repetidas 
en los testigos jurados que las vieron, asi en Medina del Campo como en 
Jaén, donde se examinaron, es una figura de Cristo crucificado sin cruz, 
cuya cabeza y brazos estaban cubiertos con una nube, y en lo alto de la 
nube se aparecia el Espiritu Santo en figura de paloma como despidiendo 
rayos. Y pues estas figuras (como se probará adelante), proceden de la 
sabiduria divina, y como tales son todas misteriosas, parece que éstas aqui 
referidas son como un decreto divino, con que el Espiritu Santo aprueba y 
acredita la doctrina mistica que nuestro Venerable Padre enseriaba y la 
dejó escrita en sus libros. Porque la figura de Cristo crucificado sin cruz, a 
juicio de muchos hombres doctos, significa que los misterios de la 
Humanidad de Cristo Nuestro Serior, y de su vida y pasión se han de 
meditar por semejanzas distintas, pero sin cruz, esto es, mis a lo intelectual 
y sencillo que a lo imaginario y material, como conocimiento mis a 
propósito para la penetración de estos misterios y para el amor agradecido 
que habemos de sacar de ellos: (que a esto ordenaba la meditación 
nuestro Venerable Padre). Y lo mismo ensetió también a lo milagroso a san 
Buenaventura segùn él refiere/11. El estar cubierta con la nube la cabeza 
y los brazos de Cristo (que significan su divinidad y operaciones divinas) 
nos ensetia que la contemplación donde lo uno y lo otro se ejercita, no ha 
de ser a lo distinto de nuestra razón, sino a lo indistinto de fe, como lo 
ensefiaba nuestro Venerable Padre en concordancia de los Santos/12. Y 
sobre la nube está el Espiritu Santo, como testificando que esta doctrina, 
que él comunicó a san Dionisio y a los demis doctores de la Iglesia, la había 
comunicado también a nuestro Venerable Padre, y que la ensetiaba como 
instrumento suyo. 

/9 PS-DIONYSIUS, De CH, cap. 3, S. Interpretatio. 

/10 S. TERESA, Fundaciones, 4, 8; Mor. V, 1, 2. 

/11 PS-BONAVENTURA, Stimulus amoris, cap. 1.  

/12 PS-DIONYSIUS, De DN, cap. 1, S. 1. 
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[…] 

Cap. 17. De la fundación de religiosos de Pastrana, y traslación 
de la de Duruelo a Mancera, y jornada del Padre Fray Juan de la 
Cruz a Pastrana a dar forma primitiva a aquel noviciado. 

Después de fundado el convento de Duruelo, solicité nuestra madre santa 
Teresa la fundacién de frailes de san Pedro de Pastrana, que fue el segundo 
de nuestros Descalzos y un plantel celestial de otros muchos de la Orden. 
Porque, como Nuestro Serior había concedido a esta ilustradisima esposa 
suya el titulo de fundadora, asi de monjas como de frailes primitivos le 
concedió también la fundación de los dos monasterios primeros de sus 
frailes que habían de ser como seminaños de todos los que después se 
habían de fundar en diferentes reinos y provincias. Y como el Padre Fray 
Antonio de Jesús, prior de Duruelo, era el primer prelado de ella, y persona 
tan acreditada entre los Padres Calzados por las muchas prelacias que 
había tenido entre ellos, le enviá a llamar nuestra santa Madre para que 
autorizase la fundación de Pastrana con su presencia, aunque había ya 
licencia de los prelados superiores de la Orden, y se habían descalzado ya 
algunos religiosos y tomado la posesión del nuevo monasterio a nueve de 
julio del año de mil y quinientos y sesenta y nueve, poco más de siete 
meses después de fundado el monasterio de Duruelo. Y condescendiendo 
el padre fray Antonio con los ruegos de nuestra Santa Madre, hizo esta 
jornada, dejando por vicaño del convento de Duruelo a nuestro venerable 
padre Fray Juan de la Cruz. Con cuya influencia, asi en lo temporal como 
en lo espiritual, recibieron nueva renovación los ánirmos de los nuevos 
primitivos, porque no sólo con sus palabras, sino también con su ejemplo 
predicaba perfección a todas horas. Y echábase de ver que había puesto el 
Espiritu Santo fuego divino en su lengua, como en las de los Apóstoles, 
segùn le prendia en los corazones de quien le oia. Y asi decían no sólo los 
religiosos sino también los seglares, que era tal su eficacia que lo que 
persuadia de virtud con sus palabras, lo asentaba en los ánimos, de 
manera que quitaba todas las dificultades para ponerlo por obra, al modo 
de las palabras de Dios que obran lo que dicen. 

Como se fue conociendo por toda la comarca de Duruelo y en las ciudades 
convecinas la vida renovada de los nuevos primitivos, y para los que 
acudian a profesarla, asi de los padres Calzados, como de los del siglo, 
estaba aquello muy angosto, les ofrecieron muchos caballeros puestos 
más acomodados en su lugares, deseando cada uno, como a porfía, 
tenrelos por vecinos. Pero entre todas las comodidades ofrecidas, la que 
más agradó al padre Fray Antonio de Jesus, fue la que le ofrecia don Luis 
de Toledo, señor de Mancera en aquella villa. Y asi se fundó alli tan a prisa 
monasterio, que a once du iulio de mil y quinientos y setenta se puso en 
él al Santisimo Sacramento, por traslacion alti del convento de Duruelo, 
que no había servido más que de humilde nacimiento del nuevo Carmelo, 
y como representación del nacimiento de Cristo, que asi Io dice nuestra 
santa Madre tratando de esta fundación. Acudieron a tomar luego el 
hábito de Descalzos en Mancera muchos novicios, en quien ejercitó 
nuestro Venerable Padre su magisterio con tan gran utilidad de los 
gobernados, que fue aquella casa una escuela perfecta de gente espiritual 
muy aprovechada. 

Su vida era para los demás como regla viva, porque todo lo que la escrita 
ordena, lo velan puesto en ejecución en su persona. Era tan puntual en 
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acudir a los actos comunes, que a ninguno faltaba, por muchas 
ocupaciones que tuviese, y cuando oía la campanilla que hacia señal para 
ellos, decía que era la voz de Dios, y que no se podia dejar de acudir 
adonde llamaba, aunque faltase a otras cosas, y particularmente al coro y 
refectorio; en aquellos para hallarse presente a las alabanzas divinas y 
procurar que se celebrasen con gravedad y devoción; y en éstos para 
seguir la vida común e igual a seditos y prelados y procurar que la siguiesen 
todos; porque de esta igualdad fue toda su vida celosisimo, asi cuando era 
prelado como cuando súbdito, en lo uno para reprenderlo, y en lo otro 
para advertirlo; e igualmente le daba pena que no se acudiese a las 
necesidades de los religiosos sin excepción de personas, y que hubiese 
desigualdad entre prelados y súbditos, asi en salud como en enfermedad, 
mirando más respetos que la menor o mayor necesidad, sin la cual 
igualdad, decía, que no se podia conservar la perfección religiosa y la 
pobreza evangélica con total descuido de los religiosos en sus 
comodidades. En los actos humildes de comunidad, como fregar, barrer y 
otros semejantes, no solo era puntual, sino también continuo, en los 
cuales se hallaba de los primeros y los continuaba hasta que se acababan. 
Y con verle delante en las incomodidades y en los trabajos, andaban los 
religiosos contentos y fervorosos en ellos, y en todo lo demás del 
cumplimiento de sus obligaciones. 

Fra tan notable la dulzura con que hablaba de Dios, que afervorizaba y 
recogia los ánimos de los que le oían, y vestia los interiores de tan firmes 
propósitos de nueva vida que sólo oirle bastaba para hacerlos de tibios 
fervorosos. Y como las recreaciones ordinarias eran siempre de estas 
materias, tenta en ellas tan entretenidos a los religiosos, y salian con tanto 
aprovechamiento de ellas como de otro cualquier ejercicio de devoción, y 
el tiempo que duraban estaban como suspensos en una admiración suave 
de lo que oían, asi de las perfecciones divinas (de que hablaba con singular 
excelencia) como de los efectos de las virtudes y de su dignidad y ejercicio; 
con lo cual no solo recibía su alivio el cuerpo, para volver con nuevo aliento 
a continuar la carrera de la vida religiosa (a cuyo efecto se ordenan estas 
recreaciones) más también el alma nueva luz y renovado esfuerzo para no 
desfallecer en ella. De todo lo cual dan larga noticia muchos de sus 
discipulos en sus informaciones. La prudencia con que los gobernaba 
excedia los términos del común magisterio, porque como le había 
concedido Dios tan singular don de discreción de espiritus, según adelante 
veremos, conocia por luz superior no sólo la calidad de los naturales, más 
también los caminos por donde había de guiarlos provechosamente. Y 
porque adelante habemos de referir muchos casos de este don que tuvo, 
aqui referiremos sólo uno. 

Tomó nuestro hábito un novicio venido de Salamanca, muy docto en 
Derechos y con tanta estimación de su ciencia, que había echado menos 
que en la libreria común no hubiese muchos libros de ella. A los primeros 
toques que el Venerable Padre dio a su espiritu conoció cuán vestido 
estaba de la estimación de sabio, y queriendo curarle con medicina 
proporcionada a su dolencia, le hizo quitar todos los libros de devoción 
que se suelen dar a uso a los novicios, y ponerle en la celda sola una cartilla 
donde estaba la doctrina cristiana. Y dijole que para caminar a la sabiduria 
ciel cielo que había venido a buscar, no aprovechaba todo lo que había 
estudiado en el siglo, sino saberse hacer nirio en la ignorancia e inocencia, 
que a esa manera se entraba en el cielo. Y poniéndole un puntero en la 
mano, como a los niños que comienzan a leer, le mandó que fuese 
deletreando en aquella cartilla y rumiando con ponderación devota la 
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doctrina que ailli se enseñaba, y que aquel fuese su ejercicio hasta que le 
pusiesen en otro, pues tan ignorante era en las cosas de perfección. 
Obedeció el novicio y en este ejercicio gastaba grandes ratos, cumpliendo 
lo que le habían mandado por muchos dias. Y en él le dio Nuestro Serior 
más luz que había tenido antes en la oración, y tan gran devoción y ternura 
que derramaba muchas lágrimas. Con la cual y con otras pruebas de virtud 
que en él hizo su maestro, salió tan esforzado Descalzo, que fue después 
Provincial de aquella provincia. 

[…] 

Cap. 25. De las heroicas virtudes del padre Fray juan de la Cruz y 
cuán ilustrada tuvo la fe. 

Mientras nuestro Venerable Padre queda tan de asiento en Avila, 
ejercitando en obras provechosas el gran caudal de espiritu y luz divina 
que Dios le había comunicado, denos el lector licencia para que nos 
detengamos un poco en referir en particular algo más de sus virtudes, pues 
nos le dio el Señor a los religiosos de esta Reformación por dechado y 
forma de vida primitiva, coma nuestra madre santa Teresa lo fue para las 
religiosas. Y aunque las principales virtudes, de donde toman su valor las 
demis, que son las teologales (por cuyo medio se junta el alma con Dios y 
se introduce en ella la verdadera santidad)/1 solo aquel divino Espiritu que 
se las infundió puede conocer cuanto le ilustraron, todavia por los 
resplandores que reverberaban de ellas a lo exterior, y por los actos que 
producian sus hábitos se conocia cuán intensamente estaban arraigadas 
en su alma. 

Tenía tan viva fe que no sólo no apetecia ninguna de las experiencias con 
que ella se esfuerza en pechos flacos, cuales son las milagrosas, más 
también sentia mucho ver tan llevados a los espirituales del afecto de estas 
cosas y de visiones y revelaciones. Del cual afecto procuraba desnudar a 
las personas contemplativas que él gobemaba, para que caminasen a Dios 
por fe viva y desnuda de estas experiencias. Y muchas veces les platicaba 
aquella doctrina de santo Tomás, que el deseo de visiones y revelaciones 
y otras seules milagrosas es falta de fe/2, y que cuanto más se arriman a 
ellas tanto más se desarriman del ejercicio sustancial de la fe (que es 
hábito oscuro) y del merecimiento de ella, segùn aquello de san Gregorio 
que la fe no tiene merecimiento cuando la razón la experimenta a lo 
humano y palpable/3. Y esto mismo nos dejó escrito en sus libros, y que 
sola la fe oscura, desnuda de las semejanzas palpables de la razón es para 
los contemplativos el medio pr6ximo y proporcionado para unirse el alma 
con Dios. De la cual dijo el Profeta que puso Dios en las tinieblas su 
habitación, para esconderse de nuestros ojos en la vida de destierro. 

/1 S.TH., 12, q.68, a.8. 

/2 S.TH., q.43, a.1, ad.3 

/3 S. GREGoitius MAGNUS, Hom.26 in Evangelia. 

Trabajaba también mucho con sus discipulos para vestirlos de la gran 
estimación que él tenía de esta incomparable merced que Dios hizo a los 
hombres en darles esta antorcha divina, con la cual nos hace participantes 
de la felicidad de los bienaventurados en su conocimiento, pues entre la 
luz de la fe y la de gloria no hay más diferencia, que mostrar ésta a los de 
la patria al descubierto lo que por fe creen los del destierro/4. Y con ella 
decía que nos había concedido Dios una como llave maestra de su cárnara 
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real para entrar el alma contemplativa a comunicarle a todas horas dentro 
de si misma, donde él por medio singular habita en los que están en gracia, 
y la fe le abre la puerta y la une a sus divinos rayos para que sea iluminada 
de ellos/5. A sus súbditos y a las almas que gobemaba les enseñaba este 
camino breve para su perfección de vivir en fe con total resignación en 
Dios sin otra dependencia alguna, y lo mismo persuade en sus escritos. Y 
decía que como el orar en fe y vivir en fe tenían a Dios por autor, 
granjeaban grandes bienes al alma y le daban paz y seguridad en todos los 
sucesos; y, por el contrario, que todas las turbaciones y desconsuelos de 
esta vida venian de no estar la nave del espiritu humano asida a Dios con 
esta áncora sagrada de la fe. 

Y como él estaba tan aferrado a ella, se espantaba de cuán pequeñas 
ocasiones bastaban para turbar y afligir a los que se gobenaban por sus 
discursos y providencias y no por la fe firme en Dios. Y cuando acudian a 
él a consolarse en sus trabajos les ensanchaba el corazón de manera con 
sus palabras vestidas de fe que, como el viento cierzo limpia el aire de 
nubes y le vuelve sereno, asi serenaba el alma de sus aflicciones. Referiré 
un ejemplo de los que cada dia sucedian acerca de esto. Siendo priora del 
monasterio de nuestras religiosas de Segovia Maria de la Encarnación 
estaba muy afligida de una dificultad que se le ofrecia de las mayores que 
a su parecer se podian ofrecer a una prelada en materia de gobiemo, y 
apretóla tanto su turbación que en toda aquella noche no había podido 
pegar los ojos. Fuela a ver a ruego suyo el padre Fray Juan de la Cruz, que 
entonces presidia en el convento de Segovia, y habiéndole dado cuenta de 
su pena, pensando que también él había de alterarse mucho, por ser cosa 
que tocaba a lo universai de la Religién, él se quedó muy sereno y como 
riéndose de verla tan turbada y tan poco fundada en fe, y le dijo que no le 
diese pena, que todo 

/4 S.TH., 22, q.1, a.5. 

/5 Ps-Dionysius, De DN, cap.7, §. Propterea. 

aquello no era más que un nublado que con cualquier aire se deshace, 
porque a la providencia de Dios nadie pocha contrastar, y asi sucedia como 
él Io dijo. 

Las sequedades y trabajos interiores que a los contemplativos fatigan y 
desconsuelan tanto, a él le eran de consuelo, porque en ellas más que en 
los sentimientos dulces iba arrimado a la fe en la oración. En sus mayores 
trabajos y apreturas esta fe le tenu consolado, y aunque viese como 
cerrados todos los caminos de la esperanza, la fe abria puerta al alma 
afligida para que respirase. De manera que con haber tenido 
apretadisimas aflicciones. siempre caminaba segura su confianza al arrimo 
de la fe. Cuando la navecilla tierna de la Congregación primitiva padecía 
naufragios tan furiosos que parecia que iba a anegarse, sola la fe de 
nuestro Venerable Padre estuvo entre los Descalzos firme. Y asi las cartas 
que se hallan suyas de aquel tiempo publicaban bonanza en medio de la 
mayor tormenta. Tenía por tan ciertos los socorros de la fe viva y 
firmemente asentada en el alma, que hablaha de ellos con tanta 
seguridad, como si ya los viera presentes en la experiencia, y asi más 
parecian profecias que efectos de su confianza segün era cierto su 
cumplimiento. 

Cuando caminaba (que siempre era a pie mientras tuvo salud, si las 
jornadas no eran muy largas) la provisión que llevaba para el camino era 
la providencia de Dios librada en su fe. Y saliale tan cierta que de lo que le 
sobraba de las limosnas que le daban, proveía los hospitales y pobres 
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donde llegaba, como lo dicen en sus declaraciones los compañeros que 
llevó él algunas jornadas. Y dábale notable pena ver grandes providencias 
en algunos religiosos, fuesen súbditos o prelados, y que habiéndonos 
Cristo, Nuestro Serior, asegurado que nos daria como por añadidura lo 
necesario para la vida humana porque sólo cuidásemos de buscar el reino 
de Dios, fiásemos tan poco en sus palabras. Este modo de caminar a lo 
apostólico persuadía a sus súbditos, particularmente si eran mozos o de 
buena salud, asegurándoles que no les faltaria lo necesario en los caminos, 
si se fiaban de Dios. Y en muchos casos había cosas tan notables de la 
abundancia con que Nuestro Serior los socorria, que experimentaban bien 
el cumplimiento de sus palabras, de que referiremos algunos de los 
muchos que hubo de esto. 

Siendo vicario provincial de la Andalucia, llegó a Córdoba y hallando en 
aquel convento muchos novicios que habían tomado allí el hábito, mandó 
al hermano fray Martin de la Asunción que llevase siete hermanos coristas 
y un donado al convento de Sevilla. Estando para partir a pie y con sus 
báculos, como viese el hermano Fray Martin que no le daban nada para el 
gasto, se lo acordó a nuestro Venerable Padre, diciéndole que eran 
muchos para ir pidiendo limosna. Y el Venerable Padre le respondió: Buena 
alforja llevan, pues los acompaña la providencia de Dios. Tengan mucha fe 
que Su Majestad los proveerá tan bastantemente que sin sacar nada del 
convento, vuelvan a él con dineros sobrados. Salieron de Córdoba de esta 
manera todos a pie, sin otra providencia que la fe de su prelado, y salióles 
tan cierta que no llegaban a parte donde no hallasen quien, sin pedirle 
ellos, los proveyese de dineros y regalos. En lo cual, cuenta el mismo 
hermano Fray Martin en su declaración jurada notables sucesos de la 
providencia favorable de Dios, y llegaron tan sobrados a Sevilla que, 
después de haber hecho el gasto, volvió el hermano Fray Martin a Córdoba 
con trescientos reales que le habían sobrado. Llegó a tomar la bendición 
de nuestro Venerable Padre y le dio cuenta de la jomada y et dinero que 
le había sobrado. Y mandándole que lo diese al procurador del convento, 
le dijo: Más quisiera que volviera muy santo con haber padecido menguas 
y trabajos por amor de Dios que tan proveído y sobrado. 

Esta misma fe ejercitaba también en las elecciones que estaban a su cargo, 
en las cuales evitaba cuanto podía toda negociación, aunque fuese 
ordenada para la buena dirección de ellas, diciendo que ya el Hijo de Dios, 
sabiduria eterna nos había asegurado que donde se juntasen dos o tres en 
su nombre, allí estaba él entre ellos/6, y que asi no les había de faltar si se 
juntaban a elegir puesta la intención y confianza solamente en Dios; y que 
las muchas diligencias en las elecciones pocas veces se fundaban en fe y 
en desnudez de propias comodidades, y que en castigo de nuestras 
providencias interesadas permitía Dios que se errasen las elecciones, y que 
cuando Su Majestad las hacía, aunque no saliesen tan a satisfacción de los 
hombres, él daba el caudal necesario a los electos, lo cual no sucedia en 
las elecciones de los hombres. Y asi en los conventos donde había de hacer 
elección, hacia dueño de ella al Espiritu Santo, y daba plena libertad a los 
electores, después de haberlos dispuesto con admirable doctrina para que 
se desnudasen de si mismos y de sus propias comodidades, y se vistiesen 
del verdadero celo de Dios y del bien de la Religión. Y por esto solía hacer 
las elecciones en entrando en los conventos, por dar menos lugar a 
diligencias interesadas con capa de celo religioso. Esta misma doctrina 
enseriaba a los 

/6 Mt. 18,20. 
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prelados de la Religión que le eran más familiares, asegurándoles que con 
esta fe sencilla y confiada en Dios y no con nuestras providencias y 
diligencias demásiadas se habían de acertar las elecciones y conservar la 
Religión en su perfecta observancia y que en abriendo la puerta a estas 
diligencias violentas, la abrian también a la ambición destruidora de la 
perfección religiosa. 

Finalmente, todos lo que conocieron y comunicaron mucho a nuestro 
Venerable Padre celebran en sus declaraciones juradas la firmeza de su fe 
por una rosa rara y pocas veces vista. De lo cual no nos espantaremos si 
consideramos algunas circunstancias que en ella concurrían; porque 
cuanto el sujeto en quien está la fe participa más del objeto de ella que es 
la primera verdad/7 y de sus misterios, tanto estas en él más perfecta esta 
virtud, asi cuanto al entendimiento por la mayor certidumbre y firmeza, 
como cuanto a la voluntad por la mayor prontitud, devoción y confianza. 
Y por todo esto fue la fe de nuestro Venerable Padre de grado superior a 
la fe común de los demás cristianos, porque tuvo tan ilustrado el 
entendimiento con luz sobrenatural para el conocimiento de los misterios 
divinos que la fe nos representa, que se puede decir de él lo que los 
Doctores sagrados dicen de los ángeles viadores y de Adán en el primer 
estado, que estuvo en ellos la fe tan ilustrada que de muchos misterios 
divinos tuvieron conocimiento no sólo creido sino también manifieste. 
Porque de esta manera le tuvo nuestro Venerable Padre, como se ver 
cuando tratemos de cuán ilustrado estuvo del don de sabiduria y de la luz 
profética. También de parte de la voluntad fue su fe muy reforzada, por 
haber sido la caridad de nuestro Venerable Padre de grado superior y al 
modo de la caridad de los serafines, como adelante veremos; y como la 
caridad es forma de la fe, cuanto más intensamente estuviera arraigada 
en el alma, tanto mayor devoción y prontitud habrá en ella para creer, y 
mayor confianza en lo que creyere. Todo lo cual se verificaha con tan gran 
propiedad en la fe de nuestro Venerable Padre que por eso la juzgaban por 
cosa tara los que le comunicaban mucho. 

[…] 

Cap. 30. Que la caridad luminosa de nuestro Venerable Padre 
era tan intensa en el espíritu que comunicaba algunas veces su 
resplandor al cuerpo. 

Por lo más acendrado y perfecto de la caridad de los serafines pone san 
Dionisio/1 el holocausto de amor, cuando el espiritu está ya tan penetrado 
de este fuego divino y tan transformado en él que como en el madero 
hecho ascua todo lo que se ve en él parece fuego. Y las señales que el 
mismo Santo da del espiritu de esta manera transformado y hecho 
holocausto de amor son que tenga propiedad resplandeciente, e 
iluminativa, perseguidora de las tinieblas y manifestadora de ellas. Todas 
la cuales señales hallamos en nuestro serafín terreno viviendo allí en carne 
mortal, y con la declaración de ellas quedarán sabidas algunas nuevas 
excelencias de su fogosa caridad e ilustradisimo espiritu. Cuanto a la 
primera, que es ser resplandeciente, fue tan conocido en nuestro 
Venerable Padre que algunas veces salian sus resplandores de la esfera 
espiritual y redundaban al cuerpo, queriendo Dios que se descubriesen en 
lo exterior por modo milagroso los grandes incendios de amor que en lo 
interior de su espiritu había. 
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De este efecto milagroso que en nuestro Serafín se descubria nos dan 
harta noticia muchos testigos de vista de los que se examinaron en las 
informaciones para su beatificación. Los cuales declaran haberle visto 
muchas veces (particularmente los últimos años de su vida) como a otro 
Moisés cuando salia de hablar con Dios, resplandeciéndole el rostro y 
vestido de cierta majestad más que de hombre, que daba reverencia y 
edificaba, unas veces más y otras menos, según la dispensación divina en 
favor de la caridad que ejercitaba el alma. Verificaremos esto con palabras 
de algunos de estos testigos más acreditados. 

Uno de los cuales lo declara de esta manera: « Este amor interior que tenía 
a Dios el santo Fray Juan de la Cruz se echaba de ver algunas veces 
exteriormente en el aspecto, porque le salía del rostro un resplandor 
sobrenatural que causaba devoción y compunción a los que lo miraban. Y 
más particularmente sucedía esto cuando acababa de decir misa o salía de 
oración o cuando hablando de Nuestro Serior se quedaba suspenso de 
alguna cosa que le había hecho mayor fuerza. Esto mismo notaron en él 

/1 Ps-Dionysius, De CH, cap.7, S. Mobile. 

otras personas. Y tratando yo de ello con el doctor Villegas, canónlgo 
penitenciario de la iglesia catedral de Segovia y gran siervo de Dios, que 
había comunicado mucho al padre Fray Juan de la Cruz cuando estuvo por 
vicario del convento de aquella ciudad, me dijo que algunas veces de las 
que iba a hablarle a su monasterio, veía salir de el una divinidad y 
resplandor que le ponía admiración y reverencia, respetándole no a lo 
humano sino por lo que veía de Dios en él ». Esto que dice este testigo del 
Doctor Villegas, muchos se lo oyeron a él mismo, y fue el que mejor pudo 
testificar de esto, porque, como sentía tan gran provecho en su alma con 
la comunicación espiritual de nuestro Venerable Padre, la iba a buscar 
muchas veces, y saliéndose los dos a la huerta del convento, se solían estar 
sentados en el suelo, arrimados a alguna perla, hablando de Dios la mayor 
parte de la tarde. Y como allí se meneaba la leña de este fuego en el horno 
del espiritu, salian a lo exterior de nuestro Serafin estas luminosas 
llamaradas que ponian en admiración devota al compañero. 

Estos efectos luminosos de intensa caridad/2 fueron más conocidos en 
nuestro Venerable Padre los postreros años de su vida por haberse 
acercado más su espiritu a Dios en quien estaba transformado, y 
participaba de más cerca del fuego de la caridad increada y con mayor 
abundancia. Y demás de esto, algunas veces le favorecia Nuestro Serior 
con algunas inundaciones extraordinarias de los efectos de este fuego, 
particularmente de su resplandor, o para manifestación de su santidad o 
para utilidad de los que le comunicaban. Lo cual experimentaron algunas 
personas dignas de todo crédito cuando iban a confesarse con él; que en 
entrando en el confesonario veían salir por el rallo un gran resplandor de 
luz extraordinaria y no de ésta común, de la cual quedaron algunas de ellas 
tan movidas que siendo antes profanas, fueron después cuidadosisimas de 
sus almas. Entre éstas fue notable la mudanza de vida que hizo una 
doncella de Segovia bien nacida, llamada Angela de Alemán, muy hermosa 
y muy profana, y después tan ejemplar que de ella habemos de hacer 
memoria adelante. Y el principio de esta rara mudanza le resultó de esta 
maravilla que vio en el padre Fray Juan de la Cruz. Por que yéndose a 
confesar con él cargada de joyas y de galas profanas, vio en entrando en 
el confesonario donde el Venerable Padre estaba, que salía por los 
agujeros del rallo un resplandor de luz celestial que 

/2 PS-DIONYSIUS, De CH, cap.10, S.1. 
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le penetró el alma de manera que de allí salió movida a dejar las galas y 
vestirse de un saco, como en su lugar diremos. 

Y porque ella era ya muerta cuando se hicieron estas informaciones 
declaran en ellas el licenciado Antonio Alemán, canónigo de Segovia, su 
sobrino y licenciado Diego de Riofrio, con otros muchos testigos, habérselo 
oído a ella misma; y que este resplandor que salia del confesonario del 
padre Fray Juan de la Cruz cuando se iba a confesar con él, lo había visto 
muchas veces, y fue mujer de tanta verdad y virtud que murió con opinión 
de santa. Y fuera del confesonario le vio algunas veces con el mismo 
resplandor, y de una testifica el doctor Villegas haberlo sabido de la misma. 
Otro testigo de estas informaciones dice que tres veces que se fue a 
confesar con el Venerable Padre, en abriendo el confesonario donde 
estaba, salia de él tan gran resplandor que le deslumbraba la vista, y una 
vez le preguntó qué era aquello. Y mostrando disgusto el Santo que lo 
hubiese notado quiso deshacer el misterio y después le mandó que no lo 
dijese a nadie. 

De esto mismo nos dan noticia personas muy acreditadas de nuestra 
Orden, y en particular dicen algunas monjas que cuando el Venerable 
Padre las comulgaba al fin de la misa, entraba por la ventanilla del 
comulgatorio un extraordinario resplandor que salia de su rostro y les 
causaba devoción. De los efectos que esta maravillosa reverberación hizo 
en algunas personas que la vieron, referiré sólo un caso por ser de original 
muy acreditado y haberlo referido el mismo a quien sucedió a toda una 
comunidad de nuestros frailes. Un religioso grave de la Orden de santo 
Domingo (cuyo nombre por su humildad callo) siendo aún seglar entró un 
dia en un monasterio nuestro, bien descuidado de tomar otro estado más 
perfecto y encontróse con el padre Fray Juan de la Cruz que acababa de 
decir misa, y sabla de su rostro tan admirable resplandor que le deslumbró 
los ojos, y pasando al corazón le pegó el fuego de donde el resplandor 
procedia, con tan eficaz moción que desde allí salio resuelto a ser religioso, 
y fuelo tan de veras que cuando contó esto era maestro de novicios de un 
monasterio grave de su orden, y muy de ordinaño decía a nuestros 
religiosos que a la nuestra debía su vocación. 

De estos efectos de fervor y luz favorecidos de Dios tan a lo milagroso en 
las ocasiones que aqui serialan los testigos, se conocia que eran muy 
intensos los actos de caridad que nuestro Serafin ejercitaba asi en orden a 
Dios como en orden a los prójimos; pues la moción de la parte inferior por 
redundancia de la superior, dicen los teólogos que es serial muy conocida 
que es muy intenso el acto de la voluntad/3 de donde procede esta 
alteración de la parte sensible. Y de aqui se nos descubre un muy 
extendido campo de aumentos de caridad del Venerable Padre con la 
intensión de los actos de ella/4 pues, como ya vimos, el fervor que procede 
del acto intenso de caridad, siempre aumenta la esencia de ella. Y como 
estos actos eran tan frecuentes, también lo eran sus aumentos, de lo cual 
era forzoso que se siguiese una rara santidad. Conociase también en esta 
redundancia luminosa cuán crecido era el fuego de amor de Dios que ardia 
en el espiritu de este Serafin terreno con la influencia de los celestiales, 
pues tales llamaradas y resplandores despedia de si que de esta manera 
redundaban al cuerpo. Porque esta influencia divina primero se recibía y 
ejercitaba en la voluntad, como en sujeto de la caridad, y de allí redundaba 
al apetito sensible que está en el corazón /5, desde donde comunicaba a 
lo milagroso su fogosa eficacia hanta lo exterior del cuerpo. 
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Cap. 31. De su caridad iluminativa con que a modo de serafin 
iluminaba y encendia a otros en el fuego en que él ardía 

Como la caridad mira principalmente a Dios y secundariamente al 
prójimo/1, entrambas cosas se hallan en los serafines como lo que entre 
los espiritus celestiales arden más en este divino fuego de la caridad. Y de 
estos dos efectos de arder en si y encender a otros, dice san Dionisio/2, 
que se denominan. A lo primero llama calidad luminosa, y a lo segundo 
iluminativa. Y a la operación que ejercitan en los inferiores llama, por esto 
mismo, reductiva y activa. Reductiva, porque los reduce a Dios con el fuego 
de la caridad en el vuelo de la contemplación/3. Y activa, porque los 
compone en si mismos segùn la voluntad de Dios y ordena a él todas sus 
operaciones. Y añade el mismo Santo en los tocados de este fuego una 
calidad muy propia de prelados, que ellos mismos en su modo de obrar 
dan forma y ejemplo de estas cosas a sus inferiores. Todo lo cual hallamos 
con particularisima excelencia en la operación de nuestro Serafin terreno, 
que no sólo era luminosa en si misma, sino también iluminativa para otros, 
y de lo que enseñaba a sus súbditos daba en si mismo forma 
ejemplarisima, predicando no menos con las obras que con las palabras. Y 
pues en el capitulo pasado tratamos de su caridad luminosa, en éste 
trataremos de su caridad iluminativa, valiéndonos para esto de lo que 
algunos de los testigos examinados en sus informaciones dicen de este 
efecto en sus declaraciones juradas. 

Una religiosa antigua y muchas veces prelada, de quien nuestra madre 
santa Teresa tenía muy gran crédito, dice acerca de esto en su declaración 
de esta manera: «La fuerza de las palabras del padre Fray Juan de la Cruz 
manifestaban bien cuán lleno andaba de Dios, parque bastaban para 
trocar a quien las oía y dejar a un alma renovada y otra de la que había ido 
a sus pies. Esto experimentélo yo diversas veces en nuestro convento de 
Segovia, adonde cada vez que iba parece que había prendido fuego de 
amor de Dios en todas las religiosas, a quien él hablaba, según quedaban 
fervorosas. y si alguna tenía alguna tentación o trabajo, en hablándole se 
le 

/3 S, TH., De Verit., q.26, a.2.  

/1 S. TH., 22, q. 25, a.1. 

/4 S. TH., In I Sent., Dist.17, q.2, a.1.  

/2 PsDIONYSIUS, De CH, cap.7,§.1. 

/5 S. TH., I2, q. 56, a.6.  

/3 Idem ut supra, S. Mobile. 

quitaba luego; y así hizo notable provecho en muchas almas. Imprimía en 
el corazón con eficacia las verdades que otras veces se habían oído casi sin 
reparar en ellas, que pegaban olvido y menosprecio de las cosas de la 
tierra, y gran aprecio y deseo de las del cielo ». 

Otra persona de no menor crédito dice de este mismo tiempo que estuvo 
en Segovia estas palabras: « Tenía el santo Fray Juan de la Cruz tanta 
eficacia en persuadir a cosas de virtud, que con sus palabras parecía que 
daba al alma un esfuerzo invencible para procurar la virtud que persuadía. 
Y era esto de manera que algunas veces que él me animaba a llevar los 
trabajos con esfuerzo sucedía vestirme el alma de tal aliento y de tan gran 
fortaleza que quisiera tener presente la muerte para acometerla en 
ejecución de lo que me persuadía. Y esto era con tan notable fervor y 
conocimiento que me parecía que habían hecho poco los mártires en 
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ofrecer la vida por Cristo, si ellos se sentían con el esfuerzo que yo entonces. 
Y admirándome de verme tan fuerte en un instante después de tanta 
flaqueza y cobardia, decía entre mi. No sé qué hombre es éste, que parece 
encantador a lo divino, que juntamente con persuadir las cosas parece que 
infunde la ejecución de ellas. Porque era tan dueño de los afectos ajenos 
para moverlos a las cosas de virtud, que mostraban bien sus palabras tener 
fuerza sobrenatural para inclinarlos a lo que querfa y vestirlos de tan gran 
fervor que parecia abrasaba las almas. Y en todo lo demás era un vivo 
retrato de la vida y ejemplo de Cristo». Todo esto es de este testigo tan 
acreditado, y casi lo mismo dicen otros de los que se examinaron en 
Segovia. Y añaden que en las comunicaciones de los prójimos parecia que 
adivinaba el trabajo interior que cada uno tenía, porque luego encaminaba 
la plâtica a aquella necesidad hasta dejarlos con mucha paz o por lo menos 
consolados. 

Del tiempo que nuestro Venerable Padre estuvo en Granada dicen 
también mucho nuestros religiosos y religiosas de este provecho que con 
su comunicación hacia en las almas. Una de estas personas de muy gran 
virtud que por ella y por su buen caudal ha sido prelada muchas veces, 
refiriendo en su declaración lo que experimentó de estos efectos dice asi: 
«Las palabras de nuestro santo padre Fray Juan de la Cruz tenían tan 
particular sustancia que pegaban inclinación a la virtud y fuego de amor 
de Dios, como en mí lo experimenté muchas veces. Porque encendían tanto 
los deseos de servir y amar a Nuestro Señor que el corazón parecía que no 
me cabía algunas veces en el cuerpo, con ansias de agradar a Dios tan 
eficaces que me hacían esconderme y a solas arrojarme en la cella delante 
de alguna imagen de Cristo para descansar de aquel afecto. Otras veces de 
dolor y pena de que no era agradable a Dios; y estos mismos efectos de 
fervor y calor oí decir a otras religiosas que hacía su comunicación en ellas. 
Y no sólo sus palabras vivas más también las escritas tenían esta eficacia, 
por bullir en sus razones no sé qué de Nuestro Señor que alentaba y hacía 
particular operación en el alma. Y así cuando él estaba ausente de la ciudad 
de Granada y me escribía acerca de mis dudas, sentía el mismo efecto con 
sus cartas que con sus palabras». 

Esto dicen las monjas de Granada, y otra noticia semejante nos dan en sus 
declaraciones las monjas de Beas del tiempo que acudió allí a confesarlas. 
Y una de ellas de mucho crédito añade a los efectos ya dichos otros, 
diciendo: «Tanta gracia dio Nuestro Señor al santo Fray Juan de la Cruz en 
edificar y afervorizar con su santidad, presencia y plâticas que traía las 
monjas a la perfección con muchos medios esforzados, como 
mortificaciones, penitencias, trato de espíritu, olvido del mundo, amor de 
Dios y mucha puntualidad y observancia en las cosas de Religión. Y así 
puedo afirmar por lo que vi que nunca el monasterio de Beas llegó a la 
perfección de aquel tiempo que este santo fue allí maestro y padre ». Todas 
estas palabras he referido de nuestras religiosas por ser dichos casi de 
conventos enteros de ellas que por diferentes palabras dicen una misma 
sustancia. 

Esta gracia tan sobrenatural que el Venerable Padre tenía para afervorizar 
las almas y moverlas con extraordinaria eficacia a la virtud, tenía bien 
conocida nuestra gloriosa madre santa Teresa, por una larga experiencia 
que había hecho de lo que renovaba las personas que le comunicaban, y 
asi procuraba mucho que tratase a sus religiosas para que les pegase 
espiritu y fervor. Y cuando le tenía donde ella podia comunicarle, con él 
trataba sus dudas de espiritu como con persona que ella tenía por tan 
ilustrada de Dios, y en ningún otro maestro hallaba tanta luz. Y 
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acordándose de lo múcho que había padecido en sus dificultades tantos 
años .sin hallar maestro que la entendiese, como ella lo dejó escrito en 
uno de sus libros/4, decía (como dando gracias a Dios que le había dado 
dentro de su Religión lo que no había hallado fuera de ella): Andome por 
aqui y por allí buscando luz y todo lo hallo junto en mi Senequita. 
Llamándolo asi por la gran sabiduria que estaba atesorada en tan pequerio 
cuerpo. Y cuando él estaba ausente y lejos 

/4 S.TERESA, Vida, 4, 7 y 9. 

de donde ella podia comunicarle, encarecia mucho la falta que le hada y 
envidiaba a las que le tenían cerca. Y asi escribía a sus monjas, donde él 
acudia, cuánto debían estimar que él las comunicase. 

Siendo prelado en los dos monasterios del Calvario y de Baeza, iba algunas 
veces a confesar las religiosas de Beas, convento de aquel partido, y 
escribiendo la madre Ana de Jesús a nuestra madre santa Teresa la falta 
que en aquel lugar había de personas espirituales que supiesen guiar a sus 
monjas, le respondió la Santa estas palabras: «En gracia me ha caído, hija, 
su queja teniendo alla a mi padre Fray Juan de la Cruz, que es un hombre 
celestial y divino. Pues yo le digo, hija, que después que se fue allá no he 
hallado en toda Castilla otro como él, ni que tanto afervorizase en el 
camino del cielo. No creerá la soledad que me causa su falta. Miren que es 
un gran tesoro el que tienen allá en ese santo, sepan estimarlo. Todas las 
de esa casa traten y comuniquen con él sus almas y verán cuán 
aprovechadas se hallan y cuán adelante caminan en espíritu y perfección; 
que le ha dado Nuestro Serior para esto particular gracia». Esto es de esta 
carta y la misma estima mostraba siempre que se le ofrecia tratar de él. 

También nuestros religiosos dicen mucho en sus declaraciones de lo que 
edificaba con su vida y doctrina a sus súbditos en los conventos donde era 
prelado, ejercitando la caridad con ellos de mil maneras, particularmente 
en encaminarlos a la perfección por las sendas derechas de ella. No se 
contentaba, como otros, con hacerles plâticas comunes, sino 
comunicándolos en particular muy a menudo examinaba su 
aprovechamiento interior para enderezar lo que fuese torcido, y 
mejorarlos en la vida espiritual, según la disposición que hallaba en cada 
uno. Si estaban afligidos, los consolaba y sentia mucho verlos 
melancólicos, teniéndolo por gran estorbo del camino de la virtud y cosa 
muy ajena del consuelo que da Dios a los que le sirven. Siempre que 
acudian a él los recibía con rostro alegre, y jamás se le vieron torcido para 
ningún súbdito, hallando todos en él acogida de padre. Procuraba mucho 
aficionarlos a la soledad y retiro de creaturas, compariero de la oración y 
trato familiar con Dios. Para esto los sacaba algunas veces al campo y a 
lugares solos, y después de haberles alegrado allí un rato, les decía que se 
dividiesen por la soledad para gastar aquel tiempo en oración y en hacer 
exclamaciones afectuosas a Dios sin más testigos que los ángeles. 

Y siendo tan largo en estas salidas a la soledad que él mismo las solicitaba, 
era muy estrecho en las que le pedian para la ciudad o para los lugares, y 
sentia mucho que se ordenasen a cumplimientos de correspondencia 
humana de que por nuestro estado estábamos excusados. Cuando era 
forzoso salir algunos de sus religiosos a los lugares, les encargaba mucho 
el buen ejemplo fuera de casa, diciéndoles que en nuestra Religión todos 
habían de ser predicadores de vida reformada con la modestia y 
reformacián de la suya, que para eso los había puesto Dios en su Iglesia. 
Que guardasen silencio en las palabras, mortificación en los ojos y 
modestia en todas sus acciones; que evitasen comunicaciones de mujeres, 
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y que donde fuesen más conocidos allí acudiesen menos veces y que con 
esto predicarian más que otros con largos sermones de agudos conceptos. 
Y finalmente, ahora hablase, ahora callase, siempre predicaba virtud y 
reformación, porque sólo verle edificaba y componia. Y éste es el común 
lenguaje con que hablan de él todos los que le conocieron. 

Esta misma doctrina escribía muchas veces a nuestras religiosas en sus 
cartas. En una que llegó a mis manos acabando este capitulo, escrita a las 
monjas de Beas, disculpándose que les escribía pocas veces, les dice estas 
palabras: «Hijas mías, harto esta dicho y escrito, si lo pusiésemos por obra 
en silencio y amor. Que el hablar distrae, y el callar y obrar recoge y da 
fuerza al espíritu. Y asi, en sabiendo una persona lo que le han dicho para 
su aprovechamiento, ya no ha menester oír ni hablar, sino obrarlo de veras 
en caridad callada y desprecio de sí. Y el querer saber cosas nuevas más es 
satisfacer al apetito que aumentar la virtud interior; y es como quien come 
sobre lo indigesto, que no se convierte en sustancia sino en mal humor. 
Para aumentar la virtud del espíritu no hay mejor medio que padecer, 
obrar y callar, cerrar los sentidos en soledad y olvido de toda creatura y de 
todos los acaecimientos humanos, aunque se hunda el mundo, que quien 
esta divertida en ellos, muy poco advertida esta en Dios. Porque cuando lo 
esta, con fuerza le tiran de dentro a callar y huir de toda conversación. 
Porque más quiere Dios que el alma se goce en él que con ninguna criatura 
por aventajada que sea». Esto dice nuestro Venerable Padre; y a este 
modo eran todas sus cartas llenas de doctrina sustancial y desengariada. 

[…] 

Cap. 33. Cuán gran maestro fue de la vida espiritual y cuán 
acertado conocimiento tuvo de los caminos de ella, para guiar 
las almas a su perfección. 

Todos los que comunicaron de muy cerca a nuestro Venerable Padre y 
trataron con él sus almas, afirman haber sido uno de los más excelentes 
maestros de espiritu que ha tenido Dios en su Iglesia. Y como la sabiduria 
que comunicaba a las almas emanaba de Dios a su espiritu tenía aquellas 
dos propiedades que los Doctores sagrados declaran de esta divina 
sabiduria: que es iluminación para el entendimiento y fuego de amor para 
el afecto con cierta renovacién de espiritu en los así iluminados/1; porque 
todo esto se verificaba en el magisterio espiritual de nuestro Venerable 
Padre. De esta sabiduria divina procedia el gran don que tenía de conocer 
espiritus, que a pocas palabras que hablase con cualquiera persona 
espiritual conocia luego et camino por donde iba, y si caminaba 
acertadamente o si iba errada. Y asi muchas veces decía a sus comparieros 
(como ellos testifican) cuando a instancia de ellos o de otros comunicaba 
fuera de confesión algunas personas: Esta alma va por este camino y no va 
bien, y si fuese por éste iria por donde Dios la llama. Y experimentaron 
muchas cuánto había acertado en guiarlas, por los provechos que ellas 
conocian haber hallado por el camino en que las había puesto. Asimismo 
cuando se trataba de personas que deseaban servir a Dios (cuya vocación 
y espiritu él había examinado) le oyeron decir en muchas ocasiones: Este 
será religioso, éste no. Este perseverará en la Religión, éste volverá atrás 
en lo que ha comenzado. Y todo lo veian después cumplido con tanta 
puntualidad como si hablara de cosa ya pasada. 

Declararemos esto con algún ejemplo. Siendo vicario provincial de la 
Andalucia y Ilegando al convento de Granada, dijéronle el prior y los 
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religiosos que habían dado et hábito a dos buenos sujetos, el uno de misa 
y el otro de Evangelio, mostrando estar muy contentos con ellos. Quiso 
verlos el Venerable Padre, y subiendo al noviciado, estuvo con ellos un 
rato. Y cuando bajó, dijo al prior y al maestro de novicios que el de 
Evangelio les había de dar un mal rato y al fin se iria a su casa. Y fue asi; 
porque de alti a pocos dias, cansado ya de la vida penitente, fingió una 
apoplegia y alborotó el convento. Vino el médico e hicieron remedios, y al 
fin se conoció que era 

/1 S. TH.,/, q.43, a.5 ad 2 et 6 in corp. et ad 2. 

fingido el mal para tener ocasión de salirse, y le quitaron el hábito. Estando 
en Segovia se confesaba con él un mancebo de aquella ciudad, llamado 
Miguel de Angulo, y llegaron sus buenos deseos a querer ser fraile de 
nuestra Religión. Y el Venerable Padre le dijo que no le queria Dios para 
ese estado. Continuábanse sus deseos, y viendo cerrada la puerta en 
nuestra Orden, para cumplirlos trató de serlo en la de san Francisco, y 
consultándolo con el padre fray Juan de la Cruz, le dijo que no se cansase, 
que no seria religioso. Porfió en ello, e hizo sus diligencias hasta sacar 
licencia del Provincial para que le diesen el hábito. Y teniéndolo ya como 
por hecho, se le ofrecieron tantas dificultades en la ejecución que 
claramente conoció que era verdad lo que el santo Padre le había dicho, y 
que se cansaba sin provecho. Y asi se quietó y procuró servir a Dios por 
otro camino, persuadiéndose que había dado luz a nuestro Venerable 
Padre de lo que más le convenia. Todo lo cual refiere en su declaración 
jurada. 

Tenía para esto tan a la mano la luz divina que cosas muy secretas de los 
sujetos que pedian el hábito, le estaban a él manifiestas, y se aprovechaba 
del conocimiento infuso no para descubrirlas hasta que et tiempo las 
hiciese públicas, sino para que se procediese con acierto en las elecciones, 
como se vert también en un ejemplo. Estando en Granada, siendo vicaño 
provincial, vino a nuestro convento un hombre de buena suerte a pedir et 
hábito de religioso, y viéndole el prior y los conventuales, y sabiendo que 
era buen estudiante, se contentaron tanto de él que se determinaron a 
darle el hábito. Comunicáronle con el Venerable Padre, y él les dijo que no 
convenia dárselo. Y como ellos porfiasen en su intento dando razones de 
conveniencia, y deseando saber las que había en contrario, les certificó el 
Santo Padre que, si le daban el hábito, verían presto la razón porque no 
convenia dárselo. Al fin se le dieron por estar muy agradados de él. Y pocos 
dias después vinieron al convento la mujer y dos hijos del novicio (que era 
casado) y la mujer pedia a su marido y los hijos a su padre, y asi le quitaron 
el hábito, y tuvieron otro ejemplo más del ilustrado espiritu de su prelado. 

El conocimiento que tenía de los espiritus que gobernaba pasaba tan 
adelante, que cuando había de hacer alguna ausencia larga, les decía lo 
que adelante había de pasar por ellos, como si ya lo viera presente, y les 
advertia cómo se habían de haber en cada tiempo. Para lo cual tenía 
particular luz de Dios, y dentro de su alma como en un espejo divino (en 
que él miraba las de otros que tenía a su cargo, aunque estuviese ausente 
y muchas leguas de ellos) conocia sus trabajos y peligros, y los avisaba de 
ellos y cómo se habían de haber en los unos y en los otros. De lo cual 
referiremos muchos casos muy notables, cuando tratemos del don que 
tuvo de profecia, como en su lugar propio. De manera que las personas 
que le tenían por guia, después de haberle comunicado sus espiritus y 
ejercicios y recibido de él sus advertencias, aunque después les faltase, no 
tenían necesidad de otro maestro sino gobemarse por lo que les había 
dicho. Y cuando alguna cosa nueva se ofrecia, las gobemaba por cartas, 
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unas veces respondiendo a las dudas que le habían propuesto y otras, 
avisando de cómo se habían de haber en ellas antes de haberlas escrito. 

Personas muy fatigadas de tentaciones o pasiones muy vehementes, en 
poniéndose en sus manos se hallaban otras, según el aprovechamiento 
que sentian con los medios con que las socorria, para lo cual tenía 
prudencia y sabiduria del cielo. Y para desahogar y dilatar corazones 
apretados y afligidos tuvo tan particular don, que cualquiera persona 
afligida que llegaba a él, quedaba con su comunicación tan consolada y 
libre de lo que la afligia coma si no lo hubiera tenido. Y hacianle tanta 
lástima personas de corazones apretados que tenía particular consuelo en 
acudirles, y parece que a modo de ángel ejercitaba su operación en ellas, 
que a los que iluminan les dan luz y juntamente los confortant para que 
puedan recibirla y obrar con ella; porque otro tanto se experimentaba en 
su comunicación según estas personas quedaban alentadas después de 
haberle comunicado. Y de este efecto dicen mucho los testigos en sus 
declaraciones. Y aun después de muerto experimentan sus devotos esta 
piedad con los afligidos, según son muchos los casos milagrosos que 
hallamos probados de este socorro, de algunos de los cuales haremos 
memoria adelante, cuando tratemos de las cosas sucedidas después de su 
muerte. 

Para socorrer éstas y otras necesidades, le había dada Dios demás de luz 
un no sé qué gratuito a que no sabían dar nombre, que convidaba a las 
almas a participar de esta luz y a descubrirle todos los rincones de ellas, 
casa muy dificultosa a todo género de persona, y mucho más al de las 
mujeres honestas. De cuyo encogimiento se vale el demonio unas veces 
para encumbrir los pecados o disfrazarlos, de manera que se hagan malas 
confesiones; y otras para no manifestar las tentaciones y peligros. Pues 
estas personas en viéndose a sus pies se hallaban coma secretamente 
movidas a paner en sus manos sus almas quitados todos los velos y 
rebozos. Y por este camino hizo a Dios muchos y muy grandes servicios, 
unas veces de conciencias muy manchadas y otras de almas mal 
encaminadas. Decían estas personas que la mansedumbre recatada y la 
afabilidad severa que en él conocian, les daba seguridad y juntamente 
osadia para descubrirle sus conciencias. Y otras que considerándole un 
ángel en la vida y en el espiritu, les quitaba el encogimiento que pudieran 
tener de un hombre. Pero sobre todas estas buenas propiedades de la 
seguridad humana caia el particular don divino. Y algunas veces queriendo 
Nuestro Señor remediar por su media algunas almas le daba luz del estado 
en que estaban y antes que ellas descubriesen la dolencia, mostraba 
haberla conocido y les aplicaba conveniente medicina, de que referiremos 
algunos casas cuando tratemos del don de profecía. 

/2 S. TH., De Verit, q. 9, a. 1. 

Cap. 34. Del don particular que tuvo de Dios para despenar 
almas muy trabajadas con dificultades de espíritu o de 
conciencia. 

Las grandes dificultades de espiritu y las tempestades que suelen padecer 
las almas que Nuestro Serior quiere levantar a grados muy altos de su 
comunicación y amor, en nuestro Venerable Padre como en puerto seguro 
hallaban su satisfacción y reposo. Y asi era muy ordinario acudir a él 
personas que habían andado muchos años atormentadas en los ejercicios 
espirituales sin haber hallado quien las entendiese, y en comunicándole 
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conocia luego el camino por donde el Serior las llevaba, y en la luz que les 
daba hallaban su descanso. Para lo cual tenía grandisimo caudal de 
sabiduria ilustrada por muchos caminos. Porque, lo primero, tenía a lo muy 
eminente (como tocamos en otra parte) aquel grado del don de sabiduria 
que contó el Apóstol entre las gracias gratis datas/1, por el cual el 
iluminado con él no sólo recibe el conocimiento de misterios divinos muy 
levantados, más también habilidad para declararlos a otros y ordenar la 
dirección de los actos humanos en si y en los demás según las reglas 
divinas. Tenía asimismo la sabiduria de Dios aprendida en las letras 
sagradas, en que era tan versado que de ordinario traía la Biblia en las 
manos, leyendo y meditando en la ley del Serior y en sus divinos misterios. 
Había también bebido en su pureza la sabiduria celestial escondida a los 
del mundo y concedida en la contemplación a los amadores de Dios, la cual 
recibía sin estorbos como tan gran maestro de ella. Y tenía, finalmente, la 
sabiduria experimental con que se perfeccionaba su magisterio. De 
manera que se podia decir de él lo que san Dionisio del divino Hieroteo/2 
que no sólo conocia las cosas divinas más también las padecía; porque de 
los efectos que en la voluntad experimentaba de ellas, se perfeccionaba 
más en su conocimiento. Porque había pasado por todos los grados de la 
escala mistica y por los efectos de las influencias divinas muy particulares, 
ya penosas, ya sabrosas, por donde Nuestro Señor va levantando a las 
almas contemplativas bien dispuestas hasta unirlas consigo en caridad 
perfecta. Y de aqui venia que en cualquier grado de esta escala celestial en 
que el contemplativo estuviese, y en cualquiera dificultad 

/1 S. TH., 22. q.45, a.5. 

/2 PsDiorrYstus, De DN, cap.2, S.4; S. TH., In III Sent., Dist.15, q.2, a.2, 
q. 2. 

que en su camino se le ofreciese, a dos palabras que le dijese lo entendia 
luego, y con su doctrina le daba luz práctica y guia acertada para caminar 
seguro. 

Pudiéramos verificar esto con innumerables ejemplos de personas que 
habían andado atormentadas muchos años sin hallar quien entendiese el 
camino por donde Dios las llevaba en la vida espiritual hasta que 
encontraban con nuestro Venerable Padre; pero contentaréme con sólo 
referir unas palabras de la santa virgen Maria de Jesús, una de las dos 
primeras novicias y fundadoras del monasterio de Beas (a quien nombro 
con veneración por su rara virtud) la cual de su experiencia dice asi: 
«Cuando vi la primera vez al santo padre Fray Juan de la Cruz había algunos 
años que padecía grandes trabajos de espíritu dados de Dios y sin alivio 
porque no los entendían los confesores; y en viéndole, me llenó luego el 
alma, y con la satisfacción que quedé, me confesé con él y declaré mi alma. 
Al punto la entendió, y me aseguró el camino y dio ánimo para padecer lo 
que quedaba, y por su parecer me regia hasta que murió, aunque estuviese 
ausente. » Esto dice esta santa religiosa, y la misma experiencia hizo 
también de él nuestra madre santa Teresa después que le trató, y de la 
claridad con que le habló en todos los grados de la escala mistica, por 
donde ella había pasado, conoció cuanto tiempo había perdido, y cuantos 
trabajos había padecido por falta de guia en aquellos veinte años que ella 
dice que no halló confesor ni maestro que la entendiese/3. 

Entre las almas de oración que gobernaba dos maneras de sujetos le daban 
mucho que trabajar por caminos contrarios: unos muy discursivos, y otros 
que no podian discurrir. Los primeros alegaban que por padecer tanta 
dificultad en quietar el entendimiento en una cosa sola no eran capaces 
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de ser contemplativos, y que asi les cuadraba aquella doctrina de nuestra 
madre santa Teresa que, pues no podian todos ser contemplativos, se 
contentasen con oración mental/4. A los cuales respondía que lo mismo 
les aconsejaba él, pero que advirtiesen que nuestra santa Madre llamaba 
oración mental a la contemplación que nosotros podemos ejercitar a 
nuestro modo por medio de la luz de la fe y los auxilios comunes de la 
gracia. Y que sólo llamaba contemplación a la infusa que Dios concede 
sobre nuestro modo humano, a lo cual era bien que ellos no aspirasen, 
contentándose con la 

/3 S.TERESA, Vida, 4, 6. 

/4 S.TERESA, Cam. 17, 2. Autógrafo de Valladolid. 

otra. Pero que guardasen las condiciones que nuestra santa Madre ponía 
para que esta oración mental fuese provechosa, y serían de veras 
contemplativos. Las cuales son: que acallen el entendimiento y se queden 
en quietud mirando a Dios y advirtiendo que él los mira y le acompañen y 
se regalen con él, todo lo cual se hace con el conocimiento sencillo de la 
fe, porque esto mismo era lo que él las enseñaba en la contemplación 
ejercitada a nuestro modo humano. La cual todos podían ejercitar, porque 
el ejercicio de la luz de la fe se nos concede a nuestro modo humano y la 
iluminación del don de sabiduria que anda con los auxilios comunes de 
Dios a ninguno de los que están en gracia se niega, como afirman los 
santos/6. Y que pues no había más dificultad para esto que quietar el alma 
en el conocimiento sencillo de la fe, y ésta se vencia con la perseverancia 
y ejercicio continuado, se había de pelear por la virtud contra la inquietud 
del alma, como se peleaba contra otros vicios de la naturaleza; pues el 
discurso sin esta quietud donde él se logra era de poco o ningún provecho. 

Los otros, por el camino contrario, como no podian discurrir, les parecía 
que, aunque más atentos estuviesen a Dios en la oración con deseo de 
agradarle, que estaban perdiendo tiempo, y era menester trabajar con 
ellos para persuadirles que en quedándose delante de Dios en la oración 
con la advertencia amorosa y sencilla de fe (que es el acto de 
contemplación que él enseriaba a la gente sencilla) recibían la iluminación 
divina y sus efectos, aunque ellos no los percibiesen. Y asi los unos como 
los otros con la larga espera y continuación de trabajar con ellos se iban 
mejorando, y algunos, después de este trabajo, llegaban a ser grandes 
contemplativos, cumpliéndose en ellos lo que dice nuestra santa Madre a 
este propósito por estas palabras: «No por esta dificultad desmaye ni deje 
la oración ni de hacer lo que todas, que a las veces viene el Señor muy 
tarde, y paga tan bien y tan por junto como muchos años ha ido dando a 
otros/7». Y pone el ejemplo en si, que en catorce años no pudo meditar, y 
después le dio el Serior la contemplación infusa muy ilustrada y continua. 

Del buen logro de este trabajo de nuestro Venerable Padre pondremos 
también algûn ejemplo. Había en el monasterio de nuestras monjas de 
Segovia una religiosa, llamada Maria de la Cruz, que tenía tan gran 
dificultad 

/5 S.TERESA, Vida, 13,22. 

/6 S. TH., 22, q. 45, a.5. 

/7 S.TERESA, Vida, 17. En realidad es Cam. 17,2. 

en la oración mental que no le era posible recogerse, aunque lo procuraba 
con muchos medios. Y como era trabajo éste ya de muchos años, estaba 
tan desanimada que pensaba no trabajar ya más en esto. Un dia que fue a 
confesarlas nuestro Venerable Padre le dio cuenta de esta dificultad y 
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luego conoció de donde le procedia, que era ser su natural poco discursivo 
y llamarla Nuestro Serior a la quietud sencilla de luz de fe sin discurso, 
donde Su Majestad se comunica a las almas sin estorbos de semejanzas 
sensibles. Y asi comenzó a alentarla a esto con esperanza que en poco 
tiempo podia ser muy contemplativa y tener grandes recibos de Dios en 
su alma. A los principios padeció con ella mucho trabajo, porque hasta que 
el paladar espiritual, templado a lo sensible, se fue saboreando a lo 
intelectual en los recibos de la divina influencia, le parecia que en la 
quietud sencilla, aunque más atenta fuese a Dios, estaba ociosa y 
perdiendo el tiempo, y asi se afligia y ejercitaba la paciencia del Maestro. 
Pero al fin con su gran espera y perseverancia en guiarla y animarla, llegó 
a hacer tan provechoso asiento en la oración que vino a ser una gran 
contemplativa, y por este camino una de las religiosas más aventajadas 
que hubo en el convento de Segovia, como lo dicen en sus declaraciones 
juradas las religiosas que la conocieron. 

Con esta misma sabiduria y prudencia socorria también nuestro Venerable 
Padre a las almas afligidas en los aprietos de conciencia de cualquiera 
calidad que fuesen, y nadie llegaba a sus pies que no hallase la satisfacción 
que buscaba, porque demás de la sabiduria infusa, em también docto en 
la adquirida; de lo cual refiere un ejemplo en su declaración una persona 
de gran crédito por estas palabras: «Tenta el padre Fray Juan de la Cruz 
particularisimo don para tratar conciencias dificultosas. Una vez llegó a mi 
una persona de autoridad muy congojada, diciéndome que tenta un 
negocio gravisimo de conciencia y lo había tratado con muchos confesores 
y ninguno le había satisfecho de manera que la quietase y por esto padecía 
notable aflicción. Yo, doliéndome de ella, la llevé al padre Fray Juan de la 
Cruz y habiéndose confesado con él quedó tan quieta que nunca más le dio 
pena lo que antes; y hasta hoy me da las gracias del bien que le hice en 
haberla encaminado a quien le había dado tan eficaz remedio ». De estos 
ejemplos se pudieran referir muchos, y asi dice en su declaración una 
persona sabía que le había tratado mucho, que la boca del santo padre 
Fray Juan de la Cruz era un minero de riquezas del cielo que nunca se 
agotaba. 

[…] 

Cap. 36. Que en el gobierno de las almas contemplativas huía de 
dos extremos con que algunos maestros espirituales abren la 
puerta a engaños del demonio. 

Pero aunque nuestro Venerable Padre velaba mucho sobre las almas 
contemplativas que gobernaba para guardarlas de las asechanzas y 
engaños del demonio, particularmente si eran de las que en la oración 
tenían recibos muy sobrenaturales, con todo eso las encaminaba de su 
seguridad por un medio prudente y acertado entre dos extremos muy 
dañosos que se hallan muy de ordinario en maestros espirituales poco 
experimentados, de los cuales iba siempre huyendo. El uno es de los que 
en siendo cosa sobrenatural todo lo condenan a poco más o menos sin 
tener para ello fundamento. Y el otro de los que todo lo aprueban sin el 
prudente examen y reposado juicio que estas cosas piden. Y de estos dos 
extremos no le parecia que era fácil juzgar cual abria más presto la puerta 
al demonio para sus engaños; porque asi como la incauta seguridad de los 
unos hace menos recatada al alma contemplativa de sus daños, asi 
también los espantos y asombros de los otros en oyendo recibo 
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sobrenatural, la amilanan y espantan, y con esto cierran la puerta al buen 
consejo y echan uno como candado a su boca para no atreverse a dar 
cuanta de estas cosas a quien la guia, que es lo que el demonio pretende 
para armar sus redes. 

De éstos se queja mucho nuestra madre santa Teresa en diferentes lugares 
de sus libros por lo mucho que padeció con ellos. En uno los llama media 
letrados espantadizos. En otro dice que lo que ellos no alcanzan, no lo 
quieren conceder a Dios ni creer de su bondad que regale tanto a las almas 
que le sirven. Y en otro encarece tanto los trabajos que padeció con ellos, 
que dice que a un maestro solo de estas teme más que a todos los 
demonios del infierno. Finalmente, en otro lugar donde la misma Santa 
trata de esta materia más de espacio, y muy a provecho de las almas muy 
ilustradas de Dios dice a este propósito estas palabras: «Parece hace 
espanto a algunas personas sólo oir nombrar visiones o revelaciones. No 
entiendo la causa porque tienen por camino tan peligroso el llevar Dios a 
una alma por aqui, ni de donde ha procedido este pasmo. No quiero ahora 
tratar de cuales son buenas o matas ni las sefiales que he ofdo a personas 
muy doctas para conocer esto, sino de lo que será bien que haga quien se 
viere en semejante ocasión. Parque a pocos confesores irán que no las 
dejen atemorizadas; que, cierto, no los espanta tanto decirles que les 
representa el demonio muchas blasfemias y cosas deshonestas, cuanto se 
escandalizan de decirles que han visto o hablado a algùn àngel o que se les 
ha representado Jesucristo crucificado/1. » 

Y dando la misma Santa doctrina saludable de su ilustrado espiritu a los 
maestros de poca experiencia en estas materias misticas, los dice asi: 
«Como es cosa ésta que no se puede alcanzar sin experiencia, yerran 
muchos en querer conocer espiritus sin tenerle. No digo que quien no 
tuviere espiritu, si es letrado, no gobierne a quien le tiene; mas entiéndese 
en lo exterior e interior que va conforme a via natural por obra de 
entendimiento, y en lo sobrenatural que mire vaya conforme a la Sagrada 
Escritura. En lo demàs no se mate ni piense penetrar lo que no entiende, ni 
ahogue los espiritus, que ya en cuanto a aquello otro mayor Señor los 
gobierna, que no estan sin superior. No se espanten ni les parezcan cosas 
imposibles, que todo es posible al Señor,  sino procuren esforzar la fe y 
humillarse de que hace el Señor en esta ciencia a una viejecita mas sabia 
por ventura que a ellos, aunque sean muy letrados. Y con esta bumildad 
aprovecharan mas a las almas y a sî mismos que con tenerse por 
contemplativos sin serlo./2 Todo esto es de nuestra Maestra en que 
condena la libertad con que algunos ignorantes de esta sabiduria 
escondida juzgan luego de ella sin màs consulta, confesândose por 
insuficientes para penetrarla los grandes santos que Dios puso por 
lumbreras de esta luz en su Iglesia. 

Pues como nuestro Venerable Padre era tan experimentado y advertido 
asi en la sabiduria de escuelas como en la del espiritu, por eso guiaba las 
almas contemplativas sin estos espantos y muy a lo provechoso y seguro, 
ahora fuese en los grados muy altos, ahora en los muy halos de la escala 
mistica. Y de lo que cuidaba mucho era de apartarles en la oraci6n las po-
tencias de los arcaduces sensibles, donde el demonio puede armar sus 
redes y ordenarlas a Dios en actos intelectuales y sencillos. Que esto dice 
San Dionisio/3 que pretende Dios en las comunicaciones sobrenaturales 
que concede a modo sensible a los contemplativos; y a esto mismo los 
inclina la divina influencia en estas comunicaciones, como lo 
experimentaba nuestra santa Madre en una de ellas, cuando decia que el 
entendimiento no queria atender 
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/1 S. TERESA, Fundaciones, 8,1. 

/2 S. TERESA, Vida, 34,11. 

/3 PS-DIONYSIUS, De CH, cap.1, S.Visibiles. 

a más que una cosa ni la memoria ocuparse en más. Y de este preservativo 
usaba nuestro Venerable Padre con estas almas, no sólo en las 
comunicaciones sobrenaturales que derechamente se hacen al 
entendimiento, como son visiones y revelaciones, sino también en las que 
se comunican al afecto de suavidad y sentimientos dulces, siguiendo en 
esto la doctrina de san Buenaventura que a este propésito dice que como 
el demonio puede contrahacer estos sentimientos dulces de la parte 
sensible, es necesaño, para caminar a lo seguro, levantar la vissa del 
entendimiento a la contemplación sencilla e indistinta de Dios4. Porque 
con esto se pone el espiritu en lugar sagrado y seguro donde el demonio 
no puede alcanzar/5. Y por eso dijo el Sabio que por demás era armar 
redes a las que tenían alas para volar de esta manera a Dios y huir de las 
fuerzas sensibles donde este enemigo tiene mano. Con esta preservación 
les daba también a entender nuestro Venerable Padre que con ella no solo 
se ponian en seguridad, más también acudian al llamamiento de Dios, que 
suele conceder estos consuelos para levantar a su modo las almas 
imperfectas al conocimiento intelectual, donde él se comunica con las que 
de veras le buscan. 

Procuraba también en las visiones y revelaciones guiar de manera a las 
almas que las tenían, que caminando con seguridad en ellas, y evitando 
todo lo que puede ser engaño, gozasen el fruto de las que son de Dios. 
Para esto escuchaba con apacibilidad y sin espantos a las personas que se 
las referian y, después de haberlas oido, les declaraba lo que podian tener 
de utilidad y lo que de daño aquellas cosas, para que abrazando lo uno, se 
evitase lo otro. Para lo cual les daba la doctrina que él dejo escrita en uno 
de sus libros de esta manera/6. Pues todas estas aprensiones y visiones 
imaginarias y otras cualesquiera, como ellas se ofrezcan debajo de forma 
o inteligencia particular ahora sean falsas de parte del demonio, ahora 
verdaderas de parte de Dios, no se ha de embarazar ni cebar el 
entendimiento en ellas para goder el alma estar desasida, pura y sencilla, 
como conviene para la divina unión, la cual impide cualquiera inteligencia 
distinta y particular. Y si por algan caso se hubiesen de admitir estas 
visiones y detenerse en ellas, era por el provecho y buen efecto que las 
verdades hacen en el alma. Pero para esto no es necesaño admitirlas, antes 
conviene, para gozarlo 

/4 PSBONAVENTURA, Stimulus amoris, P.2, cap.8. 

/5 S.TH., I2, q. 80, a.2. 

/6 S. JUAN DE LA CRUZ, Sub. 11, 24, n. 8. 

mejor, desnudarse eI entendimiento presto de ellas. Porque el bien que 
pueden hacer en el alma estas visiones, ahora sean corporales, ahora 
imaginarias, es comunicarle inteligencia, amor o suavidad, el cual efecto 
hacen en el mismo instante que se representan y lo recibe el alma 
pasivamente, sin ser ella parte para lo impedir, como tampoco lo fue para 
lo adquirir. Y así cuanto más el alma se desnudare de las aprensiones, 
imagenes y figuras en que vienen envueltas estas comunicaciones 
espirituales, tanto recibirá con mayor abundancia, claridad y libertad de 
espíritu las buenos efectos de ellas quitadas todas aquellas aprensiones, 
que son como cortinas y velos que encubren Io más espiritual que en ellas 
viene. 
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De esta manera daba a entender nuestro Maestro a estas personas cómo 
el efecto para que Nuestro Señor comunica a las almas contemplativas 
estas visiones en el mismo instante que se las representan lo reciben. Y 
para que él se continue y aumente, que el medio más proporcionado es 
dejar estas representaciones particulares y distintas y quedarse 
atendiendo a Dios en  luz sencilla de fe a lo indistinto y no conocido, con 
que se pone el entendimiento cerca de la fuente divina para recibir de más 
cerca y con mayor abundancia estos efectos. Y para templar en estas almas 
la estimación de estas visiones, les declaraba que el comunicárselas el 
Señor a lo sensible, era señal que estaba el alma todavia imperfecta, pues 
a las almas aprovechadas se comunica Su Majestad a lo espiritual y 
sencillo, como él lo dijo por san Juan/7. Con estas y otras semejantes 
exhortaciones conservaba estas almas en humildad, y dejaba abierta la 
puerta de la comunicación para que le fuesen avisando de cualquiera 
aprensión nueva que tuviesen para ayudarles con nuevos avisos en ellas. 

Y no sólo de estas visiones imaginarias más también de las espirituales 
distintas y de otras cualesquiera aprensiones que suelen acaecer acerca 
de cosas criadas procuraba desnudar a las almas que gobernaba. Y 
también de las revelaciones de secretos escondidos y sucesos venideros o 
que tocan a terreras personas, asi por el embarazo que pueden hacer al 
alma para caminar a la unión divina y a los grados de contemplación más 
levantada (cuyo medio próximo y proporcionado es sólo la luz oscura de 
la fe), como también por los engaños que el demonio puede hacer por este 
camino, de que dejo admirable doctrina en uno de sus libros. Y les ponia 
riguroso silencio para que de ninguna manera diesen cuenta a nadie de 
ninguna cosa de  

/7 Jn. 4,24. 

éstas/8, para lo cual les declaraba lo poco que les importaban todas estas 
noticias para su propio aprovechamiento y perfección y cuánto se podian 
dañar con ellas estimándolas. Asimismo les ponderaba lo que dicen los 
teólogos/9 que de mayor momento es para el alma el aprovechar en un 
solo grado de aumento de caridad ordenada a mayor unión con Dios, que 
todas las visiones y revelaciones que pueden tener no sólo los hombres 
sino también los ángeles si no incluyen en si este aumento de caridad y 
unión  divina/10. Al cual se camina derechamente por la luz oscura de la fe 
en negación de todas estas noticias particulares y distintas, y a hacer este 
ganancioso trueco se encamina muy gran parte de los libros de nuestro 
Venerable Padre, como también de los de san Dionisio, como él lo dice en 
uno de ellos/11. 

De esta manera, pues, se había nuestro Venerable Padre con las almas 
sencillas que gobernaba, apartándolas suavemente de los lazos 
encubiertos, sin privarlas de los aprovechamientos que de las verdaderas 
comunicaciones sobrenaturales podian tener en el magisterio del Espiritu 
Santo, que es el principal maestro de ellas, cerrando la puerta al demonio 
y dejándola abierta al divino Espiritu. Lo contrario de lo cual hacen muchos 
por querer ser maestros de un oficio tan dificultoso, en que apenas son 
discipulos. De las diligencias que el Venerable Padre hacia en reprender a 
los que aprobaban fácilmente estas cosas con daño y peligro de las almas 
que guiaban, trataremos en otra parte, por haberse de tocar historia que 
no tiene ahora su lugar. Finalmente, después de muchos atios de gobierno 
de almas espirituales y de tan largas experiencias, tenía el mismo 
sentimiento que aquel varón sabio y de tan madura experiencia en estas 
cosas que tan gravemente trató este punto, persuadiendo a los que se 
encargan de ser guias de personas contemplativas/12: que han de estar 
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muy versados en la lección de los Santos que tuvieron de esto ciencia y 
experiencia; y que no han de ser fáciles en condenar en las almas devotas 
lo que no hallan contrario a la fe y a las buenas costumbres, sino que 
consulten sobre ello a los que tuvieron luz de Dios en estas cosas, para 
abrazarla con humildad o las remitan a quien mejor las guie. 

/8 S. JUAN DE LA CRUZ, Sub. II,16,n.6. 

/9 SUAREZ, Fr., In I Partent, L.2,cap.15, n.17. 

/10 S.TH., In I Sent., Dist. 17, q.2, a.2. 

/11 PsDlowistus, De CH, cap.15 in fine. 

/12 GERSON, I., De mystica Theologia speculativa, Cons.18. 

[…] 

Cap. 46. Del gran amor que tuvo a la virtud de la humildad y 
cómo la ejercitaba en los afectos más dificultosos y contrarios a 
ella. 

Entre las virtudes morales que militan en el apetito sensitivo para que se 
mueva conforme a la razón tiene la humildad la rienda de la propia 
excelencia para sujetar el hombre a Dios y enfrenarle para que no se 
levante a mayores; y por esto es muy cercana a las virtudes teologales/1 y 
la que en cierta manera esfuerza a las demás removiendo la soberbía que 
las enflaquece. Esta virtud tuvo nuestro Venerable Padre tan entrafiada en 
el corazón que como la estimación soberbía de otros anda buscando 
siempre que disfrutar de propia alabanza en obras y palabras, asi su 
humildad y desestima se inclinaba continuamente al abatimiento y 
menosprecio de si mismo. Lo cual era como un testimonio muy acreditado 
de que su humildad era perfecta y no superficial solamente de los actos 
exteriores, sino que su movimiento procedia del hábito de ella 
perfectamente arraigado en el ánimo y de la elección del Espiritu en 
querer ser desestimado y abatido/2. Y asi muy de ordinario se veian en él 
muchos efectos exteriores procedidos conocidamente de esta elección 
interior aplicada con eficacia al menosprecio de la estimación que más 
suele apetecer el corazón humano, cual es la de la nobleza de la sangre en 
pocos perfectamente humillada, y en él heroicamente vencida; para lo 
cual no basta la virtud ordinaria sino la que procede de los dones del 
Espiritu Santo, que levantan al hombre a actos superiores a los de las 
virtudes, de que pondremos a este propósito un ejemplo. 

Siendo el padre Fray Juan de la Cruz vicario provincial de la Andalucia y 
hallándose en Granada donde le estimaban por santo grandes y chicos le 
fue a visitar un provincial de cierta Religión, persona gravisima y pariente 
muy cercano de un grande de Castilla. Y aunque por su perpetuo 
recogimiento no pagaba visitas le importunaron tanto los religiosos a que 
pagase ésta que lo fue a visitar. Recibiólo el Provincial con mucha honra y 
habiendo trabado conversación con él, le preguntó cómo se hallaba en el 
convento de los Mártires, que asi se llama en aquella ciudad el de nuestra 
Religión. Respondióle el Venerable Padre que muy bien por ser casa de 
soledad y 

/1 S. TH., 22, q.161, a.5. 

/2 S. TH., 22, q.161, a.1 ad 2. 
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por esto muy a su propósito. Dijo a esto el Provincial con mucha gallardia 
y desenfado: Vuestra Paternidad debe de ser hijo de labrador que tan 
amigo es del campo. Respondió a esto nuestro Venerable Padre con 
mucha mesura y rostro sereno: No soy, Padre Reverendisimo, sino hijo de 
un tejedor de lienzos. Dice el padre Fray Diego del Santisimo Sacramento, 
compañero suyo en esta jornada, que esta confesión de sangre humilde 
tan contraria a la estimación humana causó tan gran admiración a los 
religiosos que allí se hallaron que se quedaron mirando unos a otros, no 
sin harta confusión del Provincial, que después de haber renunciado al 
mundo estaba tan hinchado con su nobleza; y decían después que con 
razón llamaban santo a nuestro Venerable Padre. 

A este mismo afecto de humildad tocan las ganancias que hacia de esta 
virtud con un hermano que tenía en Medina del Campo (de quien se hizo 
ya mención en otra parte) llamado Francisco de Yepes, muy rico de 
virtudes pero tan pobre de bienes temporales que le sustentaban de 
limosna. A este hermano enviaba a llamar nuestro Venerable Padre de 
cuando en cuando a las casas donde era prelado, particularmente en las 
que él recibía mucha honra de seglares, como en la de Segovia y de 
Granada. Y cuando le veía llegar con su capa raida y deslucida persona 
como de hombre que no tenía juros ni rentas y que trataba más de ser 
virtuoso que bien aliñado, se alegraba tanto de verle, como otro se 
alegrara de ver a un hermano con gran ostentación de galas y criados. Esta 
alegria que con la venida del hermano mostraba le nada no tanto del 
vinculo de la carne y sangre, porque tenía el corazón muy libre de todas 
las aficiones humanas, sino de la ocasión que tenía para hacer con él 
muchos actos de humildad de los que más rehusa el desvanecimiento 
humano, aun después de haberse vestido una mortaja para morir al 
mundo. Y asi en viniendo al monasterio alen caballero u oidor a visitar a 
nuestro Venerable Padre, luego le ponia delante a su hermano con su 
hábito pobre, sin consentir que se le mudase, aunque estuviese muchos 
dias en el convento. Y templando con esto la mucha honra que todos le 
hacian, decía al que le visitaba: Conozca, vuestra merced, a mi hermano, 
que es la prenda del mundo que más estimo. Si había alguna obra en el 
convento, le ocupaba en ella o en la huerta con los demás peones, 
particularmente en el tiempo que presidió en el convento de Pastrana. Y 
cuando el Duque le iba a visitar sacaba el padre Fray Juan a su hermano de 
donde andaba trabajando para que el Duque le conociese, diciéndole 
quién era y que trabajaba de peón para sustentarse. Por esta ocasión que 
tenia en su hermano para humillarse, holgaba mucho tenerle consigo, y 
cuando se iba lo sentia notablemente, como codicioso mercader de las 
ganancias del cielo, porque le faltaba ocasión tan propia para hacerse rico 
de estos bienes. 

En oyendo decir cosa de alabanza suya, luego atajaba la plâtica. Y si era de 
cosa que le parecia que había de quedar memoria de él sentialo tanto, que 
con ser un retrato de modestia en todas sus acciones, parece que la perdia 
en estas cosas: tal era el afecto que a la humildad y desestima de si tenía. 
En tres tiempos hallo en sus informaciones que le vieron mohino y 
alterado, y todos tres por conocer que había estima de sus cosas, que 
ninguna otra le daba pena. La una fue tratando el padre Fray Antonio de 
Jesús, cómo los dos habían sido los primeros que habían dado principio a 
esta Reformación; lo cual era contra lo que los dos tenían concertado entre 
si que mientras el padre Fray Juan de la Cruz viviese no se tratase de tai 
primacia por la pena que le daba oirlo y que se conservase la memoria de 
esto entre los hombres, diciendo que bastaba que lo supiese Dios que en 
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ellos lo había obrado y él sólo había de premiar lo que en ello le hubiesen 
servido. La segunda vez que le vieron notablemente mohino fue cuando 
supo que estando él en Granada arrobado en oración habían traido un 
pintor para retratarie, de lo cual recibió tan notable pesadumbre que no 
podian apaciaguarle. La tercera vez fue aún mayor su alteración y la 
demostración que hizo de enojo. Y fue la causa que estando él malo de la 
dolencia de que murió, se le hicieron cinco bocas en una pierna y la una de 
ellas en la misma parte del pie donde hincaron el clavo a Cristo, Nuestro 
Serior, para clavarle en la cruz. Y con poca advertencia dijo burlando un 
religioso que le había Nuestro Serior comunicado el dolor y las seriales de 
sus llagas. Con lo cual como si ya le atribuyeran el favor milagroso 
concedido a San Francisco, se indignó tanto que el religioso se quedó todo 
turbado y afligido viendo la pena que con una palabra dicha en risa había 
dado a enfermo, no habiendo él abierto la boca para quejarse con tantos 
dolores y martirios como había padecido en las curas que le habían hecho 
cuando le abrieron la pierna por tantas partes, como en su lugar veremos. 

Hallamos también en la humildad de nuestro Venerable Padre otro grado 
muy profundo y de gran dificultad en la naturaleza del hombre, que es 
sufrir con humilde mansedumbre las injurias. Porque, como dice San 
Gregorio, no es cosa grande humillarnos a los que nos honran, que esto 
también lo hacen los seglares, pero humillarse uno a los que lo injurian, es 
acto heroico de esta virtud. Pues este grado ejercitó nuestro Venerable 
Padre no sólo con los iguales más también con los inferiores, que es aún 
humildad más profunda, de que referiremos un ejemplo, que lo puede ser 
también de su prudencia. Reprendiendo una vez a un religioso súbdito 
suyo una falta a solas, estaba tan mal templado que se encolerizó mucho 
contra su prelado y le dijo palabras libres y descorteses. El Venerable Padre 
viéndole tan impaciente y cuán dispuesto estaba para desperiarse, si no le 
detenía, se postró en el suelo con la boca en la tierra (que es acción 
religiosa propia de culpados que reconocen su culpa cuando los reprenden 
y se humillan por ella), y de esta manera se estuvo hasta que el subdito dio 
fin a sus palabras descompuestas. Entonces se levantó el Venerable Padre 
diciéndole: Sea por amor de Dios. Y se fue de allí sin decirle más palabra. 
Quedó el religioso tan confundido con aquel humilde espectáculo y tan 
compungido de su yerro que le bastara esto por castigo. Y vuelto sobre sí, 
se fue a echar a los pies de su Prelado, confesando su culpa y dándole 
gracias por la espera que había tenido en castigarle para que no se 
perdiera. De esta misma humildad dio rarisimos ejemplos los postreros 
meses de su vida humillándose a los que injustamente le perseguian y 
disculpándolos con caridad, siendo personas que le pagaban buenas obras 
con injurias/3. 

/3 S. TH., In III Sent. dist. 34, q.1, a.1. 

[…] 

Cap. 48. de la ilustrada prudencia de nuestro Venerable Padre y 
cuán provechosamente la exercitaba. 

Entre las virtudes cardinales (que son las principales de las morales) tiene 
el primer lugar la prudencia por ser regla general de ellas, que da a sus 
actos forma virtuosa y los ordena conforme a la razón. Y asi de lo que 
habemos visto de la perfeccién de otras vistudes de nuestro Venerable 
Padre (a cuyos actos de la prudencia modo y forma) se puede echar de ver 
cuán ilustrada estaba de ella su alma, y asi nos detendremos poco en 
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verificar esto, como cosa tan llana. Sólo nos detendremos algo en dar a 
conocer que como las demis virtudes estuvieron en él en grado superior, 
comunicado a pocos, la estuvo también la prudencia; la cual procedia en 
él de singular ilustración de los clones del Espiritu Santo que levantan al 
hombre a actos más perfectos y heroicos que las virtudes y superiores al 
modo común humano. Con esta luz superior estaba tan señor de las 
acciones humanas para juzgar acertadamente de ellas y enderezarlas por 
medios proporcionados a su fin, como quien habitaba en una coma atalaya 
divina para reconocer las cosas que pasan en la plaza del mundo, y renia 
dirección de Dios para encaminarlas y ordenarlas. particularmente Ios 
postreros años de su vida que estuvo unido y transformado en Dios. De los 
cuales es propio, como declant Santo Tomás/1, juzgar con acierto de las 
casas humanas y ordenarlas a modo superior; no por especulación y 
discurso de que se vile la prudencia humana sino de lo intima de si pot. 
moción e ilustración divina, como quien esta unido con la verdadera luz. 

De este modo tan superior de sabiduria y prudencia con que juzgaba de 
las casas, como a la sobrenatural y divino, se le originaron muy grandes 
trabajos; porque como los ingenios son diversos y comúnmente abundan 
más los hombres en la prudencia humana especulativa que en La infusa/2, 
y Nuestro Señor influïa en nuestro Venerable Padre como en forma viva y 
original de la vida primitiva renovada las casas que queria asentar en esta 
Congregación no proporcionadas asi por junto con todos las demis 
ingenios, y 

/2 s. TH., 2-2, q.47 a.13. 

tras esto fue tan constante en lo que entendia que era gusto de Dios y bien 
de la Orden, tuvo grandes dificultades en persuadirlo y mayores en 
conservarse en ello contra tantos juicios opuestos a su sentimiento, y 
algunas cosas de las que hoy hacen más provecho, que él defendió y no 
acabaron de asentarse en su vida, se asentaron después de muerto, dando 
Nuestro Señor a los prelados que después vinieron, después de largas 
experiencias, los mismos sentimientos que él había tenido; y otras que 
todavia faltan por asentar y las desea toda la Religión tiene Dios guardadas 
para otro tiempo de renovado celo e ilustrado espiritu. 

Dejado, pues, estos actos superiores de su prudencia, y haciendo alguna 
memoria de los que son más imitables, tuvo particular don para hacer 
suaves las cosas ásperas (cosa muy necesaria en Religiones reformadas y 
penitentes) y sentia mal de los prelados que con su modo áspero y 
desabrido hacian la virtud de mala cara, siendo de suyo tan hermosa, y el 
yugo de Dios pesado, siendo tan llevadero y suave. Tenía grande espera 
asi en las almas que gobemaba siendo prelado, como en las que guiaba en 
el confesonario, contra lo que hacen algunos maestros poco 
experimentados que por querer luego perfectas las almas que tratan, las 
desaniman en el camino de la virtud para que vuelvan atrás en lugar de 
caminar adelante; antes las alentaba con darles esperanza de victoria de 
sus imperfecciones caminando cada dia algo hacia su reformación, aunque 
fuese poco. Y les aconsejaba que no acometiesen todas las dificultades por 
junto sino por partes y poco a poco, que como un muro fuerte no se puede 
romper por junto y piedra a piedra le deshacen, asi les sucederia en las 
imperfecciones, trabajando contra una hasta vencerla, y peleando 
después contra las otras. 

Las personas turbadas le hacian mucha lástima, como tan enfermas y 
dispuestas a desperiarse, y no aceleraba la medicina necesaria a su 
dolencia hasta que el sujeto estuviese sazonado para recibirla y ayudábale 
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con su oración, pidiendo a Dios lo dispusiese, como lo verificaremos en un 
ejemplo. Siendo definidor primero de la Orden y vicario del monasterio de 
Segovia, tenía echado sermón para el segundo dia de Pascua de 
Resurrección y convidados a la fiesta los Fundadores y otras personas 
graves. Llegado el dia y habiendo comenzado ya la misa, envió desde el 
coro un religioso que fuese a acompariar al predicador al púlpito, con el 
cual había hecho el demonio tan buena diligencia que le tenía persuadido 
a no predicar por algún enfadillo que debía de haber tenido, y respondió 
al religioso que no podia predicar porque no estaba bien dispuesto. 
Preguntó el padre Fray Juan de la Cruz al religioso si estaba en la cama el 
predicador, y sabido que no, volvióle a enviar otro recado diciéndole que 
mirase la falta que hacia a tanta gente como estaba convidada al sermón 
y que se animase a predicarlo; pero no por eso mudó de intento. Conoció 
el Venerable Padre lo que con aquello pretendia el demonio, que era 
moverlo a alguna impaciencia con que apretando en aquella ocasión al 
pobre religioso le clesperiase. Por lo cual sin hacer mudanza ninguna ni en 
la voz ni en el semblante envié a decir al que decía la misa que pasase con 
ella adelante, que el predicador estaba mal dispuesto. Hizole guardar celda 
unos quince dias, y a los que venian a buscarle, le excusaban con su 
indisposición. Y el Venerable Padre le encomendaba a Dios para que le 
dispusiese, con esto le fue sazonando para que conociese su culpa, y al 
cabo de este tiempo, sabiendo que estaba ya compungido de ella, le sacó 
al capitulo y se la reprendió con una severidad extraria y le dio buena 
penitencia; la cual él aceptó con lagrimas de arrepentimiento, 
confesándose por merecedor de otra mayor, y se hacia después lenguas, 
alabando la prudencia y tolerancia del Venerable Padre con que le había 
remediado. Porque si le apretara en aquella sa zón en que el demonio le 
tenía tan ciego, le diera ocasión de perderse. 

Entre los actos que ha de sazonar la prudencia no es el menos dificultoso 
el de las recreaciones honestas y alivios corporales que las Religiones usan, 
y el acomodarlos de manera que dándose para respirar del trabajo, se 
saque de ellos provecho espiritual sin fatiga del ánimo. Y esto se conseguia 
en los actos de recreación donde nuestro Venerable Padre presidia, como 
lo tocan por cosa notable muchos testigos en sus declaraciones, uno de los 
cuales dice asi: «Este mismo estilo de mezclar palabras de Dios entre las 
humanas usaba también el santo padre Fray Juan de la Cruz en la 
recreaciones que la Religión permite, para que puedan hablar los religiosos 
unos con otros. En las cuales con cosas espirituales mezcladas entre las 
indiferentes a este modo suave entretenfa con gusto y provecho a toda la 
cornunidad. Y muchas veces eran bien menudas las cosas de que sacaba 
este provecho, porque las espiritualizaba de manera que ensefiaba cosas 
muy alias de Dios con ocasión de estas pequefias, y asi parecia su lengua 
un manantial peipetuo de cosas del cielo, por donde Dios comunicaba 
tantas noticias divinas de su grandeza, como le otamos. La cual gracia fue 
muy particular en él, porque otros prelados que querian imitarle en este 
modo de recrear cansaban a los religiosos y en lugar de salir consolados 
como de las recreaciones espirituales de nuestro Santo Padre, salfan 
enfadados y con menos aliento para el trabajo que antes que entrasen en 
cl acro de recreacción, al cual aliento ella se ordena». En esta misma 
sustancia hablan otros testigos acerca de este acto. 

Variaba la recreación de muchas maneras y siempre a modo alegre y 
provechoso, y dicen de su experiencia algunos testigos que tenía allí 
particulares ilustraciones de las necesidades interiores de los religiosos 
segùn acomodaba las plâticas a estas necesidades. Y asi sucedia muy de 
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ordinario ir algunos religiosos a la recreación fatigados de alguna tentación 
o desconsuelo y salir de ella alegres y consolados por haber ordenado a 
esto la plâtica con tal doctrina y remedios tan proporcionados a lo que 
cada uno había menester como si le hubiera comunicado su trabajo. Y 
hablan de esto los experimentados como de cosa muy ordinaria. Y de esta 
y otras experiencias misteriosas estaban persuadidos que conocia los 
interiores, y los hacia andar con cuidado; de lo cual se ha de tratar adelante 
más de propósito en el don de profecia. 

Otras veces ordenaba en la recreación algunos juegos que pudiesen servir 
de alegrar los religiosos y juntamente de sacar de ellos doctrina. Uno de 
estos era decirles: Vengan acá hijos, vistamos a uno de virtudes y 
ponemoslo muy galano, y cada uno le dé alguna con que agrade mucho al 
Señor. lban por orden dándole virtudes cada uno la que le parecia, y el 
Venerable Padre las iba calificando y levantando de punto y de camino los 
iba aficionando a ellas. Y con tal gracia y prudencia hacia esto que los tenía 
con sus palabras provechosamente entretenidos, y con lo mismo los 
cansara otro que no tuviera este don de Dios. Y asi solía llamar a sus 
palabras el venerable padre Fray Nicolás de Jesus Maria, primer vicario 
general de esta Reforma, granicos de pimienta que dan calor al estómago, 
y saborean el gusto de los manjares; porque sus palabras encendian el 
afecto y saboreaban todas las materias que trataba por muy secas que 
fuesen y sin jugo.  
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Libro segundo, capitulos 1 - 10 sur l’emprisonnement à 
Tolède (suivi du cap. 14)  

LIBRO SEGUNDO DE LA HISTORIA DEL VENERABLE PADRE FR. 
JUAN DE LA CRUZ 

Cap. 1. De algunos sucesos que hubo en este tiempo entre las 
dos Congregaciones de Calzados y Descalzos de nuestra Orden 
que amenazaban a nuestro V. Padre. 

Habiendo tratado ya en particular de las virtudes de nuestro 
Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, ser necesario para 
continuación de su historia que nos acordemos de lo que se tocó 
en otra parte de los Visitadores o Comisarios Apostólicos que 
por este tiempo había en algunas Religiones, y los que se 
señalaron a la de nuestra Señora del Carmen, por haberse 
ocasionado de ellos muchos de los sucesos que están por referir 
de nuestro asunto. Deseaban mucho estos Comisarios 
enderezar las cosas de su legacia a los intentos del Santisimo 
Pontifice Pio V, y del Católico Rey Don Felipe II, que era de una 
gran reformación de las Religiones. Para esto, les pareció al 
Padre Fray Fernández en Castilla, y al Padre Fray Francisco de 
Vargas en la Andalucia (que de esta manera estaba dividida su 
comisión), que eran a propósito los nuevos Descalzos de esta 
Orden para introducir con su vida ejemplar y reformada, la 
reformación que se pretendia de todo lo demás de la Orden, en 
lo que se había dejado de la observancia antigua. Con este 
intento usaron de algunos medios que les parecian fáciles y 
suaves, y en la ejecución eran violentos y dificultosos: como 
poner en conventos de Calzados, Prelados Descalzos, y otros 
oficiales, como porteros y sacristanes, que eran los de más 
confianza. Lo cual se hizo en Castilla en los dos Monasterios de 
Avila y Toledo, que eran los principales de este Reino. 

Asimismo, en lugar de fundaciones nuevas de Descalzos, les 
daban casas de los Padres Calzados para que fundasen en ellas, 
como se intentó en la Andalucia, donde les ofrecieron el 
Convento de Jaén (aunque no lo quisieron aceptar por excusar 
sentimientos de los Padres Calzados), y el de San Juan del 
Puerto, que por ser de menos autoridad le ocuparon los 
Descalzos algunos meses, obedeciendo al Padre Comisario Fray 
Francisco de Vargas, que se lo mandaba, y poco después lo 
dejaron por atajar estos sentimientos, y asegurar a sus 
hermanos que no trataban de aumentar su congregación con 
menoscabo de nadie, sino que violentados habían entrado allí, 
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y que lo mismo hacian cuando por muestra de favor los 
mezclaban entre ellos. 

Pero aunque estos medios eran odiosos17 y en que los Descalzos 
obedecían de mala gana, otro medio intentaron también los 
Padres Comisarios más violento, y con que se acabó de 
perturbar la paz entre las dos Congregaciones: que fue 
subdelegar su comisión en algunos de los Padres Descalzos, 
haciéndolos jueces Apostólicos de los Calzados, y encargándoles 
algunas visitas de sus conventos. Para esto, echó mano el Padre 
Fray Pedro Fernández en Castilla, del Padre Fray Antonio de 
Jesús, primer Prelado de los Descalzos, y encomendóle algunas 
visitas. Pero él, como tan experimentado en cosas de religión, y 
no queriéndose encontrar con sus hermanos, cumplié con 
entrambas partes haciendo tan poco ruido en su comisión, que 
casi no se supo que era comisario. Lo mismo quiso hacer el 
Padre Fray Francisco de Vargas en Andalucia, y para esto intentó 
valerse del Padre Fray Baltasar de Jesús, hombre docto y gran 
predicador, que con algunos religiosos había ido de Castilla a la 
fundación del Monasterio de Granada. Pero como él sabla cuán 
odioso era esto a los Padres Calzados, y que se metia en un muy 
dificultoso laberinto, no quiso aceptar la comisión. Por lo cual 
echó mano del Padre Fray Jerónimo de la Madre de Dios, recién 
profeso, que también había ido a esta fundación con los de 
Castilla, y éste la aceptó; y poco después le subdelegó también 
para Castilla, el Padre Fray Pedro Fernández, con cierta 
limitación. 

Sintié mucho la Congregación de los Descalzos esta aceptación 
del Padre Fray Jerónimo; asi por causa del sentimiento que se 
daba a los Padres Calzados, y de que juzgasen de los Descalzos, 
que se les querian alzar con el imperio y quitarles su libertad, 
como por la poca experiencia que el Padre Fray Jerónimo tenía 
de cosas de Religión para encaminar convenientemente 
empresa tan dificultosa. Porque apenas había acabado de tener 
en Pastrana el atio del noviciado, cuando el Padre Fray Mariano 
de san Benito le había sacado de aquel Convento para llevarle 
por su compariero a Andalucia. Y asi se prometian poco 
aprovechamiento en los visitados con su experiencia aún no 
sazonada, y temian que había de causar con su comisión 
grandes inquietudes a la nueva congregación Descalza; aunque 
no lo pudieron remediar por estar de por medio la autoridad del 

                                                           
17 On note une grande impartialité de Quiroga qui probablement ne fut 
guère appréciée. 
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Rey Católico, y ser algunos de los privados, parientes del Padre 
Fray Jerónimo. 

De todas estas cosas y de palabras que se habían oido a los 
Comisarios, penetraron los Padres Calzados, que el intento del 
Papa y del Rey Católico era extender las fuerzas de los Descalzos 
y estrechar las de los Calzados, para introducir en su 
congregación mitigada cosas de rigor y observancia primitiva, 
que clos no habían profesado; y lo había comenzado ya a 
intentar et Padre Fray Jerónimo en la visita de la Andalucia. Con 
lo cual se exasperaron notablemente, y para tratar de su 
remedio juntaron capitulo general en la ciudad de Plasencia de 
Italia; que según la concurrencia de las cosas parece que fue al 
principio del año de mil quinientos sesenta y seis/1. En el cual 
se determinó, que para enflaquecer a los Descalzos e irlos 
extinguiendo, se usase del mismo medio que los Comisarios 
Apostólicos habían intentado para enflaquecer a los Calzados; 
mezclando Descalzos en Conventos Calzados a titulo de 
reformación por asegurar al Rey Católico, y acomodando su 
institución de manera que en poco tiempo fuesen todos unos; 
pareciéndoles más fácil segùn nuestra naturaleza caminar del 
rigor a la suavidad que lo contrario. 

Para ejecutor de esto enviaron a España al Padre Maestro Fray 
Jerónimo Tostado, de nación portuguesa, hombre de gran 
capacidad y de muchas letras, dándole nombre de Vicario 
general, visitador y reformador de toda España. Pero como el 
Rey Católico tenía gran providencia en las cosas de reformación 
de su reino, por muy secretó que corría el fin del capitulo de 
Italia, tuvo aviso de él en España; y en llegando a ella el Padre 
Comisario general le impidió la ejecución de su legacia y ordenó 
al Nuncio de su Santidad Nicolao Ormaneto, que mandase al 
Comisario Descalzo que continuase su visita. Sobre lo cual hubo 
grandes dificultades de entrambas partes que duraron casi tres 
años, y no son de historia particular. Lo que de citas toca a 
nuestro intento es que, aunque en lo público no ejercitaba el 
Padre Comisaño general su comisión por estar impedida por el 
Rey, pero en secreto procuraba quitar de por medio los 
principales Descalzos, y trató de prenderlos y encárcelarlos 
donde no se supiese de ellos. Y en primer lugar ponia los ojos en 
nuestro venerable Padre Fray Juan de la Cruz, a quien tenía por 
el principal caudillo de la reformación primitiva. 

1 El capitulo de Plasencia tuvo lugar en mayo de 1575. 
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Cap. 2. De una junta que se hizo de Descalzos en este tiempo 
para remedio de los daños que los amenazaban, y tratar de otras 
cosas convenientes a su congregación. 

En sabiendo los Descalzos la llegada a España del Padre Maestro 
Fray Jerónimo Tostado y los intentos con que venia a ella, se 
juntaron los Prelados y hombres de buen consejo de los 
Conventos primitivos en el de Almodóvar; y nuestro venerable 
Padre Fray Juan de la Cruz (que todavia asistia en el monasterio 
de la Encarnación de Avila), para tratar de oponerse a esta 
tormenta que tan de cerca los amenazaba, y tomarla resolución 
más conveniente para evitarla. Fue esta junta a ocho de agosto 
del año de mil quinientos sesenta y seis, y presidió en ella el 
Padre Fray Jerónimo de la Madre de Dios, Prelado entonces de 
todos los Descalzos de Castilla y Andalucia por subdelegación de 
los dos Comisarios Apostólicos, por la cual pretendieron librar a 
los Descalzos del gobiemo de los Provinciales Calzados no tan 
conveniente para ellos, y fue la primera junta que hallamos de 
solos Descalzos. Después de una larga conferencia que sobre el 
caso tuvieron, les pareció que convenia acudir a la fuente y que 
pues seguian causa no sólo justa más también heroica, 
suplicasen al Pontifice les diese prelado de su misma profesión 
que los gobernase, pues lo ordenaba asi el Concilio Tridentino/1, 
nombraron personas para esta embajada, cuales pareció que 
convenian para informar de su justicia al Papa y Cardenales. 

Después de haber tomado resolución en el negocio principal, 
trataron los congregados de otras cosas convenientes al buen 
enderezamiento de la congregación primitiva, de que había 
entre los que la gobernaban diferentes sentimientos, dejándose 
llevar cada uno de su inclinación para asentar conforme a ella 
las cosas de Religión. Porque como entonces no reconocian 
cabeza fundamental a quien siguiesen, y no todos tenían 
suficiente noticia de la vida primitiva de nuestros mayores, ni de 
que Dios la queria resucitar en la nueva congregación de 
Descalzos, cada uno arbitraba a su modo y tenía su parecer por 
el Norte más acertado, y hasta en los medios fundamentales 
estaban divididos. Porque nuestro venerable Padre Fray Juan de 
la Cruz (en quien Dios inmediatamente influia), desde que se 
descalzó había entendido de su Majestad, como también 
nuestra Madre Santa 

1/ Cf. Conc. Trid. Sess. 25, cap. 21. 

 

Teresa/2, que los nuevos Descalzos eran llamados 
principalmente a la vida contemplativa, segùn el Profeta Elías 
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nuestro Padre fundamental la había asentado por mandato de 
Dios en su escuela, y según después los Apóstoles instituyeron 
a nuestros mayores en la forma de vida espiritual que les 
señalaron, dandoles por fundamento de su estado la 
contemplación divina en vida singular no dividida, sino unida a 
Dios inseparablemente por conocimiento y amor; como en otra 
parte lo verificamos con la autoridad de San Dionisio. Y que para 
este ejercicio de Angeles, eran necesarios los medios que pone 
nuestra regla de recogimiento de celdas, soledad, silencio y 
aspereza de vida; y que a esto se había de ordenar la nueva 
congregación, mirando a nuestros Monjes antiguos para 
imitarlos. Este mismo sentimiento tenían algunos pocos de los 
muy perfectos que allí se hallaron: como Fray Gabriel de la 
Asunción, Fray Francisco de la Concepción, Fray Brocardo, que 
llamaban el Viejo. Y a lo mismo se inclinaba también el Padre 
Fray Nicolás de Jesús Maria, que aunque era nuevo en la 
religión, tenía ya autoridad de antiguo por su gran caudal y 
excelente celo de perfección/3. 

Por otra parte el Padre Fray Antonio de Jesús como había estado 
la mayor parte de su vida entre los Padres Calzados, que tan 
loablemente acuden al consuelo y aprovechamiento de los 
fieles; y no se tienen ya por tan obligados a la vida contemplativa 
como a la activa; predominaba todavia en él, este afecto de 
ejercitarse en esta obra tan piadosa, aunque fuese con menos 
rigurosa observancia de estos tres medios. Y pareciale hallaba 
para ello razones, por el titulo de mendicantes que el Papa 
Inocencio IV en la confirmación de nuestra regla nos había dado. 
A este mismo sentimiento ayudaba mucho el Padre Fray 
Jerónimo de la Madre de Dios, por ser poderosamente inclinado 
a este celo de acudir a las almas, y poco llevado del amor del 
retiro y recogimiento de la celda, fundamento sustancial del 
instituto primitivo de nuestra Orden. Y como la naturaleza 
racional y sociable apetece naturalmente más la comunicación 
humana que la soledad abstraida18, llevaba este celo en pos de 
si la mayor parte de la nueva congregación, entre los que la 
gobernaban y lo defendian; olvidados de lo que decretaron los 
Apóstoles en la institución de nuestros mayores, que el oficio de 
los Monjes dedicados a la contemplación, no era guiar a otros, 
sino perseverar en un estado singular 

2 S. TERESA, Mor. V. 2. 

                                                           
18 Juste observation soulignant l’impossibilité de conserver une vie 
mystique au sein d’une grande communauté compte tenu d’une 
proportion réduite des âmes appelées à la contemplation. Et de même au 
sujet de la « contemplation acquise [?] » vs. « contemplation infuse. 
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3 Esta afirmación es inexacta. Nicolás Doria no entró en la Descalcez 
carmelitana hasta 1577. Profeso el 25 de marzo de 1578. 

 

y perfecto para hermosura de la Iglesia y buen ejemplo de sus 
fieles. Lo contrario de lo cual había comenzado ya a poner en 
práctica el Padre Fray Jerónimo de la Madre de Dios en el poco 
tiempo que hacia que gobenaba a los Descalzos por 
subdelegación de los Comisarios Apostólicos, y extendia los 
medios de la comunicación del celo de almas fuera de nuestros 
Conventos; de manera que había poco tiempo, no sólo para 
vacar a la contemplación, pero ni aun para entrar en las celdas. 
Y hasta a las casas de soledad alcanzaba esto por los muchos 
actos comunes que se habían introducido, y lo mucho que se 
cantaba en el coro, muy diferente todo de como nuestros 
mayores lo habían observado, para que las ocupaciones ajenas 
no estorbasen a las propias. 

Y como nuestro venerable Padre tuvo tan santa libertad en las 
juntas y capitules donde tenía voto para decir su parecer segùn 
la luz que tenía de Dios (aunque vio que la mayor parte de los 
que alla se habían congregado y también et que hacia las veces 
de prelado superior, eran de contrario sentimiento), ponderó 
con un celo de Elías, cuán relajada estaba ya la nueva 
congregación tan a los principios de su corriente en lo principal 
de su instituto, que era la asistencia en las celdas para vacar a la 
oración y contemplación, y cuánto se aventajaban en esto los 
Monasterios de las Monjas a los de los Frailes. En los cuales, 
parte por la mucha mano que se daba para salir por los pueblos 
a predicar y confesar (ejercicio propio de otras Religiones que 
tiene Dios para esto en su Iglesia), parte por los muchos actos 
comunes que se habían introducido contra la moderación que 
en esto tuvieron nuestros mayores favorecida de nuestra regla; 
y haber abrazado más del culto divine exterior de lo que se 
compadece con el culto interior, a que somos llamados de Dios 
particularmente, no se podia asistir en las celdas para vacar a él; 
y que cuando entraban en ellas iban tan ahogados los espiritus 
y tan cansados los cuerpos con estos actos exteriores, que más 
estaban para descansar que para orar. De todo lo cual sacaba 
cuán necesario era reparar esto con moderar estas dos maneras 
de ocupaciones, dejando de ellas, lo que se compadece con la 
principal, sin aguardar que Dios a lo milagroso lo moderase, 
como lo había moderado algunas veces en los siglos antiguos 
enviando Angeles, que cercenasen los medios de culto divino 
exterior para que no se faltase al culto interior, a que habíamos 
de aspirar como dado de Dios por principal ocupación, de la 
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cual, (como hablando con nosotros), había dicho el Salvador, 
que como Dios era espiritu, en espiritu queria ser adorado de 
los verdaderos adoradores de Dios/4. 

4 In. 4, 23. 

 

De este esfuerzo con que nuestro venerable Padre apoyó en 
esta junta los medios fundamentales de nuestro instituto, 
resultó moderar mucho de lo que se cantaba en el coro, y otras 
cosas que se rezaban en comunidad fuera de las siete Horas 
Canónicas del oficio divino. Aunque no se moderó la 
multiplicidad de actos comunes que nuestros mayores, (a 
quienes tenemos que imitar), no habían tenido; porque como el 
Padre Fray Antonio de Jesùs los había asentado al modo de la 
Congregación mitigada, que se ocupa principalmente en la vida 
activa, los defendió y le ayudaron mucho de los que 
concurrieron allí que habían sido también Calzados. Para lo del 
recogimiento y moderar et celo de las almas segùn nuestro 
instituto, se determin6 que se guardasen en toda la 
congregación de los Descalzos las primeras constituciones que 
se hicieron en Duruelo (porque hasta entonces no se guardaban 
en todos los Conventos), y favorecen este recogimiento contra 
la distracción fuera de nuestros Monasterios, aunque sea con 
ocasión de ayudar a los fieles. 

Con esto parece que se reparó convenientemente esta quiebra 
de recogimiento que entonces había, porque la constitución que 
trata de él, dice de esta manera: «Item, ordenamos cuanto a la 
clausura y recogimiento de los Religiosos, que manda la regla, 
que ninguno pueda salir de casa excepto el Procurador y el 
Predicador cuando fuere a predicar, o en algùn casa grave y 
raro, y no en otra manera aunque sea a entierros de difuntos, ni 
a visitas de parientes ni enfermos, ni aun con titulo de ir a 
confesarlos, sino fuere ofreciéndose algùn caso de tan grave 
necesidad, que parezca que es contra la caridad dejar de ir a la 
tal confesión. Y aun de esta manera no pueda el Prior dar licencia 
si no fuere con el consentimiento de dos Padres los màs ancianos 
que estuvieren en casa, so pena de grave culpa por tres dias. Y 
para mayor recogimiento, ordenamos que no pueda haber entre 
nosotros quien ande por las calles pidiendo con bacinetas, ni con 
alforjas por las eras, ni de otra cualquiera manera que sea 
ocasión de distracción y vaguear./5 Esto dice esta constitución 
hecha en Duruelo dejando abierta la puerta para ayudar a las 
almas que vinieren a nuestros Monasterios, y cerrandola a salir 
fuera de ellos; lo cual guardó siempre nuestro venerable Padre 
en todos los que gobenó. Otras cosas tocantes a Conventos 
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particulares se determinaron en esta primera junta que no 
hacen a nuestro intento; y en otra parte veremos un decreto de 
la divina sabiduria en favor de estas cosas, que nuestro 
venerable Padre propuso en esta junta. 

5 FORTUNATUS-BEDA, Constitutiones Carmelitamm Discalceatorum, 
Roma, 1968, p. 18, recogido en Constituciones de Jerónimo Gracián. 

 

Cap.3 De la prisión de nuestro venerable Padre Fray Juan de la 
Cruz por los Padres Calzados en Avila para llevarle a Toledo. 

Vuelto nuestro venerable Padre a Avila donde la obediencia le 
tenía entonces, hallaban se tan consoladas con él y tan 
aprovechadas con su doctrina las Monjas del Monasterio de la 
Encarnación, que habiendo acabado nuestra Madre santa 
Teresa su oficio de priora de este Monasterio, y lo fue a ser del 
de San José de la misma ciudad, pidieron al Padre Comisario 
Apostólico que les dejase allí los Confesores Descalzos. Y como 
los Padres de la Observancia mitigada llevasen tan mal que los 
primitivos tuvieran ocupado aquel lugar, y miraban al Padre Fray 
Juan de la Cruz como al principal de ellos, en llegando a Castilla 
el Padre Fray Jerónimo Tostado con tan ancha comisión del 
Capitulo general, entre otras prisiones que decretó fue la de los 
Confesores de la Encarnación, particularmente del Padre Fray 
Juan de la Cruz contra quien estaban grandemente indignados. 
Algunos dias antes le previno nuestro Señor en la oración de lo 
que contra él se urdia: cómo le habían de prender y poner en 
grandisimos trabajos. Y él se lo dijo a Ana Maria, Monja de 
singular virtud en la Encarnación. Y coma él estaba tan flaco y 
gastado de penitencias, le respondió ella que pocos trabajos 
bastarian para acabarle la vida estando él como estaba. Y viendo 
él, que no se persuadia a que hubiesen de prenderle y 
maltratarle, le certifico que sucederia sin falta lo que le decía. 
Todo esto dice esta religiosa en su declaración jurada, y pondera 
mucho que estaba tan confiado en Dios, y tan dejado a lo que 
ordenaba de él, que aunque pudo huir el cuerpo la prisión, de 
ninguna manera quiso, ni excusar la persecución. 

Ya sabían los Prelados Descalzos, cuán mal llevaban los Padres 
Descalzos que fuesen confesores en el Monasterio de la 
Encarnación los dos Padres primitivos, y por sacarlos de allí con 
algùn buen color y sin queja de las Monjas que estaban muy 
halladas con ellos, eligieron al Padre Fray Juan de la Cruz por 
Prior de Mancera. Pero llegó primero a Avila el mandato del 
padre Vicario general para prenderle. En recibiéndolo los padres 
de la observancia fueron de noche con mano armada a la 
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hospederia de la Encarnación donde los Descalzos posaban, y 
derribando las puertas les echaron mano con la furia con que 
suelen prender a los hombres facinerosos, y los llevaron presos 
a su convento, haciendo en la hospederia y por el camino muy 
malos tratamientos a nuestro venerable Padre, y llevándolos él 
con tanta mansedumbre, que dicen en sus declaraciones las 
Monjas de aquel Monasterio por relación de los ejecutores, que 
con su humildad y paciencia iba representando en su prisión, la 
de Cristo. Oyeron las Monjas el ruido, y sabido a la mariana el 
suceso lo sintieron con gran extremo; porque todas tenían como 
por Padre, al que oian haber sido tan maltratado. 

En llegando con ellos al convento, los pusieron en celdas 
apartadas una de otra, y dieron luego orden de sacarlos de Avila, 
temiendo los muchos aficionados que allí tenían, y que si en la 
ciudad se entendia que estaban presos, se levantaria algùn gran 
alboroto para sacarlos de la prisión. Al Padre Fray Germán de 
santo Matia (que era el uno de los dos Confesores), le llevaron 
al Monasterio de san Pablo de la Moraleja; adonde sin hacerle 
cargo ni darle la razón por la que le tenían preso, le hicieron 
padecer una larga prisión con hartos trabajos. Al venerable 
Padre Fray Juan de la Cruz (contra quien era la mayor 
indignación), le quitaron por fuerza el hábito de Descalzo, 
porque no fuese conocido en el camino, y también para mayor 
mortificación suya, y le vistieron hábito de Calzado, diciendo él: 
que bien le podian calzar los pies pero no el corazón, que todo 
lo tenía descalzo. Y de esta manera le llevaron con buena 
guardia al Convento de Toledo, pareciéndoles que estando en 
lugar grande donde hay menos registros de las cosas 
particulares, y tan lejos de donde le habían prendido, podia 
estar mets encubierto que en lugar pequeño. 

El religioso que en esta jomada le llevó a su cargo, no debía ser 
de los más aficionados que los Descalzos tenían, y asi le trataba 
por el camino con tan poca blandura, que indignado un mozo 
que llevaban consigo de oir las malas palabras que le decía, y 
edificado de la paciencia y modestia con que el Padre Fray Juan 
las llevaba sin responderle palabra desabrida, ni mostrar 
indignación contra quien así le molestaba, trató de librarle de 
sus manos y se lo dijo en secreto. Pero el venerable Padre 
disculpando al compañero respondió, que no le trataba tan mal 
como él merecía que le tratasen, y que así perdiese el cuidado 
de él, que muy sin congoja iba. No se contenté con esto el mozo, 
y llegando a un lugar donde le pareció que el mesonero era 
hombre piadoso, le dijo el mal tratamiento que por el camino se 
había hecho a aquel religioso que él tenía por santo, según la 
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gran paciencia con que lo sufría, y persuadía al mesonero que lo 
escondiese, que la pasión con que le trataban, mostraba que 
padecía injustamente. Habló el mesonero al Padre Fray Juan 
para enterarse si era verdad lo que el mozo le había dicho. 

Y él respondio que de buena gana hacia aquella jornada, por ser 
voluntad de los Prelados, y que asi no hiciese ningùn alboroto 
que no habia para qué, y que por la buena voluntad le 
encomendaria a Dios. 

Ya en Toledo sabian los Padres Calzados que habian de llevar alli 
al venerable Padre, y tenian orden del Vicario general, de como 
se habian de haber con él, que era hacerle obedecer las actas 
secretas que se habian hecho en el Capitulo de Plasencia, las 
cuales con el orden que el Padre Vicario general traia del 
Capitulo se hallaron entre sus papeles, cuando el Consejo Real 
de Castilla le hizo embargo de ellos, para que no usase de su 
comisiân contra lo que los Visitadores Apost6licos iban haciendo 
por orden de su Santidad. Lo principal de esta orden era que no 
se fundasen mâs casas de Religiosos primitivos, ni se recibiesen 
novicios, que los que ya lo eran no se diferenciasen tanto de los 
demâs Religiosos de la Orden en el habito, ni se llamasen 
Descalzos. En todo lo cual parece que se arrirnaban a una consti-
tucion de la Orden hecha en el Capitulo de Venecia donde 
presidio el General Fray Nicolàs Audet, el año de mil quinientos 
veinticuatro, donde se ordenaba que hubiese en cada provincia 
algunas casas de Religiosos reformados que guardasen la regla 
primitiva, y siendo en el hàbito iguales con los demàs Religiosos 
se diferenciasen en la vida; y con ejecutar esto en nuestros 
Descalzos les parecia quitaban muchos de los inconvenientes, 
que de tanta diversidad de hâbito y vida con tan gran aplauso 
del pueblo se les seguian, y lo demâs del intento del Capitulo se 
habia dejado a la prudente disposici6n del Vicario general, para 
ir extinguiendo poco a poco a los Des-calzos mezclândolos con 
los Calzados con voz de reformaci6n, como ya se ha tocado.  

Cap. 4. De las diligencias que se hicieron en Toledo con el Padre 
Fray Juan de la Cruz, para que volviese a calzarse, y por resistirlo 
le encárcelaron y afligieron. 

liegado a Toledo nuestro Venerable Padre le recibieron con 
rostro torcido los Padres de la observancia, todavia con 
esperanza de poderle reducir a su intento. Otro dia de como 
Ilegó, le intimaron las actas del Capitulo general de Plasencia de 
Italia, de que poco ha se hizo memoria, particularmente las que 
mandaban a los Descalzos, que aunque en sus Conventos 
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guardasen la regla primitiva, usasen el mismo hábito que los 
Calzados, y que se calzasen y no se llamasen Descalzos sino 
contemplativos o primitivos, y otras cosas del intento del 
Capitulo. Tras esto le persuadieron que dejase aquella nueva 
vida en que había de andar siempre inquieto y perseguido, y se 
volviese a la antigua en que se había criado, que ellos le 
honrarian en su congregación. Pero el venerable Padre con 
ánimo constante y semblante sereno, como quien estribaba 
sobre cimiento firme, les respondió que el intento de su 
congregación había sido resucitar, no sólo la perfección de vida 
más también el rigor de hábito de los primitivos antiguos, que 
era el que los Descalzos traian. Y que demás de esto tenían 
expreso mandato del Nuncio de su Santidad (que todavia era 
Ormaneto), y del Comisario Apostólico, que no admitiesen estas 
actas del Capitulo general, ni innovasen cosa alguna de vida ni 
hábito de lo que usaban los Descalzos. Y que por ser esta 
obediencia más inmediata a la Sede Apostólica, no podian ir 
contra ella por ona ninguna emanada del Capitulo ni Definitorio 
de la Orden, y que así la había de cumplir, aunque por ello 
padeciese hasta la muerte. 

Se indignaron mucho de esto los Padres de la observancia que 
alli se hallaron; y como juzgaban a nuestro venerable Padre 
como causa fundamental de los daños que les parecia que 
padecían por la reformación de los Descalzos, y por no querer 
obedecer las actas del Capitulo general, le tenían por 
inobediente y rebelde a las ordenaciones de los Prelados (que 
en todas las Religiones se tiene por gravisimo delito contra el 
fundamento del estado religioso que es la obediencia); no debe 
nadie maravillarse de los malos tratamientos que por esto 
hicieron al venerable Padre, aunque el celo de religión se haya 
arrimado un poco a la indignación que tiene por vecina, como 
las demás virtudes a los vicios cercanos que tienen apariencia 
de d'as, Lo cual nuestro Señor permitió para afinar más la virtud 
de su siervo con la contradicción de los buenos que suele ser la 
mayor, y calificar su santidad con una de las mayores 
excelencias que en esta vida puede alcanzar un cristiano, y en 
que se hace semejante a Cristo nuestro Señor, la cual es, que 
siendo muy bueno sea tenido por muy male. Y esta dicha 
concedió su Majestad al Padre Fray Juan de la Cruz en esta 
ocasión para gran aumento de sus merecimientos: y la 
perfeccionó en otra persecución que precedió a su muerte, 
como allí veremos, porque le queria hacer un retrato suyo muy 
al vivo. 
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Comenzaron luego los Padres de la Observancia a tratarle como 
inobediente y a ejecutar en él, las penas rigurosas que las 
Religiones usan contra los rebelles; y para principio de ellas le 
pusieron en una cárcel muy estrecha. La cual yo puedo describir 
por haberla visto, no sin harta veneración, por lo que sabía que 
había sucedido en ella, con tantas visitas de Dios y de su 
soberana Madre, hechas a un siervo de los más fieles de su siglo 
para consolarle en las aflicciones que por su servicio estaba 
padeciendo con amor tan fino. Era esta cárcel una celdilla 
puesta al lado de una sala; tenía de ancho seis pies y hasta diez 
de largo. sin otra luz ni respiradero sino un agujero en lo alto de 
hasta tres dedos de ancho, que daba tan poca luz que para rezar 
en su breviario o leer en un libro de devoción que tenía, se subía 
sobre un banquillo para poder alcanzar a ver, y aún esto había 
de ser cuando el sol daba en el corredor que estaba delante de 
la sala hacia donde este agujero cala. Porque como se había 
hecho esta celda para retrete de esta sala en que poner un 
servicio cuando aposentaba en ella algún prelado grave, no le 
habían dado más luz. 

À la puerta de esta celda pusieron un candado para que nadie 
pudiese verle ni visitarle sino fuese el cárcelero. Y después de 
algunos meses de prisión tuvieron nuevas, que el Padre Fray 
German de santo Matia se había soltado de la cárcel en que 
estaba en san Pablo de la Moraleja; y temiendo otro tanto del 
Padre Fray Juan de la Cruz pusieron nueva fortaleza a su cárcel 
añadiendo al candado de la celdilla otra llave en la sala para 
tenerle más seguro. La cama que le pusieron era a la usanza de 
los Descalzos, unas tablas con dos manticas viejas, y la comida 
bien moderada. Porque la ordinaria era un poco de pan y alguna 
sardina; y los dias que se comia pescado en el refectorio le 
llevaba el cárcelero algunas sobras de él, porque en todo le 
trataban como a delincuente; y en todo el tiempo de su prisión 
nunca se mud6 túnica ni otra ropa. 

Los Viernes le llevaban al refectorio y le daban de comer en el 
suelo pan y agua, y después que todos habían acabado de comer 
le daban por plato de postre una disciplina, que llaman de 
rueda, en la que todos tienen parte; castigo propio de graves 
delitos en las religiones, y por tal se tenía éste de no obedecer 
las actas del Capitulo. La piedad con que se daba esta disciplina 
se echaba de ver en las tristes espaldas del paciente, pues 
muchos años después de salido de la prisión duraban en ellas las 
señales de los azotes, como testificando, cuán de buen gana se 
los habían dado. Una de las baterías con que el demonio le hizo 
mayor guerra en la cárcel y en que él tuvo mayor necesidad de 
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resistir, fue en los juicios que le ofrecia de que le deseaban la 
muerte. Porque como el tratamiento era tan aspero y la comida 
tan desabrida, procuraba el demonio persuadirle que con ella 
pretendian acabarle; y cada bocado que comia había menester 
saborearle con actos de caridad para no caer en algùn juicio 
grave. 

Exhortábanle muchas veces a que dejando el partido de los 
Descalzos se conformase con ellos, y que le honrarian en sus 
prelacias. Pero como él les respondia constantemente, que 
antes perderia la vida que volver atras en el propósito 
comenzado, en que sabia que servia mucho a Dios y a su orden, 
se indignaban de nuevo contra él; y teniendo esta heroica 
constancia por nuevos actos de inobediencia y rebeldia, antes 
se aumentaba el rigor de su tratamiento que se mitigaba. Todo 
esto y lo demás que se dira adelante consta de diversas 
informaciones que se hicieron de estas materias: unas para el 
tribunal del Nuncio de su Santidad y de cuatro adjuntos que 
trataron con él la causa de los Descalzos; de que se trata más de 
propósito en la historia general; y otras mucho después en 
orden a la beatificación de nuestro Venerable Padre; y también 
de muchas personas de gran crédito que se lo oyeron al mismo, 
y concuerdan entre si todas estas relaciones. 

Cap. 5. De algunos de los trabajos que el Venerable Padre 
padeció en la cárcel, y de la paciencia con que los llevaba. 

Pusieron los Padres de la observancia grandisimo cuidado no 
sólo en la guarda de nuestro Venerable Padre, más también en 
tenerle con tanto secreto que de ninguna manera se supiese 
donde estaba. Porque como sabían cuán estimado era entre los 
Descalzos, temian que en alcanzando a saber donde le tenían 
preso, habían de hacer fuerte diligencia por librarle. Y guardaron 
en éste, tan extraordinario recato, que en nueve meses que 
estuvo alli encerrado, ni se supo de él si era vivo o muerto, 
aunque se hacian hartas diligencias para esto; y aunque era muy 
grande la pena que daba a todos este silencio, mucho mayor a 
nuestra Madre santa Teresa, que como conocia tan bien las 
riquezas del cielo que en él tenía Dios encerradas, sentia mucho 
que faltase en aquel tiempo a su religión. Y aunque le 
encomendaba a nuestro Señor continuamente, nunca tuvo luz 
en la oración, si penaba con los presos o descansaba con los 
muertos. Y así solía decir que muy a su cargo le tenía Dios pues 
tanto lo celaba a todos sus amigos. El tiempo de su prisión, que 
hizo templado, lo pasó menos mal, pero en entrando los calores 
del verano estaba en aquel lugar como en un penoso purgatorio 
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de calor y mal olor; y fatigábale tanto lo uno y lo otro que fue 
como milagro poder vivir pocos dias, cuanto más tantos meses. 

El cárcelero que le tenía a cargo era de los muy confidentes en 
el celo de la congregación mitigada y poca afición de la primitiva, 
y así ayudaba por su parte a la aflicción del encárcelado y a las 
incomodidades que padecía. Y para que por todas partes fuese 
afligido se aumentaban a todas estas penas otra, que mucho le 
desconsolaba. Porque, como la sala que estaba antes de la 
cárcelilla de su prisión era como hospederia de prelados y gente 
grave de la orden, los hospedaban alli algunas veces, y no 
sabiendo a quien tenían por testigo de sus plâticas, trataban de 
noche, de las que entonces eran más frecuentes en la orden; y 
dechan que ya la congregación de los Descalzos se deshacha; 
porque ya venía el Nuncio de su Santidad, Felipe Sega de Roma, 
para poner en libertad la comisión del Vicario general Fray 
Jerónimo Tostado, el cual con la autoridad y favor del Nuncio los 
había de hacer calzar para que presto fuesen todos unos. Tras 
esto, conocia de estas plâticas la gran indignación que contra él 
tenían los Padres de la observancia mitigada, como contra 
Capitán de los primitivos; y que según la opinión de ellos allí 
significada no saldriá de la prisión sino para la sepultura. Lo 
primero era para él de increíble dolor, y lo segundo de particular 
consuelo por lo que amaba los trabajos; y en todo se arrimaba a 
la voluntad de Dios, y rendiá a la profundidad de sus juicios la 
pequeñez de su razón y discurso. 

Después de pasados algunos meses de tan apretada cárcel llegó 
con las incomodidades de ella y poca amistad del carcelero a 
estar tan flaco y debilitado, que conocidamente echaba de ver 
que se le iba acabando la vida. Y así como quien hacha actos de 
martirio entre los tormentos, la estaba ofreciendo a Dios tan a 
lo liberal, que quisiera tener muchas para ofrecerlas todas a su 
servicio. Con lo cual llegó en esta ocasión a aquel sublime grado 
de caridad que el Salvador significó cuando dijo: que la mayor 
caridad que uno podiá tener era poner uno la vida por sus 
amigos, y en esto imité la caridad de Cristo, que de esta manera 
ofreció la suya. A los postreros meses de esta cárcel cuando la 
necesidad era más apretada, le socorrió nuestro Serior con traer 
desde el monasterio de Valladolid al de Toledo a un religioso de 
los Padres de la Observancia de ánimo piadoso y 
desapasionado, digno de memoria aunque no lo nombro. Al 
cual, por una ocupación forzosa del cárcelero propietaño, le 
dieron el cuidado de nuestro Venerable Padre, y desde entonces 
comenzó a respirar algo; porque ejecutando el mien que tenía 
de los Prelados lo hacha con blandura y piedad, y la mostraba 
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en aliviar el trabajo del encárcelado en lo poco que podiá. Y 
conserve) nuestro Serior la vida de este religioso hasta que se 
hicieron las informaciones para la beatificación de nuestro 
Venerable Padre, y dijo en ellas su dicho, para que concordando 
en las cosas que refiere en él con lo que otros testigos oyeron al 
Venerable Padre, quedase la verdad más comprobada; y así 
pondremos aqui para esta comprobación algunas de sus 
palabras. 

Dice este religioso en una de las primeras preguntas tratando en 
universal de las virtudes de nuestro Venerable Padre estas 
palabras: « Conoci al santo Padre Fray Juan la Cruz cuando 
estuvo preso en nuestro convento de la ciudad de Toledo, tiempo 
ocasionado para ejercitar las virtudes por su apretura, y alli hice 
concepto de él, que era hombre de heroica virtud y de gran 
santidad. Porque en medio de su apretura mostraba gran 
humildad, magnanimidad y fortaleza, de manera que nada de lo 
que pasaba por él, le tenía inquieto, ni se acuitaba ni afligía, 
antes mostraba gran tolerancia e igualdad de ánimo, y ser un 
alma pura y que tenía grande amor a nuestro Señor y firme 
esperanza en su Majestad. Tras esto era muy agradecido a lo 
que por él se sabia, y asi cuando yo le hacia algûn pequeno be-
neficio, me lo agradecia mucho. Mostraba también ser varron 
penitente y de mucho sufrimiento: porque sus trabajos (que eran 
grandes), los Ilevaba con tanta paciencia que jamàs, ni cuando 
actualmente los padecia ni cuando estaba fuera de elles, se vio 
en la accion ni se oyo palabra que oliese a sentimiento ni queja 
de persona alguna, antes los Ilevaba con gran quietud de ànimo 
y con una gran modestia que tenia. Y asi por le dicho y por lo de-
màs que vi en él, y por lo que diverses veces he oido de sus 
virtudes, tengo para mi, que fue santo en grado muy 
aventajado.» Esto dice en comùn de las virtudes de nuestro 
Venerable Padre, y puede causar admiraciein a cual-quiera buen 
juicio tanto silencio y tan gran paciencia en ocasiones tan fuer-
tes y apretadas. 

Pero hablando màs en particular del tiempo de su càrcel, dice 
de esta manera: «Fue preso por los Padres Calzados de su orden, 
permitiendo Dios que padeciese este siervo suyo sin culpa de él 
ni de los superiores. Y fue la prision en la ciudad de Avila estando 
él por confesor de las Monjas de la Encarnacion, que son de 
nuestra orden; y de alli le llevaron preso a Toledo, donde le 
pusieron en una pequeria y estrecha càrcel, y tan oscura que no 
tenia màs luz que la que le entraba por una saetera rasgada, que 
venta a estar en un rincon de esta carcelilla. Faltando en este 
tiempo el religioso que era carcelero del santo Padre, el Prior me 
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dio cargo de él y de la carcelilla; y asi en el tiempo que le tuve a 
cargo le vi, que estando roto y maltratado, y con la incomodidad 
del luger en que estaba muy flaco, lo Ilevaba todo con gran 
paciencia y silencio. Porque jamas le vi ni of quejarse de nadie ni 
culpar a los que asi le ejercitaban, ni mostrar flaqueza en 
acuitarse, lastimarse ni llorar su suerte; antes, con gran 
serenidad, modestia y com-postura Ilevaba su carcel y 
soledad ». 

«En este tiempo que le tuve a cargo (que fue ya a lo postrero de 
su prision), le bajaron a refectorio tres o cuatro veces estando en 
él los frailes para que recibiese alli disciplinas. Las cuales se le 
daban con algùn rigor sin hablar él jamàs palabra, antes lo 
Ilevaba todo con paciencia y amor, y acabado este acto luego se 
volvia a la càrcel. Corne yo vela su gran paciencia compadecido 
de él, le abria algunas veces la puerta de la càrcel para que 
saliese a tomar aire a una sala que estaba delante de la puerta 
de la carcelilla, y le dejaba alli cerrando la sala por de fuera. Y 
este era mientras los religiosos se recogian a mediodia, y en 
comenzando ellos a bullir, volvia yo a abrir la sala y deciale que 
se recogiese. Y el bienaventurado padre le hacía luego poniendo 
las manos y agradeciéndome la caridad que le hacía. Y aunque 
yo no le había conocido de tiempos antes; de sólo ver su virtuoso 
modo de proceder que alli tenía, y la paciencia con que llevaba 
su ejercicio tan riguroso le tuve por un alma santa; y por esto me 
holgaba de darle este poco de alivio, porque en este tiempo me 
edificó mucho su santidad y paciencia y su agradecimiento en lo 
poco que con él hacía». Todo esto es de este testigo de vista tan 
acreditado, y del tiempo que mejor pasó el santo en la cárcel. 

Demás de estos trabajos en que exteriormente le ejercitaban, 
otros padeció en este tiempo interiores, que le afligian más; 
como él lo ponderó muchas veces a sus íntimos amigos, 
particularmente dos. El uno fue una porfiada y muy continua 
batería del demonio con que le persuadia que había hecho mal 
en apartarse de la vida y hábito común que en la religión 
entonces se usaba por hacer vida singular. Y le traía para esto 
todas las razones que dan los maestros de la vida espiritual para 
condenar las singularidades viciosas de la gente devota. Con lo 
cual pretendía hacerle entender que había desagradado mucho 
a Dios, causando guerras civiles en la Orden y perturbando la 
paz que había en ella. Y con esta batería no solo procuraba 
afligirle más también desanimarle, para que cesando en lo 
comenzado se conformase con lo que los Padres Calzados le 
persuadían. Y como nuestro Serior le había permitido esta cárcel 
para purificarle mis en ella, y que le sirviese de crisol para afinar 
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el oro de su alma, daba lugar al demonio para que le ejercitase 
con estas baterías, y parecía que le dejaba a solas en ellas para 
que sintiese la aflicción de los grandes amadores de Dios 
puestos como a oscuras entre temores y recelos si le dan gusto 
o le desagradan. Pero cuando la batería se esforzaba tanto que 
había menester nuevo socorro, se le daba nuestro Señor con 
algún rayo de luz; de cuánto le había servido en haberse 
descalzado, y que le cran agradables sus trabajos. 

El segundo trabajo le procedía de otro crisol más apretado que 
significó el Profeta Isaías /1, y de que se hizo mención en otra 
parte: que fue meter nuestro Señor de nuevo su espíritu en la 
fragua de su influencia purgativa, y cocerle allí muy 
intensamente; no ya para purgarle de la escoria de las 
imperfecciones como en los estados inferiores por donde había 
pasado, sine) para levantarle con nueva blancura y pureza a 
mayor semejanza de Dios y 

1 Is. 1, 23. 

 

perfección màs rara. Porque como de la mayor blancura y 
pureza del espíritu criado a la de Dios haya infinita distancia, 
aunque más purgado esté, recibe nueva purificación para mayor 
blancura y semejanza divina, como a nuestro propósito lo 
significo San Dionisio/2, y como la blancura de nuestro 
Venerable Padre había de ser de grado superior para una rara 
santidad, entró en este divino crisol muchas veces, y algunas 
estando en la cárcel, con lo cual le disponían para nuevas 
mercedes que había de recibir en ella. 

2 PS-DIONYSIUS, De CH, cap. 13, S. Docuit. 

 

Cap. 6. Cómo esforzó nuestro Señor su tolerancia en los trabajos 
de la cárcel con algunos consuelos espirituales de los muy 
extraordinarios. 

Muchas veces oyeron decir a nuestro Venerable Padre sus 
amigos cuán consolado había sido de Cristo nuestro Señor y de 
la serenísima Virgen su madre en la cárcel para llevar los 
trabajos de ella; y aunque no dio por menudo noticia de estos 
consuelos, algunos se sacan de sus informaciones por palabras 
que los testigos le oyeron, y otros de sus libros, y así haremos 
memoria de ellos. Fue lo primero recreado allí con aquel roció 
de la gloria celestial que dice san Agustín que suele comunicar 
nuestro Señor a los tentados o muy afligidos por él en esta vida 
para que lleven con alentada fortaleza y prudente tolerancia sus 
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trabajos y aflicciones/1. Y de este género, dice santo Tomás, que 
eran los consuelos que nuestro Señor daba a los mártires en los 
tormentos para hacerlos invencibles/2. Y este mismo efecto 
sentía nuestro Madre santa Teresa con esta comunicación 
divina y asi dice de la fortaleza que con ella recibía su alma, que 
por entonces le parecía que no habían hecho macho los mártires 
en padecer por Dios tales tormentos, si en ellos les daban 
victima tan confortativa para el corazón/3. Y ésta, ayudada de 
las virtudes perfectas con que estaba fortificada su alma, 
confortó la de nuestro venerable Padre para llevar con tanto 
valor, como ya vimos, los trabajos de la cárcel. 

El segundo socorro con que nuestro Señor le esforzó en este 
tiempo para llevar alegremente estos trabajos así exteriores 
coma interiores, fue un gran conocimiento que allí le dio del 
incomparable valor de los trabajos padecidos por él. Y de aquí 
le procedía no sólo esta alegre tolerancia de los que allí se le 
ofrecían siendo tantos y tan grandes, más también el hambre 
insaciable que le quedó de padecer trabajos por Dios, que sólo 
la memoria de ellos o las palabras con que los nombraban le 
arrebataban tan poderosamente el afecto, que solía quedarse 
suspendido, de que veremos adelante algùn ejemplo. Y así solía 
él decir a los que le veian algunas veces afligido 

1 S. AUGUSTINUS De Genesi ad litteram, L.12, c. 26. 

2 S. TH., De Verit., q.13, a.13 ad 9. 

3 S. TERESA, Vida, 16, 4. 

 

porque padecía poco por Dios: no se espanten de que ame tanto 
el padecer, porque me dio el Señor en la cárcel gran 
conocimiento del valor de los trabajos padecidos por él. Y de la 
ganancias que de este padecer trabajos por Dios había 
experimentado en su alma, dice en uno de sus libros misticos /1: 
que el alma que ha comenzado a entrar en los secretos de Dios 
conoce que los trabajos del mundo son medios para llegar a lo 
escondido de la sabiduría delectable de Dios, y por eso desea 
pasar todos los aprietos y amarguras que se le puedan ofrecer 
en esta vida, porque al más puro padecer corresponde mis puro 
entender y más subido gozar. 

En la tercera manera de consuelo espiritual con que le recreó en 
este tiempo, le hizo participante de la bienaventuranza que en 
el cielo causa el ejercicio de las virtudes a sus poseedores. Para 
lo cual, nos acordemos, de lo que se tocó en otra parte, de la 
doctrina de santo Tomás: que las bienaventuranzas que Cristo 
nuestro Señor predicó en el monte, son actos de virtudes 
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perfectas /5, de manera que cada acto de virtud en el cielo es 
una particular bienaventuranza, tanto mayor cuanto más 
perfectamente la hubiere alcanzado en esta vida. Y aunque acá 
tiran derechamente al mérito sus actos, y en la gloria al premio, 
en esta vida a lo que perfecciona, y en la otra a lo que deleita, y 
por eso acá son trabajosos y allá son gozosos; con todo eso, dice 
este santo que los varones perfectos comienzan desde esta vida 
a gozar del premio de estas bienaventuranzas en los actos de las 
virtudes con felicidad comenzada /6). Pues de esta felicidad 
gozó en este tiempo nuestro Venerable Padre, cuya experiencia 
nos declaró él en uno de sus libros misticos tratando de los 
efectos de la unión divina, y la toca en otras partes aunque no 
tan de propósito, y así referiremos aquí algunas de sus palabras 
por tocar su experiencia a este tiempo, y se fue continuando 
después en las comunicaciones divinas muy favorables, que 
tuvo los postreros años de su vida. 

Dice, pues, a este propósito de esta manera: «En este dichoso 
estado sopla el viento del Espíritu Santo por esta vina florida y 
huerto regalado del esposo, (que es el alma transformada en él 
por amor y semejanza), y tocando en las virtudes y dones de que 
está adornada, las renueva y mueve de suerte que den de si 
admirable fragancia y suavidad, al modo de cuando 

4 S. JUAN DE LA CRUZ, En el tratado Adónde te escondiste? canc. 35, [CA 
35, nn. 8 y 9]. 

5 S. TH. In 1 Sent. Dist. 34, q.1., a. 4. 

6 S. TH., 12, q.69, a.2. 

 

menean las especies aromâticas. Pues al tiempo que se hace 
esta moción derraman las virtudes la abundancia de su olor, el 
cual antes no se sentía en tanto grado. Porque las virtudes que 
tiene el alma adquiridas en sí, no siempre las está ella sintiendo 
y gozando en acto, por estar en el alma en esta vida como flores 
cerradas en cogollo o como especies aromâticas cubiertas, cuyo 
olor no se siente hasta que las descubren y mueven. Pero 
algunas veces hace Dios tales mercedes al alma, su esposa, en 
este estado, que aspirando con su espíritu divino por este huerto 
del alma abre todos estos cogollos de virtudes y descubre estas 
especies aromâticas de perfecciones del alma; y abriendo el 
tesoro y caudal que ha encerrado en ella, descubre toda su 
hermosura. Y entonces es cosa admirable de ver y suave de 
sentir la riqueza de los dones que se descubren al alma y la 
hermosura de flores de virtudes ya abiertas todas, y de manera 
que cada una da de sí el olor de suavidad que le pertenece. La 
cual es algunas veces en tanta abundancia que al alma le parece 
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estar vestida de deleites y bañada de inestimable gloria. Tanto 
que no sólo ella lo siente de dentro, más también suele tanto a 
fuera, que lo conocen los que saben advenir; por estar tal alma 
como un deleitoso jardín lleno de deleites y riquezas de Dios /7. 

En este aspirar del Espíritu Santo por el alma, (que es visitación 
suya para enamorarla más), se le comunica en alta manera el 
esposo Hijo de Dios, y por eso envia al Espíritu Santo primero, 
que es su aposentador, para que le prepare la posada del alma 
su esposa, levantándola en deleite celestial y poniendo en 
perfección el huerto; abriendo sus flores, descubriendo sus 
dones, adornándola con la hermosura de sus gracias y riquezas, 
y dándole a gustar el suavísimo ejercicio de los actos perfectos 
de todas ostas gracias y virtudes en participación de gloria. La 
cual dura en el alma todo el tiempo que el amado asiste allí de 
esta manera, donde la esposa le está dando suavidad en sus 
virtudes, según ella lo significó en los Cantares, diciendo: como 
estuviese el Rey recostado en su reclinatorio, (que es mi alma), 
dio olor de suavidad mi arbolillo oloroso. Entendiendo aquí por 
arbolillo oloroso el plantel de muchas virtudes que hay en el 
alma" /8. 

Todo esto es de nuestro Venerable Padre, donde con su 
ilustradísima experiencia declara, como en el estado de unión, 
en que estaba en el tiempo 

7 S. JUAN DE LA CRUZ, En el tratado de sus Canciones, canc. 26. [CA, 26 nn. 
1.61. 

8 Cant.1,11. 

 

de que vamos hablando, participaba su alma por ilustración 
particular del Espíritu Santo de los actos suavísimos de las 
virtudes, que en el cielo gozan los bienaventurados y de la gloria 
que les causan. Y de camino nos significó otro singularísimo 
privilegio de que a lo milagroso, gozó también en este estado, 
que grandemente pocha recrearle y hacerle muy alegre la 
tolerancia de sus trabajos. Para cuya declaración, nos 
acordemos de lo que se tocó en otra parte con la autoridad de 
los grandes doctores de la Iglesia, misticos y escolásticos/9, que 
algunas veces concede Dios por particular privilegio a los 
grandes contemplativos, el conocimiento natural que tuvieron 
los ángeles viadores antes de ser glorificados. Al cual 
conocimiento pertenece ver su propia esencia, y por ella como 
por semejanza expresa de Dios cran levantados a la 
contemplación de la esencia divina. Porque semejante privilegio 
parece que concedió nuestro Señor algunas veces a nuestro 
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Venerable Padre con estas mercedes, levantando su 
entendimiento a conocer por semejanzas infusas 
proporcionadas, la hermosura de su alma adornada de dones y 
virtudes, para que con la alegría que esto le causaba no sintiese 
la amargura de sus penas, viendo cuanto se aventajaba con ellas 
esta misma hermosura. Y así dice que en este aspirar del Espíritu 
Santo en el vergel del alma es cosa admirable de ver la riqueza 
de dones que se descubren en ella, y la hermosura de flores de 
virtudes ya abiertas todas, y sentir la suavidad de su olor. 

Declarónos también en este lugar, de donde procedía aquel 
maravilloso resplandor, con que tantas veces le vieron en este 
estado, de que se hizo mención en otra parte, a cuyo propósito 
dice así: « Y no sólo cuando estas flores están abiertas se echa 
de ver esto en estas almas, más también ordinariamente traen 
en sí, un no sé qué, de grandeza y dignidad que causa 
acatamiento a los demás por el respeto sobrenatural que se 
difunde en el sujeto de la próxima y familiar conversación y 
comunicación con Dios, cual se escribe en el Éxodo de Moisés: 
que no podían los hijos de Israel mirarle al rostro por la gloria y 
honra que en su persona quedaba, de haber tratado cara a cara 
con Dios. De estas palabras se conoce que aquel resplandor y 
dignidad sobrenatural, con que tantas veces le vieron en lo 
exterior, procedía de esta comunicación divina tan familiar y 
cercana, y de este abrir y menear el esposo celestial las flores de 
las virtudes, cuando entraba 

a recrearse en el huerto de su purísimo espíritu. Con lo cual se 
aumentaba mucho la hermosura y valor de las mismas virtudes: 
as! por et singular esfuerzo que en este aspirar del Espíritu Santo 
hacia la virtud divina en la perfección del alma; como en la 
disposición de la misma alma reducida tal altamente de la 
multiplicidad de las criaturas a la unidad del Creador, que son 
las dos cosas en que los Doctores escolásticos ponen el aumento 
de las virtudes que la perfeccionan y enriquecen /10. 

9 S. TH., In II Sent., Dist. 23, q.1. a.l.  

10 S. TH. In I Sent., Dist. 17, q.2, a.2. 

 

Cap. 7. De algunas visitas muy favorables y otras qrandes 
mercedes que Cristo nuestro y la Vigen su Madre le hicieron en 
la cárcel. 

Como la unión del alma con Dios (en cuyo estado venia nuestro 
Venerable Padre en este tiempo), es por una parte el acto 
supremo de conformidad del espíritu criado con su Creador, 
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pues como ya vimos, llega a haber uniformidad entre ellos con 
participación de un mismo espíritu, como dijo el Apóstol /1. Y 
por otra parte el lazo de amor que junta como en uno a los dos 
unidos, para que haya comunicación de amistad entre ellos. De 
aquí viene que es muy grande la familiaridad con que desde este 
tiempo trata Dios al alma unida consigo, y muy frecuentes las 
visitas que le hace, como lo dice la experiencia de nuestra Madre 
santa Teresa por estas palabras: «En llegando a tener oración de 
unión anda el Señor con este cuidado de comunicarse con 
nosotros, y andarnos rogando que nos estemos con él, si 
nosotras no nos descuidanzos»/2. Pues de esta dichosa 
familiaridad con Dios gozaba en este tiempo nuestro Venerable 
Padre, con otra circunstancia que la hacia más tierna y 
favorable, que era estar padeciendo por él trabajos y aflicciones 
tan penosas. Y porque él fue muy escaso, por su gran recato, en 
damos noticia de esta familiaridad tierna que con el Señor de 
majestad inmensa tenía, nos la da el mismo Señor a lo milagroso 
en una de las apariciones que se ven en su carne, de que 
trataremos de propósito adelante. En la cual se representa un 
religioso con el hábito de los Padres Calzados de nuestra Señora 
del Carmen, sin capa (que de esta manera estaba nuestro 
Venerable Padre en la cárcel), y un niño Jesús arrimado a su 
hombro derecho como echado al desgaire19 sobre el brazo del 
santo Padre, y el santo, como que se estaba riendo. Con lo cual 
nos significó la sabiduria divina (autora de estas apariciones), 
cuán familiar y tierna fue la compañía que este niño Dios hacía 
en la cárcel a su soldado, que estaba por él padeciendo tantas 
incomodidades y fatigas. 

Pero aunque el Venerable Padre cuidó tanto de encubrir las 
visitas y regalos que del Hijo y de la Madre recibió en este 
tiempo, con todo eso, a algùnas 

1 S. TH., 22, q.180, a.8, ad 2. 

2 S. TERESA, Mor. VII, 3,9. 

 

personas de las que le eran más familiares les dijo algunas, como 
mostrándose agradecido a las mercedes que en la cárcel había 
recibido de ellos, y las refieren en sus declaraciones juradas. Una 
de las que el Venerable Padre hacia muy grande estima fue, que 
como la cárcel era tan oscura de día y no le daba luz, de noche 
el primer carcelero; se afligía algunas veces de verse en tan 
continuadas tinieblas, sobre las demás incomodidades de 

                                                           
19 Desgaire : nonchalance. 
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apretura; calor y mal olor que padecía; y cuando estaba de esta 
manera afligido, le socorría nuestro Señor algunas veces 
regalándole con luz celestial en lugar de la material que le 
negaban. La cual nunca venia cola sino con otros consuelos 
interiores que recreaban al espíritu y redundaban al cuerpo. 

Esto contó el Venerable Padre a un religioso que tenía por santo 
en una larga jornada que con él hizo, y así referiré aquí lo que él 
dice en su declaración jurada de esta manera: «Contóme el 
santo Padre Fray Juan de la Cruz la prisión que había tenido en 
Toledo, y como la cárcel era estrecha, oscura y de mal olor, y no 
le daban luz de noche; y que algunas veces que estaba muy 
afligido le enviaba nuestro Señor la luz del cielo, que le duraba 
toda la noche. Y de dos veces me acuerdo, que me dio en 
particular noticia haber sucedido esto, y que la noche que la 
tenía estaba tan consolado que le parecía muy corta. Una de 
estas noches estando muy afligido, le envió nuestro Señor esta 
luz celestial sin saber de dónde venta. Fue el carcelero a 
reconocer la cárcel y abriendo la primera puerta, que era de una 
sala, como vio luz en el aposentillo que estaba más adentro le 
causó novedad porque él no se le había llevado y le tenía bajo de 
dos llaves; donde ningùno podía llegar sino con llave falsa. Con 
esta turbación se fue al Prelado y le dijo lo que pasaba; y el 
Prelado fice a la cárcel con otros dos religiosos y abriendo la 
primera puerta se apagó la luz que había dentro. Abrió luego la 
segunda y descubrió la que el traía en una linterna y dijo al 
Venerable Padre, que quién le había dado luz, habiendo él 
mandado que nadie se la diese. Pero el santo Padre le afirmó 
que nadie del convento se la había dado, ni había por donde 
pudiesen dársela, ni allí tenía vela ni candil en que la pudiese 
haber. Con lo cual, juzgando el Prelado que había sido antojo20 
del carcelero se salió y volvió a cerrar las puertas». 

De las visitas que Cristo nuestro Señor y la serenísima Virgen su 
Madre le hicieron en la cárcel para consolar a su soldado, que 
por elles estaba afligido, dicen también los testigos de estas 
informaciones más familiares suyos, habérselo oido a él mismo, 
y que muchas veces le animaron a que saliese de la cárcel, que 
ellos le ayudarían. De una de estas visitas de Cristo nuestro 
Señor hacen en particular memoria; y así también aquí la 
tocaremos. Es propio del estado de unión en que el Venerable 
Padre se hallaba, haber entre el esposo divino y el alma su 
esposa de esta manera unida con el, aquellas finezas de 
retornos de amor y como estímulos espirituales de tantas 
                                                           

20 antojo : caprice. 
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ganancias para ella, como ponderó san Lorenzo Justiniano /3, 
cuando para enamorarla más, parece que se esconde el amado; 
porque el fuego del amor con la privación más se aviva, y la llaga 
de él, más se siente con la ausencia. Estándose, pues, quejando 
una vez el Venerable Padre tiernamente al Señor, que 
habiéndole herido se le escondía, vio de repente resplandecer 
la cárcel con una luz tan hermosa y suave, que le Ilen6 el alma 
de gozo tan superior, que le parecia estar en la gloria; y 
respondiéndole el Señor a sus querellas, le dijo: aquí estoy 
contigo para librarte de todo mal. Con estas querellas amorosas 
precedidas por estas finezas de amor, comienza el Venerable 
Padre el tratado de los efectos de este estado de unión, que él 
había experimentado en su alma; y le comenzó en la cárcel, 
como adelante diremos. 

De otra visita de la Virgen nuestra Señora nos da noticia en 
particular, el hermano Fray Martin de la Asunción, persona de 
gran virtud y compañero de mucho tiempo de nuestro 
Venerable Padre, y a quien el amaba por esta virtud que en él 
conocía. El cual dice a este propósito en su declaración jurada 
de esta manera. «Deseando el Santo Padre hacerme muy devoto 
de la Virgen, me contó, que entrando una vez el Prelado con dos 
religiosos en la cárcel, estaba el santo de rodillas y postrado en 
oración, y como de la prisión y malos tratamientos no podía casi 
menearse, se estuvo así pensando que era el carcelero. Como el 
Prelado le vio así y no se levantaba a hacerle cortesía, le dio un 
puntillazo diciendo que, por qué no se levantaba estando él allí; 
respondió el santo, que perdonase que no le había conocido, ni 
podía levantarse muy aprisa por sus achaques. Preguntóle el 
Prelado: ¿Pues, en qué pensaba ahora que tan embebido 
estaba? Respondióle el santo: estaba pensando que mañana es 
día de nuestra Señora, y me consolara mucho de decir Misa. A lo 
cual dijo el Prelado que no sería en sus días. Con esto se salió 
dejando al santo Padre muy afligido con aquellas nuevas, y no 
poder en día tan solemne (que según la concurrencia de la cosas, 
aunque el testigo no lo dice, era el de la Asunción de la Virgen), 
decir Misa ni oír la. La noche siguiente se le apareció nuestra 
Señora hermosísima y llena de resplandores de gloria, y le dijo: 
hijo; ten paciencia, que presto se acabarán estos trabajos, y 
saldrás de esta prisión y dirás Misa y te consolarás». Todo esto 
dice este testigo que supo del mismo Venerable Padre; y asi por 
esta y otras visitas que él dijo había tenido allí del Hijo y de la 
Madre, es digno aquel humilde lugar de toda reverencia, y 
cuando yo entré en él, le miré con veneración devota, por lo que 
sabía que en él, había pasado. 
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Dicen también por cosa notable, así este testigo como otros, 
que cuando el Padre Fray Juan de la Cruz refería algo de los 
trabajos que había padecido en la cárcel, nunca culpó a nadie; 
no sólo por su gran modestia, más también porque hallaba 
disculpa en quien se los procuraba. Porque así como los que se 
gobiernan por conciencia errónea juzgan por lícitos los medios 
injustos, así también, éstos juzgaban por cosa justa afligir al que 
tenían por inobediente a las actas del capitulo general; porque 
no le admitían la obediencia superior que él tenía contra ellas 
con ser tan conocida. 

3 S. LAURENTIUS IUSTINIANUS, De canto connubio, cap. 25. 

 

Cap. 8. Que en la cárcel dio principio a sus tratados místicos 
según el conocimiento experimental, que sacaba de los efectos 
que obraba Dios en su alma. 

Estando Nuestro Venerable Padre en la cárcel tan trabajado de 
parte de los hombres y tan regalado de Dios, comenzó a fabricar 
por ilustración divina el levantado y utilísimo edificio de sus 
libros místicos para tan gran provecho de la gente espiritual, 
como saca de ellos. El fundamento de los cuales habemos de 
tomar de lo que dice San Dionisio, que el divin Hieroteo 
enseriado por inspiración de Dios muy levantada, conocía las 
cosas divinas no sólo aprendiéndolas por el estudio humano 
sino también padeciéndolas por unión del afecto con ellas /1, y 
de esta manera llegaba a aquel conocimiento místico y sabroso 
que no se puede enseñar por otro camino. Que fue decir, como 
declara santo Tomás, que de los efectos que recibía de Dios en 
la voluntad, era el entendimiento levantado al conocimiento 
práctico de las cosas divinas, que por la especulación no puede 
enseriarse /2. Y en la exposición de este lugar pone un ejemplo 
diciendo, que así como el que es virtuoso por el hábito de la 
virtud que tiene en el afecto, está perfeccionado para juzgar 
rectamente de las cosas que tocan a aquella virtud, así el que 
está unido con el afecto a las cosas divinas, recibe a lo 
sobrenatural y divino, recto juicio y conocimiento de las mismas 
cosas. De todo lo cual sacamos a nuestro propósito, que en este 
conocimiento experimental que tienen de las cosas divinas, los 
que está unidos a ellas y las gustan también a lo divino, es de 
otro género diferente del que se aprende por estudio humano 
como recibido de Dios por modo singular en comunicación 
estrecha y favorable. Y por esto, a los escritos de las personas 
grandes amadores de Dios, y conocidamente ilustradas de él, 
donde dan doctrina segura y saludable de los misterios 
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escondidos de Dios, cuales fueron nuestra Madre santa Teresa 
y nuestro Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, se les debe 
cierta veneración y acatamiento para que no cualquiera espíritu, 
aunque más docto sea en la ciencia especulativa, se atreva a 
censurarlos, si está ignorante de esta sabiduría divina, práctica 
y secreta, que enseña Dios a las almas humildes y puras, que de 
veras le aman. 

Pues como en este tiempo metía el esposo celestial tantas veces 
el alma de nuestro Venerable Padre en la bodega de los vinos 
misticos /3, para unirla allí consigo y embriagarla a lo celestial, 
le sucedía lo que nuestra Madre santa Teresa, de esta manera 
recreada de Dios decía, de su experiencia por estas palabras: 
«Oh! válame Dios, cuál está un alma cuando está así; toda ella 
querría ser lenguas para alabar al Señor. Dice mil desatinos 
santos, atinando siempre a contentar a quien la tiene así. Yo sé 
persona que con no ser poeta, le acaecía hacer de presto copias 
muy sentidas declarando bien su pena; no hechas de su 
entendimiento, sino que para gozar más la gloria que tan 
sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a su Dios;/4 Esto dice 
nuestra maestra y otro tanto le sucedía al Venerable Padre, su 
compañero; que cuando era de esta manera visitado de Dios se 
hallaba inclinado y como movido su espíritu a celebrar alabanzas 
divinas, no sólo en prosa sino también en versos significativos 
del afecto que causaban entonces en él, los recibos divinos. 
Porque unas veces cuando la comunicación era de iluminación 
del don de entendimiento que causa en el alma amor ansioso 
de herida intensa, como en otra parte vimos/5, eran estos 
versos declarando la pena sabrosa con le había dejado, según 
aquí dice nuestra santa. Y otras veces, cuando procedía de la 
comunicación del don de sabiduría que causa amor 
satisfactorio, eran los versos de alabanzas agradecidas; y así los 
unos como los otros salían envueltos en la sustancia de lo que 
entonces recibía el afecto. Y habló con mucha propiedad 
nuestra Maestra en las palabras referidas así, en decir que del 
afecto con que entonces se hallaba, salían copias muy sentidas 
quejándose de su pena a su Dios; como en lo que añade; que no 
eran hechas de su entendimiento. Porque aquel sabor que 
tienen estos versos (segùn se verifica en los de nuestro 
Venerable Padre), bien muestra que no podía dársele, quien no 
estuviera actualmente gustando lo que en ellos significaba. Y 
aunque salían de su entendimiento, emanaban de la dulcísima 
influencia divina que regalaba a su voluntad y en ella a toda el 
alma; como sucedía al Profeta David cuando componía los 
versos de los salmos. 
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Semejante a esto era también lo que dice Tulio que sucedia a las 
Sibilas profetisas, que hablaron con el mismo espíritu /6; las 
cuales estaban coma absortas en contemplación divina, cuando 
pronunciaban aquellos versos con que Dios quiso dar luz, a la 
ciega Gentilidad, de muchos de sus misterios. Y añade el mismo 
autor, que no se tenían entre los Gentiles por versos de profecía 
procedida de espíritu de Dios, los que las Sibilas no 
pronunciaban 

1 Ps-Dionysius, De DN, cap. 2, §4. 

2 S. THOMAS, Super Dionysium ut supra. 

3 Cant. 2,4.  

4 S. TERESA, Vida, 16,4.  

5 S. TH. In III Sent., Dist. 35, q. 2, a.2,q.3. 

6 M. TULLIUS, De divinatione, 86. 

 

estando ellas de esta manera absortas y elevadas. Y cari lo 
mismo sucedía a nuestro Venerable Padre Fray Juan de la Cruz 
en sus canciones, que las componía cuando había estado en 
alguna altísima contemplación, y gozaba aún la voluntad de los 
dulcísimos efectos de ella, y quedaban todavía en el 
entendimiento unas como vislumbres de los pasados 
resplandores. Y así no había menester cansarle en meditar lo 
que en esta sustancia decía, sino como quien iba hablando de lo 
que tenía ya sabido y de la ilustración que todavía duraba. A lo 
cual llaman San Agustin y Santo Tomás instinto divino, y lo 
ponen por luz sobrenatural y como un modo imperfecto de 
revelación profética /7. 

Pero como este conocimiento experimental había salido de los 
sentimientos del afecto, no le bastaban a Nuestro Venerable 
Padre estas vislumbres del entendimiento, para hacer estas 
composiciones, si en el afecto no duraban los dulces 
sentimientos de donde habían procedido; como él lo significó a 
dos personas devotas en dos cartas que les escribe 
respondiendo a lo que le habían pedido, que les declarase 
algunas de las canciones que había hecho en la cárcel. A las 
cuales dice, que estas canciones se habían compuesto en amor 
de inteligencia mística, y no se podían declarar sino con 
entrañable21 espiritu, y que había de esperar a que Dios otra vez 
se le diese, y por eso se detuvo tanto en esta declaración, de 
donde salieron dos de sus tratados místicos, como en su lugar 
diremos. Lo mismo le sucedía a nuestra Madre santa Teresa 

                                                           
21 Entrañable : intime. 
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como ella lo dice por estas palabras: «Estos modos de oración 
sobrenatural, cuando Dios da el espíritu, pónense con facilidad y 
mejor. Parece como quien tiene un dechado delante, que está 
sacando de él la labor; más si el espíritu falta, no hay más 
concertar este lenguaje que si fuese algarabía. Y así me parece 
es grandísima ventaja cuando lo escribió, estar en ella, porque 
veo claro no soy yo quien lo dice, que no lo ordeno con el 
entendimiento, ni sé después como lo acerté a decir /8. Todo 
esto es de Nuestra Maestra. Estas canciones de materias 
místicas muy levantadas, que en la cárcel hizo, movido y 
ayudado de la divina influencia, conservó en la memoria, 
(porque no tenía con qué escribirlas), y también una noticia, que 
llaman los autores místicos como por medio de un veto o niebla 
de los misterios y sentimientos recibidos en la contemplación 
/9, para declararlos en otro tiempo ayudado de nueva 
iluminación, y así lo hizo. 

7 S. TH. 22,q. 175,a.4 ad 3. Apud S. TH., 22,q.171,a.5. 

8 S.TERESA, Vida, 14,8. 

9 HUGO, De anima, L.III, cap. 46; RICHARDUS de S. Victore, De 
contemplation, L. 4, cap. 23. 

 

Cap. 9. Cómo la Virgen nuestra Señora mandó al Padre Fray Juan 
de la Cruz. que se saliese de la cárcel, y le dio traza para la salida. 

Unos nueve meses había que Nuestro Venerable Padre padecía 
los trabajos de su cárcel, con tan gran secreto de los Padres 
Calzados, que en todos ellos, no supieron los Descalzos si era 
muerto o vivo. Mientras duró el invierno y la primavera pudo 
pasarlo mejor en aquella gran estrechura. Pero después que 
entró el verano le fatigaba el calor y era más penoso el mal olor, 
y se le aumentaron tanto las demás incomodidades, que se le 
había quitado ya la gana de comer, y como la comida era tan 
poco apetitosa no pocha atravesar bocado. Con esta flaqueza y 
el continuo calor tampoco podía dormir, y así se iba 
consumiendo aprisa. Y aunque el carcelero a cuyo cargo estaba 
entonces se condolía de él, no tenía licencia para darle los alivios 
que había menester y se hallaba obligado además de las razones 
de obediencia, por las de confianza a ser fiel a quien la había 
hecho de él para esta guarda. Llegada la fiesta de la Asunción de 
nuestra Señora le dijo la misma Virgen que se saliese de la cárcel 
que ella le ayudaría. Pero aunque esto le esforzó, no vela orden 
para ejecutarlo habiendo tanto cuidado con guardarle, y 
estando la cárcel cerrada con dos llaves. Después le dijo lo 
mismo Cristo nuestro Señor, y representándole él las 
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dificultades le respondió, que quien había hecho que el Profeta 
Eliseo pasase con la capa de Elías por el rio Jordán apartándose 
las aguas, le sacaría a él de todas estas dificultades que había 
para salirse /1. 

Estándose regalando en la oración con las memorias de la Virgen 
en uno de estos días de su octava, le mandé otra vez que se 
saliese, y le mostró en espíritu una ventana alta que sabía de 
una galería del convento hacia el rio Tajo, diciéndole que por allí 
se descolgase que ella le ayudaría. Y para la dificultad que él le 
ponía de las dos cerraduras que tenía la cárcel, le dio la traza 
que él después ejecutó, como veremos. Teniendo con tal favor 
por cierta su salida, quiso mostrarse agradecido al carcelero por 
la piedad que con él había usado en aquellos postreros días que 
le había tenido a cargo, e hizo con él, lo que él mismo dice en su 
declaración por estas palabras: «Uno 

1 IV Reg. 2,14. 

 

de los postreros días que el santo Padre estuvo en la cárcel me 
dijo que le perdonase lo que me había dado de trabajo, y que en 
agradecimiento de las buenas obras que de mi había recibido 
tomase aquella Cruz y Cristo que me ofrecía, que se la había 
dado una persona tan santa, que además de la estima que se le 
debía por lo que era, la merecía también por haber sido de tal 
persona. Era la Cruz de una madera exquisita y relevados en ella 
los instrumentos de la pasión de Cristo nuestro Salvador; en la 
cual estaba clavado un Cristo crucificado en bronce, y el santo la 
solía traer debajo del escapulaño prendida al lado del corazón. 
Este don recibí del santo Padre y todavía le tengo y le estimo en 
mucho, no sólo por lo que es, sino también por haber sido prenda 
suya». Esto dice el carcelero, y de la estima en que el Venerable 
Padre tenía esta cruz por ser persona santa quien se la había 
dado; se deja entender que la había recibido de nuestra Madre 
Santa Teresa en el Monasterio de la Encarnación donde le 
prendieron; y no dijo su nombre por ser entonces muy 
aborrecido entre los padres de la observancia, como de 
fundamento de la nueva reforma que a ellos los daba tanto 
cuidado. 

Luego el día siguiente al que la Virgen le había ordenado la 
salida, valiéndose de la traza que le fue inspirada, como el 
carcelero hacha ya confianza de él para dejarle llevar solo al 
oficio humilde el vaso que tenía en la celda, mientras los 
religiosos estaban cenando y aquel cuarto solo, tuvo lugar para 
mirar hacia donde caía la ventana que le habían señalado para 
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descolgarse, por saber poco de la casa como huésped, que 
siempre había estado preso; y era menester para llegar a ella 
atravesar todo el cuarto. Porque la carcelilla está en la frontera 
del monasterio que mira a la plaza de Zocodover. Y la ventana 
en la galería de la parte contraria, que cae al rio Tajo. Habiendo 
reconocido, se recogió a su cárcel y la cerró el carcelero. Cuando 
vino a darle de cenar, mientras fue por agua, aflojó e! Venerable 
Padre las armellas del candado que eran de tornillo; de madera 
que sin que el carcelero lo echase de ver quedasen bien 
dispuestas para su intento. Y hecho esto, que él podía de su 
parte, esperaba que la Virgen solicitadora de su salida ordenase 
lo que faltaba para ella en la segunda puerta; y tenía ya hilo y 
aguja, prevenido de lo que el carcelero le había dado para 
remendarse; y un candil que de noche le encendía el tiempo que 
duraba la cena. 

Ordenó Dios para facilitar lo de la segunda puerta, que llegase 
allí aquella noche el Padre Provincial y con su ocasión algunos 
religiosos graves de la provincia, y por no haber bastantes 
celdas, aposentaron en la sala que estaba delante de la cárcel a 
dos de ellos; y como hacia gran calor como en mes de agosto, y 
en Toledo, dejaron abierta la puerta de la sala que salía a un 
corredor para que les entrase fresco. Echó de ver esto el Padre 
Fray Juan de la Cruz desde la celdilla, y entendiendo que lo había 
ordenado Dios así para su salida, comenzó a tratar de ella, 
confiando en quien le animaba aunque más dificultosa 
pareciese. Tenía ya cosidas las dos mantas por las puntas, y 
después a la una de ellas una tuniquilla vieja, que le había dado 
por piedad el carcelero, y se aprovechó de ella para esta 
necesidad, que esto no lo pudiera hacer a oscuras, y prevenido 
el candil (de cuyo garfio22 se había de valer para asir a él las 
mantas en lo alto), se puso en oración aguardando la hora de las 
dos de la noche, que le pareció más sola para salir sin ser sentido 
de los Religiosos del Convento. 

Cap. 10. De la salida de la cárcel del Venerable Padre Fray Juan 
de la Cruz, y cuán milagrosa fue. 

Llegada pues la hora de las dos de la noche señalada para su 
salida, y vencidas algunas de sus dificultades; se le ofrecia una 
muy notable para no poder dejar de ser sentido. Porque la 
puerta que salía de la sala al corredor estaba junto a la de la 
misma celdilla de la cárcel, y como los huéspedes habían hecho 
las camas cerca de la misma puerta de la sala para estar más 
                                                           

22 garfio : crochet. 
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frescos, no podía salir de la cárcel sino era pisándolos, ni abrir la 
puerta sin hacer mucho ruido con el candado; y así le pareció 
imposible poder salir. Con todo esto le dieron en la oración tanta 
prisa a que saliese, que se determiné a romper por todos los 
inconvenientes y peligros fiado en Dios y en la protección de la 
Virgen que de todos le sacaría en salvo. Habían estado hablando 
los dos religiosos muy gran parte de la noche y como habla ya 
buen rato que guardaban silencio, pareciéndole al Venerable 
Padre que ya dormirían, dio un fuerte empellón23 a la puerta de 
la cárcel, y saltando la una armella quedé abierta la puerta y 
colgando el candado de la otra. Despavoridos con el ruido los 
dos religiosos, dijeron: quién va? Pero el Padre Fray Juan se 
estuvo quedo hasta que se tornaron a dormir; y como ellos no 
sabían el tesoro que allí estaba encerrado se sosegaron y 
volvieron presto a tomar el sueño. 

Cuando al Padre Fray Juan le pareció que estarían ya dormidos, 
tomó las dos mantas y el candil y se fue hacia la ventana 
señalada para el caso sin ser sentido de los huéspedes aunque 
pasó pisándolos24. Y decía él después, que iba tan acompañado 
de la protección divina, que interiormente le iban diciendo lo 
que había de hacer en los medios de esta salida, de manera que 
él no hacía más que ejecutar lo que le decían. Tenía esta ventana 
un cuartón25 de madera por antepecho26 sobre los ladrillos, y 
entre el cuartón y ellos metió el cabo del candil dejando el garfio 
de él hacia la parte de fuera, y asiendo a él la una parte de las 
mantas lo mejor que pudo, y encomendándose a Dios y a su 
Madre fue bajando por ellas y después por la túnica. Y cuando 
llegó al cabo de todo pareciéndole que ya estaría cerca del suelo 
se dejó caer; y no era así, porque todavía estaba más alto de lo 
que habla pensado. Cuando estuvo abajo y vio el lugar donde 
había caído sin hacerse daño se admiré mucho, porque era una 
punta del muro de la ciudad sin almenas27 y lleno de piedras, 
que allí estaban labradas para el edificio de la Iglesia del 
Convento, que cae hacia aquella parte, y todo tan acomodado 
para despeñarse, que si se hubiera desviado dos pies más de la 
pared del convento, al caer diera del muro abajo, que por 
aquella parte está muy alto. 

                                                           
23 empellon : poussée. 
24 pisar : marcher sur. 
25 cuartón: sapine (planche de sapin). 
26 antepecho : garde-fou — accoudoir de fenêtre. 
27 almenar : créneler 
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Con todo eso se halló allí harto atajado sin saber por dónde 
había de salir de la cerca del convento, que todavía estaba 
dentro de ella y sabía poco de aquellos sitios dificultosos para 
cualquiera, a aquella hora, aunque los tuviera muy reconocidos. 
Y como no hacia luna y vela la altura del muro y oía de tan cerca 
el ruido del rio Tajo, que por allí junto se va despeñando entre 
riscos de entrambos lados, le daba todo grima. En esta 
suspensión temerosa vio cerca de si un perro que estaba 
disfrutando los huesos, que estaban allí, del refectorio, y 
pareciéndole que aquél le serviria de guia, le amenazó para que 
huyese, y le fue siguiendo hasta que saltó a otro corral pegado 
al del convento. Por allí le pareció que podía haber salida pero 
era la pared de más de un estado en alto hacia la parte de abajo, 
y él estaba tan molido de la mucha flaqueza y de la fuerza que 
hizo para asirse a las mantas que aun para menearse no tenía 
aliento cuanto más para saltar paredes. Pero al fin, el peligro en 
que estaba puesto y el favor y dirección que llevaba de la Virgen 
por resguardo, le hicieron sacar fuerzas de flaqueza y animóse a 
bajar. 

Cuando se vio fuera ya de los limites del convento reconociendo 
el lugar donde estaba, vio que era un corral del Monasterio de 
la Concepción de Monjas Franciscanas, que el carcelero le había 
dicho que tenían por vecinas, y cala este corral detrás de su 
iglesia, aunque no dentro de la clausura. Miré por todas partes 
si tenía salida y todo lo halló cerrado, porque por los dos lados 
por donde este corral mira al rio Tajo le cerca el muro de la 
ciudad edificado sobre unos grandes riscos, por el otro lado 
tenía el Monasterio de los Frailes de donde él habla salido. Y por 
la parte de arriba que mira a la ciudad, (que es por donde le 
pareció que había salido el perro), le cercaba una buena pared 
sobre un vallado tan alto, que con estar la pared calda cuando 
yo le fui a reconocer para escribir esto, se podía entrar a él con 
dificultad. Aquí fue grandísima la aflicción del Venerable Padre 
viéndose como encarcelado en otra prisión más peligrosa que la 
que antes tenía, y que no podía salir de ella sin volver al 
convento; aunque no perdía la esperanza, que quien le había 
sacado del primer peligro le sacaría del segundo. Probó a gatear 
por la pared, pero sin provecho; porque ni tenía fuerzas para 
ello, ni la salida estaba acomodada cuando las tuviera. 

Puesto en esta aflicción, volvió a recorrer los otros lados perd 
no halló más esperanza de salida que antes: y así la puso sólo en 
Dios suplicándole que perfeccionase Io que había comenzado; 
pues fiando en él y obedeciéndole había salido del convento. 
Cuando ya sus diligencias habían cesado, vio cerca de si un luz 
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muy hermosa rodeada de una nubecica que daba de si gran 
resplandor, y le dijo: ¡ sígueme ! Con lo cual confortado la siguió 
hasta la pared que estaba sobre el vallado en la parte alta, y allí 
sin ver quién, le tomaron y subieron sobre la pared que sala a la 
portería de las Monjas y a la calle que va a la plaza de Zocodover, 
y allí desapareció la luz dejándole tan deslumbrado que decía 
después, que por dos o tres dias le habían quedado los ojos tan 
temerosos y deslumbrados como cuando han mirado al sol en 
su rueda y los apartan de sus rayos. De esta manera cuentan 
esta salida los testigos que se lo oyeron al mismo Santo, y 
concuerda con lo sustancial de ella la declaración jurada de su 
carcelero, del cual referiremos aqui algunas palabras que 
ayuden a verificar cuán milagrosa fue esta salida. 

Sucedió, (dice), en este tiempo que una noche habiendo yo 
cerrado la puerta de la cárcel con su candado y llave, estando 
recogido ya el convento, el siervo de Dios se salió de la cárcel por 
la puerta a la sala, según después pareció, y desde el mirador se 
descolgó por una parte muy alta y peligrosa, y tengo por 
milagrosa la manera de descolgarse, porque el mirador no tenía 
reja28 ni hierro en que pudiese hacer fuerza para descolgarse; 
que no era más que una paredilla de ancho de medio ladrillo y 
por remate un madero del mismo ancho, para que pudiesen 
recostar sobre él los religiosos sin ensuciarse los habitos; y este 
madero no tenía cosa que le pudiese tener fuerte de los lados. 
Pues tomando el siervo de Dios el hierro de un candil le metió 
entre el madero y el ladrillo y haciendo pedazos unas mantas 
viejas que tenta por cama, ató él un pedazo al garfio del candil, 
y los demás unos a otros y al cabo una tuniquilla vieja o pedazo 
de ella, y aún todo esto no llegaba al suelo con estado y medio. 
Y esta bajada venta a caer a una parte tan peligrosa, que a no 
caer derecho o resbalar un poco daba en un gran despeñadero, 
que con la obra nueva todo estaba alterado. 

Pues por aqui se descolgó el siervo de Dios según juzgamos los 
demás Religiosos del convento y yo cuando el día siguiente vimos 
que faltaba de la cárcel y colgados los retazos; y nos espantamos 
mucho de dos cosas: la primera, de no haberse doblado el hierro 
del candil con el peso de un cuerpo, bastando para esto sólo el 
peso de las mantas; la segunda, que habiendo metido el cabo 
del candil entre el madero y el ladrillo de la paredilla, no estando 
el madero fijado en parte alguna con fortaleza suficiente; cómo 
no se había levantado y caído abajo, bastando también para 
esto el peso de las mantas, cuando más el del cuerpo; y habiendo 
                                                           

28 reja : grillage. 
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quedado todo así como se ha dicho, sin desbaratarse el madero 
ni doblarse el mango del candil metido allí simplemente; ni 
habiendo otra serial ni rastro de lo dicho para saber que salió 
por aqui. Y como sé de cierto que no podía salir por otra parte, 
tengo su salida por milagrosa ordenada de nuestro Señor para 
que su siervo no padeciese más, y ayudarle a su reformación y 
descalcez. Y aunque a mí me privaron de voz y lugar por algunos 
días, nos holgamos los Religiosos particulares que se hubiese 
ido, porque teníamos compasión de verle padecer, llevándolo él 
todo con tanta virtud. De esta manera refiere esta salida el 
Padre cárcelero /1. 

1 Se llamaba Juan de Santa Maria. 

[…] 

Cap. 14 Que en este tiempo trabajó algunos de los tratados 
misticos que dejó escritos, y renovó el ejercicio de la 
contemplación divina, entonces tan poco usada. 

Porque estando nuestro Venerable Padre en este monasterio 
del Calvario dio principio a sus tratados misticos, que tan gran 
luz han dado a la vida espiritual, es forzoso detenernos un poco 
en esto. Habíale escogido Dios como por Angel primario de 
nueva jerarquia, de quien habían de recibir iluminación los 
demás de ella, y por esto, como le dio espiritu de Serafin en el 
amor, asi le infundió el de Querubin en el conocimiento. Porque 
asi como el Querubin recibió de Dios tan gran plenitud de 
sabiduria divina para comunicarla a otros, que le comparan a un 
profundo estanque de sabiduria de Dios, donde la fuente etema 
mana continuamente para que de él se reparta a otros, asi 
parece que lo fue también en su manera nuestro Venerable 
Padre/1. Porque en vida fue su lengua como un manantial 
perpetuo de esta sabiduria, y como un farol divino, que a todas 
horas comunicaba resplandores de luz celestial y conocimiento 
practicó de Dios. Y después de muerto hacen este mismo oficio 
sus libros: porque en ellos se halla la noticia verdadera del 
camino llano y sin barrancos, por donde van a Dios 
derechamente y con brevedad las almas contemplativas, y los 
que se gobieman por ellos experimentan felizmente su acierto. 

Este camino enseñó la sabiduria eterna vestida de nuestra carne 
a sus Apóstoles, y ellos la platicaron a san Dionisio, su discipulo, 
para que la comunicase a toda la Iglesia, dando con ella a las 
almas un privilegio de incomparable dignidad, para que desde 
las miserias de la tierra pudiese la criatura racional comunicar 
estrechamente a su Creador y el siervo a su Serior; y gozar del 
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Reino de Dios que esti dentro de nosotros mismos/2. Y (para 
que lo digamos con palabras del mismo san Dionisio), sentarse 
a la mesa con su Rey para ser participantes desde la tierra de 
aquel convite perpetuo y opulento que hace a sus 
bienaventurados en el cielo. Y estaba tan desusado este camino 
cuando nuestro Venerable Padre y su ilustradisima compañera 
comenzaron a guiar por él las almas contemplativas, que 
aunque habla 

1 Ps-Dionysius, De CH, cap.7, § ipsa. ALBERTUS MAGNUS, Ibidem. 

2 Lc. 17,21 

 

personas espirituales que enseriaban en la oración la subida de 
Moisés al monte en que se ejercita la meditación, que no 
comunica a Dios de cerca, cornu dice san Dionisio declarando 
esta subida/3, no entraban dentro de la nube de la 
contemplación donde él halló a Dios, ni disponian a las almas 
para percibir el silbo de la marea delicada con nuestro Padre 
Elías donde Dios venia, que es la misma contemplación, como 
declara san Gregorio/4; y asi no abrian la puerta a esta 
comunicación intima de Dios, donde se reciben sin estorbos la 
iluminación e influencia divina. De lo cual de queja nuestra 
Madre S. Teresa después de una larga experiencia de dieciocho 
o veinte años que padeció grandes trabajos en esto, como 
queda tocado en otra parte, y dice a nuestro propósito: «Lo que 
nosotros podemos hacer en la oración, muchos hay que nos lo 
digan, pero lo que Dios obra en nosotros no hay quien nos lo 
declare»/5. Dando en esto a entender, que había muchos 
maestros de meditación sensible, (a que llamó el Apóstol 
mantenimiento de nirios en la vida espiritual)/6, y ninguno de 
contemplación intelectual, que es el manjar séelido de los 
hombres robustos, y el que introduce en ellos las virtudes y 
dones infusos, cuando el entendimiento sujeta su operación a la 
divina./7 

Pues queriendo nuestro Señor renovar en nuestro siglo esta 
antigua sabiduria de su escuela, envia al mundo dos Querubines 
en carne, que como piedras cortadas de la cantera celestial de 
los verdaderos contemplativos, que en los siglos pasados tanto 
ilustraron la Iglesia de Dios, diesen fundamento sólido a la 
escuela renovada de esta sabiduria divina, que fueron nuestra 
gloriosa Madre Sta. Teresa, y el venerable Padre Fray Juan de la 
Cruz su compariero; ella por maestra y guia de la Teologia 
mistica infusa, y él de la que con ayuda de la gracia puede ser 
adquirida. Habiendo pues, nuestro Querubin bebido de la 
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fuente divina el espiritu y doctrina de san Dionisio, y después 
reconocidola en sus libros la practicaban a sus discipulos con tan 
gran aprovechamiento de ellos, que le importunaron mucho a 
que les dejase escrito algùn tratado de oración, por donde se 
gobernasen cuando no le tuviesen presente. Y obligado de estos 
ruegos escribió en este 

3 Ps-Dionysius, De CH, cap.15, S. Pen. 

4 Ps-Dio., De MT, cap.l. 

5 S. GREGORIUS MAGNUS, Moral. L.5, cap.26. 

6 Rom.5. Cita equivocada por I.Cor, 3,2. 

7 Ps-Dio., De DN, cap.7, $. 1. 

 

Monasterio el tratado que intitulée, «Subida del monte 
Carmelo», donde antiguamente estuvo la escuela de esta divina 
sabiduria. En el cual con admirable doctrina trabaja en desnudar 
al alma en la oración, de todo lo que le estorba la unión con Dios, 
que es el paradero de la vida contemplativa, y su última 
perfección comenzada en el destierro y consumada en la 
patria/8. 

Y porque todo lo que entonces enseñaban los maestros 
espirituales a sus discipulos no era más que meditación en actos 
continuados de la razón natural, donde el alma ni habla con Dios 
sino consigo misma, ni tiene oración hasta que pasa a la 
contemplación sencilla, como en otra parte vimos, no trató de 
ella nuestro Venerable Padre, aunque es principio necesario 
para los que comienzan, y asi la aconseja. Sino imitando a san 
Dionisio procuró declarar las tres calidades que él pone para 
hacerse el alma presente a Dios y caminar proporcionadamente 
a unirse con él. La primera, que la parte sensible, donde residen 
las pasiones, esté limpia y desasida de toda atición de criaturas 
que abata el alma a la tierra para no poderse levantar a Dios. La 
segunda, que el entendimiento esté desnudo de las semejanzas 
de las cosas sensibles, que le oscurecen y prenden como con 
cadenas impidiéndole la subida a Dios, y poniendo medios entre 
él y el alma para estorbar su influencia con que ha de ser 
perfeccionada. La tercera, que la voluntad esté ordenada a Dios 
para unirse con él por amor o devoción/9. 

Pues a estas tres calidades con que se dispone el alma en la 
oración para recibir de Dios los dones sobrenaturales con que 
se ha de unir a él, ordenó nuestro Venerable Padre este tratado 
de la Subida del Monte Carmelo, que contiene tres libros. En el 
primero de los cuales trabaja por desnudar el apetito sensible 
de toda afición y asimiento de criaturas, tan a provecho de las 
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almas, y con doctrina y medios tan eficaces, que no se hallarán 
fácilmente en otro autor espiritual. En el segundo libro procura 
desnudar al entendimiento de todas las semejanzas conocidas, 
que le oscurecen y abaten para no poderse levantar a Dios sobre 
si mismo, en que consiste la perfecta contemplación, ni recibir 
en su pureza la iluminación divina y con ella el aumento de los 
dones sobrenaturales en que consiste la perfeccién del alma. En 
el libro tercero, trata muy en particular cómo se ha de ordenar 
a Dios nuestra voluntad, y apartarla de las cosas criadas para 
que no se embarace en ellas y camine a unirse con Dios libre de 
todas. 

8 S. TH., In II Sent., Dist.18, q.2, a.2. 

9 PS-DIONYSIUS, De DN, cap.3, 5.1. 

 

Y porque con ocasión de las grandes mercedes que nuestro 
Señor había hecho a nuestra Madre Santa Teresa y a otras 
personas muy ilustradas, renovando en nuestro siglo las 
maravillas antiguas, y dando nuevas muestras de su inmensa 
bondul y del incomparable amor que tiene a los hombres, 
tomaba el demonio ocasión para transformarse en ángel de luz, 
y engariar a gente inadvertida y poco humilde, llevada del afecto 
de experiencias milagrosas, se opuso nuestro Venerable Padre 
a este daño en el libro segundo de este tratado, con segurisima 
y admirable doctrina, declarando con gran distinción las visiones 
y revelaciones sensibles como intelectuales, que suelen recibir 
los contemplativos ilustrados; las que se dan para utilidad 
propia, y las que se ordenan al aprovechamiento de otros; las 
que son de mayor eficacia para la perfección de quien las recibe 
y las que (son) de mayor peligro para quien las apetece; y cómo 
se han de haber en ellas para lograr los efectos de las unas y 
evitar los peligros y engaños de las otras; y les enseria cómo han 
de procurar la verdadera santidad, que consiste en las virtudes 
con desasimiento de estas otras comunicaciones 
extraordinarias. En todo lo cual de tan práctica y saludable 
doctrina, que con dificultad se hallar tan provechosa en otro 
autor espiritual aunque sea de los muy serialados. 

Otro tratado escribió también en este tiempo para socorrer a 
almas afligidas en las apreturas del espiritu, que intituló: «De la 
Noche Oscura», el cual fue uno de los mayores beneficios que 
en nuestro siglo y en los antiguos se han hecho a almas 
espirituales que caminan por las veredas de la perfección; y en 
donde mostró bien que había recibido aventajadamente el 
grado de maestro de la sabiduria divina que contó el Apóstol 
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entre las gracias, ”gratis datas”/10, por el cual, como en otra 
parte tocamos, reciben los asi ilustrados, no sólo conocimiento 
de muchos y altisimos misterios, más también habilidad para 
comunicarlos y decíararlos a otros/11. Porque como el 
Venerable Padre había pasado por todos los crisoles más 
apretados en que suele nuestro Serior purificar las almas que ha 
de unir consigo, y visto en la suya a modo de Angel viador por 
especies infusas, los efectos que la operación divina hacia en los 
más intimos senos de ella, escribió este tratado con tan singular, 
y distinta luz práctica de estos trabajos interiores, y de las 
grandes utilidades que se siguen de ellos y de como se han de 
haber para lo 

10 I Cor. 12,8. 

11 s. TH., 22, q.45, a.5. 

 

grarlas, que ya las almas que antes andaban como fluctuando 
en estas tormentas, sin hallar arrimo de maestro que les supiese 
dar remedio en ellas, ni conociese el camino por donde Dios las 
iba aventajando, tienen en este tratado, puerto seguro para 
socorrerse en él contra las avenidas de recelos y aflicciones que 
en este estado se padecen; y los maestros luz experimental 
cierta y segura con que gobernar a semejantes almas. Porque lo 
que los Santos tocaron muy de paso y a lo universal de estas 
purificaciones y trabajos, lo dijo nuestro Venerable Padre muy 
en particular y con fijos fundamentos. 

Y porque le hacia mucha lástima lo que experimentaba de 
ordinario en almas de oración, que al cabo de muchos años que 
se habían ejercitado en ella estaban aún como nirios en la vida 
espiritual, sustentándose todavia con la leche de las 
consideraciones sensibles sin abrir la puerta del alma al manjar 
sólido, que en la contemplación divina se recibe, y hace a las 
almas robustas y perfectas/12, (cosa muy reprendida del 
Apóstol san Pablo a sus discipulos), deseando nuestro Venerable 
Padre alumbrarlas de este engaño y desmedro, no se contento 
con persuadir con su doctrina los entendimientos de los 
contemplativos de la gran diferencia que hay de verdadero 
aprovechamiento entre estos dos caminos, sino también quiso 
que lo viesen con los ojos corporales como a lo palpable. Y para 
esto dibujó el monte de la perfección que anda al principio de 
este tratado ya impreso. El cual dispuso con tan admirable 
artificio, fundado en la doctrina mistica y escolástica más 
acendrada, que cifró en él lo que santo Tomás dice de las dos 
vidas; una de la ciudad terrena y otra de la celestial; y de los 
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medios por donde se va a ellas, para las personas doctas que 
supieren conocer la excelencia y utilidad de esta doctrina, de las 
cuales ha sido este libro y dibujo muy estimado. 

Para cuya verificación referiré solamente lo que el Padre Juan 
de Vicuña, Rector del Colegio de la Comparña de la ciudad de 
Ubeda, persona de muy gran crédito en letras y espiritu en la 
provincia de Granada, dice de este libro y dibujo en su 
declaración jurada por estas palabras: «Yo he leido todos los 
escritos del santo Padre Fray Juan de la Cruz una y muchas veces, 
y me parece la doctrina de ellos una Teologia mistica llena de 
sabiduría del cielo. Y claramente muestran la levantada y 
eminente luz que en su alma tenta su autor, y cuan unida le traía 
a Dios: porque las cosas que allí descubre lo muestran muy clam, 
y con haber leido yo muchos autores que 

12 Heb . 5 ,4 

han escrito, Teología mística, me Parece no he encontrado 
doctrina más solida ni más levantada que lo que escribe el dicho 
santo Padre Fray Juan de la Cruz. Y sé que los que lo leen sienten 
en su alma grande luz en el camino espiritual; y yo aunque poco 
aprovechado confieso de mí que siento esto cuando los leo; y así 
mismo siento un gran calor que me allienta al amor de Dios, y 
por eso los estimo y venero y de ellos me aprovecho para mí y 
para encaminar al cielo a otras almas que comunico, y para esto 
los hice trasladar. 

Y entre otros papeles suyos de este lenguaje y sabiduria celestial 
vino a mis manas originalmente un montecillo de letra del Santo, 
en el cual describe como subirá el alma a la perfección. El cual 
estimo en mucho por ser original propio de este santo, y por lo 
que contiene de excelente doctrina de espiritu. y lo presenté a la 
Señora Teresa de Zuñiga, duquesa de Arcos, por un gran tesoro. 
Y sé que de los dichos libros andan muchos traslados; y yo he 
hecho trasladar et dicho montecito y dándole a diversas 
personas doctas y a otras que no lo son; y todos le han estimado, 
así por lo que contiene como por la santidad de su autor”. De 
esta manera significa este testigo la estima que hace a este 
dibujo las personas, que conocen la sustancia de la doctrina en 
que se funda. 
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Libro tercero, cap. 15 – 23 sur la mort, (précédé du cap. 3) 

 

Cap. 3. Cómo le hicieron Vicario Provincial de la Andalucia, las 
cosas de reformación que introdujo en ella, y los peligros de que 
le libró la Virgen contra el demonio. 

Estando todavia en Granada Nuestro Venerable Padre se 
celebró en el Monasterio de San Pedro de Pastrana el tercer 
capitulo Provincial de la congregación de los Descalzos a 
dieciocho de Octubre del año de mil quinientos ochenta y cinco, 
en el cual hizo oficio de Definidor; y como se había de elegir en 
él nuevo Provincial, y el Venerable Padre había conocido tan 
alentado celo de perfección en el Padre Fray Nicolás de Jesùs 
Maria, y tan gran caudal natural y sobrenatural para oponerse a 
las grandes dificultades, que el nuevo electo había de hallar, 
para poner en regla primitiva lo que en muy gran parte de la 
congregación Descalza se había apartado de ella con la 
condición demásiado blanda del Provincial; y su fuerte 
inclinación a extender los medios de la comunicación de almas, 
puso los ojos en él para Prelado superior. Y hallando bien 
dispuestos los ánimos de los demás, aunque el Padre Nicolás 
estaba ausente, fue electo Provincial con aplauso no sólo del 
Capitulo, más también de toda la congregación Descalza/1. 

Procuró luego el nuevo Provincial poner los hombros a la 
reformación de ella; y pareciéndole que estando ya tan 
extendida por los reinos de Espaha, era menester para que 
mejor se lograsen los efectos de su influencia universal, que 
fuese ayudado de otros ministros más particulares, también 
superiores, nombró Vicarios Provinciales de los principales 
reinos donde había conventos nuestros, para que cada uno en 
su distrito cuidase de la observancia y perfección de los que le 
tocaban. Y a nuestro Venerable Padre, le alcanzó el cuidar de la 
Provincia de la Andalucia por elección que en él hicieron de 
Vicario Provincial de ella, y hallándose el Padre Fray Nicolás 
apretado con grandes dificultades procedidas del gobierno 
pasado, hacia a tiempos junta de los Vicarios Provinciales para 
tomar consejo con ellos, y despachar algunos negocios graves 
que renia represados. Y hallóse también con este socorro, que 
de aqui vino a dar principio a la consulta de definidores que 
asisten de ordinario al Prelado superior; porque entonces no 
duraban más que por el tiempo del Capitulo donde se elegian; y 
esto baste haber tocado de los sucesos universales para nuestro 
intento. 
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1 S. BONAVENTURA, Opusculum de quaestionibus circa Regulam, q.29. 

Viéndose pues nuestro Venerable Padre con cargo de aquella 
provincia, procuró luego reformar algunas cosas que antes le 
daban en rostro y no podiá remediarlas. La primera fue moderar 
los medios de acudir a las almas fuera de nuestros conventos, 
para que no se faltase a los de la propia obligación. Porque 
solían los predicadores y confesores estar fuera de sus 
conventos predicando y confesando por los lugares, la mayor 
parte de la Cuaresma y Adviento y otros tiempos del año, 
faltando al recogimiento de nuestro estado, y a la oración 
continua en nuestras celdas, que nuestra regla manda. Y puso 
en esto muy gran esfuerzo con no pequeño sentimiento de 
algunos predicadores lúcidos, que en aquella Provincia había 
entonces; y después ejercitaron harto la paciencia del Venerable 
Padre. Procuró también que se celebrasen más a lo modesto y 
humilde las solemnidades de los Santos, en que había 
demásiada ostentación, más propia de Iglesias Catedrales que 
de religiosos Descalzos, que ha de ser gente de poco ruido, y en 
quién resplandezca la devoción humilde, y no la que llama 
mucho el concurso del pueblo. La misma moderación puso en 
los ornamentos, procurando que fuesen también humildes y 
poco costosos, como convenia a nuestro estado y para que no 
era menester cansar mucho a nuestros bienhechores, ni hacer 
muchas salidas para procurarlos. Y a este propósito decia: que 
no queria nuestro Señor que gente dedicada a tan gran 
desnudez y pobreza le sirviese con el adorno suntuoso de las 
Iglesias ricas, sino que hasta en el altar resplandeciese con la 
devoción la humildad y pobreza; y porque no eran conforme a 
ella algunos de estos ornamentos hizo que se vendiesen. 

Halló también que se criaban los religiosos mozos con mucha 
flojedad y poco fervor de espiritu, con una persuasión falsa que 
había introducido el amor propio entre ellos, que la igualdad 
que en las comodidades profesamos corda también en los 
trabajos, no teniéndose por más obligados los mozos a las 
ocupaciones de trabajo que los viejos ya cansados. Lo cual 
demás de ser contra la regla que juntó las edades con las 
necesidades, es aprehensión tan perniciosa que los Santos muy 
experimentados en esto la ponen por disposición próxima de 
relajación en breve tiempo de la Religión más reformada. Y asi 
trabajó el Venerable Padre por despertar en su provincia aquella 
ejemplar y utilisima competencia, que en los siglos antiguos 
había entre los mozos y viejos de nuestros Monasterios, 
procurando los mozos con una filial piedad, descansar a los 
viejos como a verdaderos Padres, y quitarles las obras 
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trabajosas de las manos; y los viejos dar buen ejemplo a los 
mozos con la humildad, obediencia, paciencia y otras virtudes a 
que estaban más obligados por haber tenido más tiempo para 
ejercitarlas y adquiridas/2. Y con esto, dando cada uno el fruto 
que a su edad y fuerzas convenia, conservaron la perfección 
religiosa con admiración del mundo tantos siglos. Y a los 
defensores de introducciones nuevas contra las observancias 
antiguas, decía lo que nuestra Santa Madre en uno de sus libros: 
si por este camino trillado de nuestros Padres, alcanzaron 
nuestros antiguos las perfección y nombre de santos, yerro seria 
buscar otro ni pretenderle nadie/3. 

Trató asi mismo del modo provechoso de criar las nuevas 
plantas como tan experimentado en esto. Liegando al 
Monasterio de los Remedios de Sevilla donde había muchos 
novicios, de los cuales él había enviado algunos desde Córdoba, 
halló que los más de ellos estaban malos, y algunos como 
lisiados de males de cabeza; y examinándolo más de cerca, 
conoció que todo esto sucedia por impericia del maestro, que 
por una parte no les practicaba la meditación 
provechosamente; contentándose con hacerles plâticas 
generales, y dejándolos que se quebrasen la cabeza con 
representación de figuras imaginarias, sin espiritualizarles la 
oración para sacar con descanso provecho de ella; y por otra 
parte los tenía recogidos en la celda todo el dia, y como si fueran 
ya grandes contemplativos los retiraba de los ejercicios de la 
vida activa. Y de aqui procedia que como les faltaba tan presto 
el ejercicio corporal a que estaban acostumbrados, se llenaban 
de crudezas y malos humores, y por no saber vacar tan 
continuamente a la oración lisiaban las cabezas, y con lo uno y 
con lo otro perdian la salud. Y asi decía nuestro Venerable Padre 
al maestro, que su magisterio comenzaba por donde había de 
acabar; que imitase a nuestros contemplativos de la antigüedad, 
que cuidaban tanto de ejercitar los religiosos mozos en el 
trabajo corporal, que cuando faltaban otras ocupaciones les 
hacian mudar piedras de una parte a otra, y volverlas otro dia a 
su primer lugar, para que con esto se hiciesen más robustos en 
el cuerpo y más virtuosos en el ánimo; y con esto los disponian 
para la vida contemplativa. Porque en las obras activas se 
adquieren las virtudes morales que enfrenan las pasiones, sin 
las cuales podrán mal ser contemplativos, y se conocen mejor 
los naturales y sus efectos para curarlos. Y tales medicinas les 
aplicó el Venerable Padre el tiempo que estuvo allí, que los dejó 
reparados en la salud corporal y mejorados en el espiritu. 

2 S. TERESA, Camino, cap.4,4. 
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3 S. TH., In III Sent., Dist.35, q.1, a.3, q1a. 3. 

Todas estas cosas y otras que allí introdujo de reformación le 
costaron muy gran dificultad y trabajo, unas veces de parte de 
los hombres que las querian impedir con titulo de religión y 
caridad, y otras de parte del demonio, y en algunas ocasiones 
hubo menester el favor milagroso de la Virgen, (cuya causa 
hacia), para salir de los peligros en que el demonio le ponia, de 
que referiré sólo dos casos. Caminando por su provincia una vez 
llevando por compañero al hermano Pedro de Santa Maria, 
donado, llegó a un rio que se había de pasar por vado, y venia 
algo crecido por haber llovido aquel dia; de manera que cuatro 
arrieros estaban allí detenidos, esperando que menguase algo 
para pasarlo. Quiso también aguardar nuestro Venerable Padre, 
y hallóse interiormente tan movido a que pasase sin detenerse, 
que obedeciendo al espiritu, dijo al donado, que aguardase a 
pasar con los arrieros, y entró en el vado. Yendo en medio del 
rio se atravesaron entre las piernas de la cabalgadura unas 
malezas que traia la corriente, y el demonio que ayudaba, como 
después se conoció, para que pereciese allí su enemigo; con lo 
cual cayó en el agua la cabalgadura, y también nuestro 
Venerable Padre con gran peligro de ahogarse. En este aprieto 
llamó a la Virgen, y hallóla tan a mano para socorrerle, que 
apareciéndosele con aquella hermosura con que alegra al cielo, 
le tomó de las dos puntas de la capa y le llevó sobre el agua hasta 
sacarle a la orilla, con no poca admiración del donado y arrieros 
que veian el efecto e ignoraban la causa, hasta que después el 
Venerable Padre la manifesté a un grande amigo suyo, 
reconociendo lo que debía a esta Señora. 

Salió también la cabalgadura, y caminó aprisa hacia una venta 
que estaba de allí media legua, donde conoció la causa por que 
nuestro Serior le había movido a que pasase, y también del 
estorbo que el demonio le había puesto, para que no llegase en 
tan buena ocasión a la venta. Porque halló en ella una gran 
pendencia entre el hijo del ventero y otro hombre que por allí 
pasaba, a quien el hijo del ventero había dado una purialada 
mortal. Acudió luego a confesarle y a disponerle para morir, y 
antes que entrase en la confesión le dijo, que era Religioso 
profeso de cierta Orden, y estaba con mala conciencia fuera de 
ella. Amonestóle a que no lo dijese por la honra de la Religión, y 
a que diese gracias a Dios, que a tai tiempo le había traido 
ministro de su Iglesia, con quien pudiese descargar su 
conciencia. Hizo su confesión, y en dos horas que le duré la vida 
le ayudó a disponerse para la muerte; y tuvo otra experiencia 
más de la inmensa piedad de Dios, que porque que aquella alma 
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no se perdiese, le había dado tanta prisa para que Ilegase a 
tiempo de socorrerla. 

El otro caso fue que estando en este tiempo nuestro Venerable 
Padre en la fundación de nuestro Convento de Córdoba, se 
derribaba una pared para labrar la Iglesia, y habiéndola 
socavado por los cimientos, quisieron los oficiales derribarla con 
unas sogas hacia una parte donde al caer no hiciese daño; y ella 
inclinándose hacia la parte contraria, dio sobre la celda donde 
estaba nuestro venerable Padre y la hundió y derribó. Acudieron 
los peones y religiosos a quitar los materiales de la celda 
hundida, pensando que había estrellado y muerto a su Prelado, 
y después de haber quitado la madera, piedra y tierra, hallaron 
en un rinconcito al Venerable Padre vivo y sin ningùn daño, sino 
alegre y lleno de risa. Y preguntindole como se habia escapado 
de allí, no siendo aquél el puesto de la celda donde solia estar, 
respondió que habia tenido unos fuertes puntales porque la de 
la capa blanca le habla favorecido para quedar con vida y sin 
ningùn daño. Por lo cual entendieron que la Virgen le había 
preservado milagrosamente; a quien él llamaba la de la capa 
blanca, porque de esta manera daba a entender que la habla 
visto en sus apariciones y con el hábito de su Orden, como ahora 
aparece en la carne del mismo santo, segûn adelante veremos. 

[…] 

Cap. 15. De una persecución doméstica que se levantó al 
Venerable Padre, la enfermedad que le dio en la Peñuela, y como 
le llevaron a curar a Ubeda. 

Como desde que nuestro Venerable Padre se descalzó, imprimió 
Dios en su espiritu lo que el mismo Serior dijo después a nuestra 
Madre Santa Teresa, que sus Descalzos tratasen poco con 
seglares, y que predicasen más con obras que con palabras, a 
esto mismo procuró siempre encaminarlos, deseando hacerlos 
predicadores de buen ejemplo. De aqui venia que algunos 
menos inclinados al recogimiento de la celda y al retiro de las 
comunicaciones humanas, sentian mucho que el Venerable 
Padre ordenase la nueva congregación a tanta soledad y 
silencio, pareciéndoles que con la comunicación y con el púlpito 
y confesonario ejercitado a su modo, y no al de la Religión 
podián aprovechar a los projimos; y asi los que iban por este 
camino se mostraban poco aficionados al Venerable Padre. 
Serialáronse más particularmente en esto, dos religiosos graves 
y doctos mostrándose sentidos de él, por haberlos mortificado 
siendo Provincial de Andalucial, y aunque no he averiguado las 
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causas de esta mortificación, persuádome que no fueron 
haberlos castigado por delitos que hubiesen cometido, porque 
entrambos eran religiosos virtuosos y ejemplares, sino que 
como eran predicadores muy lucidos con inclinación a divertirse 
demásiadamente a esto, (porque el uno faltaba meses enteros 
de su convento por estas ocupaciones), nuestro Venerable 
Padre les debía de ir a la mano, para que acomodasen el celo de 
almas a nuestro instituto y no a los ajenos, que esto predicaba 
siempre a los que se empleaban en la utilidad de las almas. 

Cap. 15. De una persecución doméstica que se levantó al 
Venerable Padre, la enfermedad que le dio en la Peñuela, y como 
le llevaron a curar a Ubeda. 

Como desde que nuestro Venerable Padre se descalzó, imprimió 
Dios en su espiritu lo que el mismo Serior dijo después a nuestra 
Madre Santa Teresa, que sus Descalzos tratasen poco con 
seglares, y que predicasen más con obras que con palabras, a 
esto mismo procuró siempre encaminarlos, deseando hacerlos 
predicadores de buen ejemplo. De aqui venia que algunos 
menos inclinados al recogimiento de la celda y al retiro de las 
comunicaciones humanas, sentian mucho que el Venerable 
Padre ordenase la nueva congregación a tanta soledad y 
silencio, pareciéndoles que con la comunicación y con el púlpito 
y confesonaño ejercitado a su modo, y no al de la Religión 
podián aprovechar a los pr6jimos; y asi los que iban por este 
camino se mostraban poco aficionados al Venerable Padre. 
Serialáronse más particularmente en esto, dos religiosos graves 
y doctos mostrándose sentidos de él, por haberlos mortificado 
siendo Provincial de Andalucial, y aunque no he averiguado las 
causas de esta mortificación, persuádome que no fueron 
haberlos castigado por delitos que hubiesen cometido, porque 
entrambos eran religiosos virtuosos y ejemplares, sino que 
como eran predicadokes muy lucidos con inclinación a divertirse 
demásiadamente a esto, (porque el uno faltaba meses enteros 
de su convento por estas ocupaciones), nuestro Venerable 
Padre les debía de ir a la mano, para que acomodasen el celo de 
almas a nuestro instituto y no a los ajenos, que esto predicaba 
siempre a los que se empleaban en la utilidad de las almas. 

Pues como en este capitulo donde nuestro Venerable Padre 
quedé sin oficio, salieron con prelacias estos dos religiosos, el 
Lino de Definidor de la Orden, y el otro de Prior del Monasterio 
de la ciudad de Ubeda, como hombres beneméritos por sus 
letras y virtud, comenzaron cada uno por su camino a ejercitar 
la paciencia de nuestro Venerable Padre. Y estando él aùn en la 
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Peñuela tenía avisos de algunas cosas que en su mortificacién se 
iban trazando, de una de las cuales vio presto el afecto. Porque 
tomando ocasión de que las Monjas justificaban su causa con 
pedirlo por Comisario, según el 

 1 Quiere decir Vicario Provincial. 

nuevo breve de que ya se hizo memoria, tratóse en el Definitorio 
que se lo quitasen de delante, y le enviasen a las Indias de la 
nueva España con doce religiosos a acabar de fundar aquella 
provincia, y poner en orden las cosas de ella. Y como tenía por 
una parte razón de conveniencia, y por otra habia tan buen 
solicitador dentro del Definitorio, (que entonces asistia en 
Madrid), se determinó así, a veinticinco de Junio del mismo año 
de mil quinientos noventa y uno. 

Recibió nuestro Venerable Padre el decreto del definitorio y la 
orden de su jornada, y aunque de esta determinación se conocia 
fácilmente que los autores de ella le tenian ya como por estorbo 
y cosa sobrada en la Religión a que él habia dado principio, no 
le inquietó esto, antes se consolaba de que se comenzasen ya a 
cumplir sus deseos, que eran de padecer trabajos y 
menosprecios por el Señor, que tan grandes los habia padecido 
por él. Pero sentía mucho que de él se tuviese tan poca 
satisfacción, que no se persuadiesen, que aunque las monjas le 
quisiesen hacer su Comisario él no habia de aceptarlo, y que no 
habia de ser el primero que defendiese el estado en que su 
Santa Madre las había dejado. Sentia también mucho la 
inquietud que habia de causar en toda la congregación Descalza 
que echasen de ella como desterrado a las Indias al que era tan 
comùnmente amado en ella, y estimado por la piedra 
fundamental de la vida primitiva.Y que habian de echar la culpa 
de esto al Padre Vicario General Fray Nicolás de Jesùs Maria, a 
quien él amaba por su gran caudal y celo de Religión , y que 
habia de padecer su crédito sin culpa; porque bien sabía que no 
se movía por pasión, y que no en todas las acciones del 
Definitorio era Señor de los demàs votos. Y asi una de las cosas 
que mayor pena le dieron en esta persecución fue ver culpar al 
Padre Fray Nicolás, y con gran eficacia defendia su inocencia; y 
por excusar oír quejas del Definitorio y de satisfacer a ellas en 
los demás conventos, dio cargo al Padre Fray Juan de Santa Ana 
que fuese a Granada y a otras partes de aquella provincia a 
recoger los doce religiosos que habian de ir con él, con orden de 
que le avisase luego en estando prevenidos para partir a 
embarcarse, como ya se tocó en otra parte en la virtud de la 
obediencia. 
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Quiso Dios atajar esta jomada con unas calenturas que dieron al 
Venerable Padre estando él todavia en la Peñuela, de las cuales 
él hizo tan poco caso, que las llevó en pie más de quince días, 
aunque le venian cada día, sin querer comer carne ni otro alivio 
de enfermo, hasta que habiéndosele enconado mucho una 
pierna fue ya forzoso hacer caso de su enfermedad. 

En este tiempo le avisó el Padre Fray Juan de Santa Ana desde 
Granada que ya tenía prevenidos los religiosos para pasar a la 
Nueva Fspaha, pero como nuestro Señor le disponia para otra 
jornada mas larga no pudo tratar de aquella. lba dando cuidado 
su enfermedad y teniendo noticia de ella el Padre Provincial de 
aquella provincia, (que lo era entonces el P. Fray Antonio de 
Jesús, su antiguo compañero), le escribié consolándole, y le 
envió una licencia para que se fuese a curar a uno de los dos 
conventos de Ubeda o Baeza, que estaban entrambos a sels 
leguas de la Pehuela, y escribió también al Prior que le enviase 
luego por la mala comodidad que en el convento de la Peñuela 
había para curarle, por ser casa de desierto. 

Acerca de la elección de estos dos conventos para irse a curar a 
uno de ellos dice el P. Fray Diego de la Concepción, Prior que era 
entonces de la Peñuela estas palabras en su declaración jurada: 
“Como fuese forzoso llevar a curar a nuestro Santo Padre Fray 
Juan de la Cruz a otra parte, yo como Prior del convento trataba 
que fuese al Colegio de Baeza y no al convento de Ubeda por ser 
casa más acomodada, y estar en ella por Rector el Padre Fray 
Angelo de la Presentación, gran amigo del Santo. Y por el 
contrario el convento de Ubeda era fundacién nueva, y asi poco 
acomodada para curar enfermos, y el Prior que la gobernaba era 
muy desabrido, y no muy afecto al Santo. Pero él rehusó el ir a 
Baeza por ser el Rector su amigo, y ser él muy conocido allí como 
fundador de aquel Colegio, y escogió el ir a Ubeda». De estas 
palabras del Prior de la Peñuela, y de tan desigual elección en 
tiempo de tan gran necesidad, se puede fácilmente conocer 
cuán esforzado era el deseo que el Venerable Padre tenía de 
padecer trabajos e incomodidades por Dios, y cuán desterrado 
estaba de su alma el amor desordenado de si mismo, pues aun 
en acción tan justa de su comodidad le negaba. Había de ir a 
curarse también el hermano Fray Francisco de San Hilarión, y 
como temia el ir a Ubeda, persuadia mucho al Venerable Padre 
que no fuesen sino a Baeza dándole para esto fuertes razones; 
pero él negoció que enviasen a Baeza al hermano, y perseveró 
en la ida a Úbeda. 
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Envióle el Prior con un hermano donado e hizo esta jomada con 
notable fatiga por haber ya dias que estaba enfermo y asi muy 
flaco, y tan desganado de comer, que había muchos dias que no 
podiá atravesar bocado, y asi iba tan debilitado que no se podiá 
tener en el jumento. Tras esto, como el humer de la enfermedad 
se le había recogido a la pierna y estaba muy enconada, 
causábale et movimiento tan intensos dolores que le parecia se 
la cortaban. Fueron tratando cosas de Dios por el camino, para 
aliviar con esto los dolores y engañar el cansancio, y llegando 
cerca del puente del rio Guadalimar, le dijo el hermano donado: 
a la sombra del puente descansará Vuestra Reverencia un poco, 
y con la alegria de ver el rio podrá comer un bocado. 
Respondióle el Venerable Padre: de muy buena gana 
descansaré que llevo necesidad de ello, pero tratar de comer es 
excusado, porque de cuantas cosas tiene Dios creadas, no 
apetezco nada, sino es una de que ahora no es tiempo, que son 
unos espárragos. 

Llegados al rio apeóle el hermano del jumentillo, y sentóle a la 
sombra del puente junto al agua, y continuaron sus plâticas de 
Dios a que les daba nueva ocasión la claridad del agua y la 
frescura de la ribera, y estando en esto, vieron junto asi sobre 
una peñuela, un manojo de espárragos atados con su mimbre. 
Espantóse tanto de esto el hermano donado, (por ser a primeros 
de Septiembre, en cuyo tiempo no se sabe que cosa es ver 
espárragos en aquella tierra), que el Padre Fray Juan de la Cruz 
por quitarle la admiración, y para que no lo tuviese por cosa 
misteriosa como lo parecia, le dijo: alguno los debió de dejar 
aquí por olvido, o habrá ido a buscar más; mire por ahí si aparece 
el dueño, porque no los llevemos sin su licencia. Dio vuelta el 
hermano donado por aquellos cerros, y no viendo nada se volvió 
donde el Venerable Padre estaba. El cual le dijo: pues no 
hallamos al dueño, ponga sobre la misma piedra donde estaban 
los espárragos un cuarto, que es lo que parece que valen, para 
que el dueño halle allí el precio de su trabajo cuando venga. Con 
esto se partieron llevando sus espárragos, que no causó poca 
novedad en el convento verlos en aquel tiempo. 

Cap. 16. Como se le agravó mucho en Ubeda la enfermedad, y la 
gran paciencia y alegría con que la llevaba. 

Llegado al Monasterio de Ubeda nuestro Venerable Padre fue 
recibido del Prior con desabrimiento, y de todos los religiosos 
con gran alegria, porque toda la Religión le amaba como a Padre 
de ella y le veneraba como a santo. Allí se le fue agravando la 
dolencia tan aprisa, creciendo los dolores y extendióse el 
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humor, que no solo la piema estaba corrompida y afistolada, 
más también mucha parte del cuerpo, y se le hacian entre cuero 
y carne unas bolsas de materia que le iban consumiendo. Y 
porque tengamos alguna mayor noticia asi de su enfermedad 
como de la tolerancia con que la llevaba, y por aqui conozcamos 
cuan esforzada virtud ejercitaba en ella, referiremos algo de lo 
que el hermano Fray Bernardo de la Virgen su enfermero dice 
de entrambas cosas. «Cerca de cuatro meses (dice) estuvo el 
santo Padre enfermo de una enfermedad de erisipela29, que le 
dio en una pierna y con grandisimos dolores llevados con tanta 
paciencia que a todos edificaba. Tenía cinco llagas en el empeine 
del pie en forma de cruz, procedidas de la erisipela; las cuatro a 
los dos lados, y la mayor en medio del mismo empeine. De las 
cuales salía tanta materia que a escudillas se la sacaban y 
estaban tan afistoladas, que le atormentaban de dia y de noche; 
no podía moverse ni rodearse a una parte ni a otra, porque se le 
habían afistolado también entrambas pantorrillas y una cadera, 
y después se fue extendiendo el mal por todo el cuerpo, de 
manera que lastimaba verle. Para poderse rodear tenía una 
soga clavada en el techo de la celda a la cual se asía con 
entrambas manos para poderse aliviar un rato. 

Todo esto llevaba con extraordinaria paciencia sin que se le 
oyese palabra ni cuando padecía los dolores, ni cuando le hacian 
grandisimos rnartirios en las curas, sino con semblante sereno 
ofrecía a Dios sus trabajos en una memoria continua de la pasión 
de Cristo, y le daba gracias por ellos. Tenía consigo un Cristo de 
metal, y era tanto el amor con que padecía, que algunas veces 
llevado del afecto se abrazaba con él apretadamente, 
mostrando cuan en el corazón le tenta, y muchos ratos del dia 
se quedaba en una contemplación quieta. Tan olvidado estaba 
de comer y beber, y de otros alivios corporales que apetecen los 
enfermos como si filera solo espíritu, y a todos pedía siempre que 
le encomendasen a Dios. Confesaba muy a menudo y pedía con 
humildad al Prelado que le hiciese dar el Santisimo Sacramento; 
y en todas sus palabras, obras y espiritu daba muestras de un 
gran canto. Cualquiera cosa que se hacía por él agradecía 
mucho, y a los que trabajaban en su enfermedad les estaba 
siempre pidiendo perdón. Y asi cuando me levantaba de noche a 
ayudarle en algo, (que era muchas veces por ser grande su 

                                                           
29 Sans traitement, l’évolution de l’érysipèle peut être spontanément 
favorable, avec une phase fébrile et d’extension durant 1 ou 2 semaines. 
Cependant, le plus souvent survient un abcès cutané et parfois 
une septicémie ou une atteinte rénale, avec un décès dans 15 à 40 % des 
cas. (Wikipedia). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Abc%C3%A8s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Septic%C3%A9mie
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necesidad), no acababa de rogarme que le perdonase ; y muchas 
veces sufríra sus aprietos sin manestarlos por no desasosegar a 
nadie”. Estas y otras cosas dice a este propósito su enfermero.  

De esta paciencia con que llevaba todos estas males y dolores 
dice el Padre Fray Bartolomé de san Basilio, religioso de aquella 
provincia, que asistió mucho a su enfermedad estas palabras: 
Todos los dolores y martirios de esta enfermedad llevaba el 
Santo Padre, no sólo con paciencia más también con alegria, y 
al parecer con deseo que no se acabasen tan presto; porque 
cuando apretado se hallaba de los dolores solfa decir: «"Haec 
requies mea in soeculum soeculi"», como pidiendo a Dios que el 
padecer por él fuese eterno. Y en todo el tiempo que la 
enfermedad duré no hubo quien le oyese palabra que no fuese 
para alabar a Dios por su dolencia, y por lo que en ella le daba 
que padecer, y siempre parecia que estaba en oración. Demás 
del mal que todos tenían ya conocido, otros padecía en el cuelpo 
que procuraba disimularlos hasta que los echaban de ver los que 
acudían a curarle. Como sucedió una vez que yo le tomé en 
brazos para ponerle sobre un colchón mientras le hacía la cama, 
y habiéndola hecho cuando quise volverle a ella, me pidió que le 
dejase a él volverse como pudiese, y fuese arrastrando basta su 
camilla; lastimándome yo de verle ir asi, le dije: que por qué me 
había querido dar aquella mortificación en no dejarme que le 
ayudase; y por quitarme el sentimiento me respondió que lo 
había hecho porque tenía malas las espaldas. Con esta ocasión 
quise verlas y hallé, que tenía en ellas una gran apostema de que 
otro dia le sacaron mucha materia. Y entonces conocí que 
cuando me abrazé de él para mudarle le causaría grandísimo 
dolor, y con tener allí tanto mal, había callado sin quejarse, ni 
aun cuando le apretaba para mudarle, que era forzoso que el 
dolor le penetrase basta el corazón». Todo esto es de este 
testigo.  

Pondera también en su declaración el Padre Fray Fernando de 
la Madre de Dios, Subprior que entonces era de aquel convento, 
que se halló presente cuando el Licenciado Villarreal, (que era 
el cirujano que curaba al Venerable Padre), le abrió con unas 
tijeras desde el talón del pie hasta la pierna más de un jeme, y 
que siendo forzoso que le causase esto, dolor muy intenso, no 
se quejó ni mostró sentimiento; y que habiendo asistido asi 
mismo a otras curas donde le cortaron pedazos de la pierna, en 
todo estuvo el Venerable Padre con tanta paciencia y 
sufrimiento como si en otro y no en él se hiciera la cura. Pero 
quien más conocía esta paciencia y la ponderaba por cosa rara 
y como milagrosa era el mismo cirujano, porque penetraba 
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mejor la gravedad de la enfermedad; y asi me dijo como 
admirado algunas veces que no era posible haber podido sufrir 
tantos tormentos si con virtud muy sobrenatural no hubiera sido 
socorrido para ello. Con todo eso, era tanto mayor el deseo de 
padecer trabajos y dolores por Cristo que lo que padecía, que 
procuraba llevar aquellos a secas y sin alivio, porque la pena y 
aflicción no se le disminuyese; y cualquiera cosa de comodidad 
o consuelo que no fuese precisamente necesaria para conservar 
la vida, (a que él por ley natural estaba obligado), de ninguna 
manera la admitia, como se vio en el ejemplo de la música, que 
en otra parte queda referido. 

Entraban los religiosos a verle no sólo por piedad sino también 
por edificación, y decían que para representar a Job con toda 
propiedad en su persona, no le faltaba más que la teja con la 
que se raja los gusanos; porque asi en la dolencia y 
mortificaciones como en la paciencia era retrato suyo, y un raro 
ejemplo de esta virtud para los que le miraban, y asi con él como 
con sus palabras les predicaba tan altamente, que salian de allí 
como renovados y haciendo grandes propósitos de perfección, 
y todo el convento parecia que andaba lleno de fervor, porque 
sus palabras pegaban el cielo celestial de que él estaba 
abrasado. El mismo provecho sentia el médico, y asi venia a 
entretenerse con él algunos ratos, por lo que se consolaba de 
oirle hablar de Dios. y a mi me decía, y lo declaró después en su 
dicho, que aquella comunicación del Venerable Padre le había 
trocado en otro hombre. 

Cap. 17. De otros grandes trabajos que en esta enfermedad 
padeció de parte del Prelado que gobernaba el Convento. 

En muchas cosas se echaba de ver la licencia que el demonio 
tenía de Dios para afligir a nuestro Venerable Padre, segùn 
fueron muchas las piedras que para esto movió en este tiempo, 
muchas de las cuales pasamos de propósito en silencio. Una, (a 
que no podemos huir el cuerpo sin agravio de la virtud de 
nuestro santo), fue: las continuas mortificaciones que el Prelado 
del Convento le hacia; las cuales fueron tan grandes y tan fuera 
de toda piedad humana, que se conocia fácilmente el autor que 
las movia, y que las permitia Dios para hacer nuevas pruebas 
heroicas en nuestro siglo de la paciencia y fortaleza de este 
siervo suyo, como las había hecho en los siglos antiguos de la 
del santo Job, en cumplimiento de los grandes deseos que 
tenían de padecer por su amor; porque estando el enfermo tan 
lleno de llagas y dolores, y sufriéndolas con tanta modestia y 
mansedumbre que pudiera dar lástima al consorte más cruel de 
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nuestra naturaleza, cuanto más a una persona tan religiosa 
como el Prior era; pero se vestia de un ánimo tan riguroso contra 
el enfermo, que no parecia él quien le ejercitaba sino el demonio 
vestido de su figura; y asi el gran extremo que había en esto le 
servia de disculpa, refiriendo los religiosos a causa superior lo 
que no parecia pudiera suceder por camino ordinaño, y que Dios 
lo permitia para mayores bienes del enfermo. 

Y porque algunos llevados de particulares afectos poco 
favorables a la verdad, quieren deshacer estos trabajos de 
nuestro Venerable Padre, alegando para esto, que no era 
posible que en una religión donde tanto se cuida del regalo y 
comodidad de los enfermos, aunque sean donados de dos dias 
de hábito, sin alegar pobreza ni reparar en gasto, hubiese tan 
notable falta de piedad con el Padre comtan de ella en tan 
apretado caso; y con esto procuran a oscurecer los finos 
resplandores de su corona con agravio de nuestra imitación 
privándola de tan raro ejemplo de paciencia; referiré aquí 
fielmente algunas de las palabras que algunos de los testigos de 
vista dicen en sus declaraciones juradas acerca de esto. 

Uno de estos es el Padre Fray Diego de la Concepción, Prior que 
era entonces del Monasterio de la Peñuela, cuyas palabras son 
éstas: “Después que el Venerable Padre estuvo en Ubeda le fui a 
visitar y vi que padecía gravísimos dolores del mal de la pierna, 
que estando allí se le abrió y los llevaba con gran serenidad y 
gusto como si no padeciera nada. Con la misma paciencia y 
alegria llevaba la condición del Prior de aquel Convento, que con 
deberle mucho al santo no hacia con él lo que tenía obligación, 
y a mi me pareció que lo tenía de mala gana en su convento, 
llorando y gruizendo lo que comfa. Y como vi esto dije un dia al 
Prior que no llorase lo que con aquel santo gastaba, ni lo 
gruñese, ni mostrase mala cara de hombre apretado y mal 
acondicionado con falta de caridad en caso semejante; y más 
habiendo ya una persona devota que se ofrecía a enviarle de su 
casa las cosas necesarias de regalos, y que si esto no bastaba 
porque él no lo gruñese lo enviaria desde mi convento. Y asi en 
llegando a él le envié cuatro fanegas de trigo para el gasto de 
los religiosos, y seis gallínas para el enfermo; y como le vi 
padecer tanto con la condición del Prior, me admiré que un 
hombre de tantas partes como él era, usase de tal término y 
sequedad con una persona tan santa, a quien yo sé que tenta 
muchas obligaciones. Y asi me pareció lo permitía nuestro Señor 
para mayor mérito y corona del santo, y que aun en hijos suyos 
hallase tan gran materia de paciencia». Esto dice este testigo de 
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vista en declaración jurada en manos del Obispo de Jaén para 
las informaciones de su beatificación. 

Al mismo propósito y también debajo de juramento dice el 
hermano Fray Bernardo de la Virgen enfermero del Venerable 
Padre en esta enfermedad, las palabras siguientes: “Estando 
malo en Ubeda el santo Padre Fray Juan de la Cruz tenía muy 
gran repugnancia con el Prior de aquel Convento, y era de suerte 
que al parecer en todo lo que podiá hacerle molestia se la hacia, 
aun en la enfermedad larga y penosa de que murió; mandando 
que nadie le entrase a ver sin licencia expresa suya, y él entraba 
muchas veces en la celda del enfermo y le decía siempre 
palabras de mucha pesadumbre, trayéndole a la memoria cosas 
pasadas como vengándose. Y es el caso que siendo el Venerable 
Padre Vicario provincial de la Andalucia, le debió de mortificar 
en algo, y por eso dio en molestarle tanto, que eran increíbles las 
cosas que acerca de esto pasaban; y fue de manera que por 
saber el Prior que yo como enfermero regalaba al Venerable 
Padre y acudía a sus necesidades me quitó el oficio de 
enfermero, poniéndome un precepto que de ninguna manera le 
acudiese en nada. Viendo yo esta violencia y haciéndome 
lástima al enfermo, envié un propio al Padre Provincial, (que lo 
era entonces el Padre Fray Antonio de Jesús, el viejo), avisándole 
de lo que pasaba. El cual vino luego al punto a Ubeda y reprendió 
al Prior con palabras pesadas su poca piedad, y estuvo allí cuatro 
o seis días regalando al enfermo, mandó que todos le visitasen, 
y le acudiesen en todo lo que pudiesen; y a mí me tornó el oficio 
de enfermero, y me mandó que acudiese al enfermo con toda 
caridad, y que si el Prior no diese lo necesario, que buscase, yo 
los dineros que fuesen menester, y le avisase, que él los enviaría 
luego. En todas estas ocasiones de pesadumbre, que fueron 
muchas, nunca jamás oí decir al enfermo una palabra contra el 
Prelado, antes las llevaba todas con la paciencia de un santo».  

Todo esto dice el enfermero en esta declaración, y 
examinándole yo más en particular, me dijo otras muchas 
circunstancias que agravaban más la aspereza del Prelado, y 
descubrian más la aflicción y paciencia del enfermo: como que 
no contentándose con las mortificaciones que le hacia por 
medio del enfermero, negando las cosas que al enfermo podián 
ser de alivio, y enviando a decir con otros religiosos al mismo 
enfermo cosas muy pesadas y desabridas, el mismo Prelado 
entraba algunas veces en su celda, no a consolarle como lo 
hacen de ordinario otros prelados con sus enfermos, sino a 
decirle palabras ásperas y afrentosas, indignas de persona tan 
santa y venerable: como que era un religioso imperfecto y 
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relajado que destruía la Religión, mirando mucho por sus 
comodidades, y regalándose demásiadamente. todo lo cual era 
tan al contrario, que era menester que el enfermero adivinase 
sus necesidades y menguas para poder acudir a ellas. Si algunas 
personas devotas le enviaban algunos regalos por la noticia que 
tenían de su santidad y enfermedad penosa, se los volvia a 
enviar y a decirles, que para el mal que el Padre Fray Juan de la 
Cruz tenía le sobraba un poco de carnero. Otras veces admitia 
estos regalos, y mandaba que diesen noticia de ellos al enfermo, 
pero no se los daban ni aun para probarlos, que era 
mortificación mayor que no recibirlos. 

Lavábanse las vendas y paños que le sacaban de las llagas en 
casa de unas personas devotas y muy virtuoses, por no poderse 
lavar cómodamente en el convento, y porque venian muy 
limpias y aseadas, estuvo determinado a que no las lavasen más, 
diciendo que era mucho regalo, y por ruegos de algunos 
religiosos disimuló con ello. Tenía prohibido con gran rigor que 
ningún religioso visitase al enfermo sin expresa licencia suya, y 
cuando se la pedian para esto, la negaba, particularmente a 
aquellas personas de que él sabla que gustaba más el Venerable 
Padre. Y finalmente tales eran sus obras y palabras en este 
tiempo, que no parecia que era el autor de ellas, sino alguna 
furia infernal para provocar a aquella alma santa a alguna 
impaciencia. Y el mismo Prior, después de muerto el Venerable 
Padre, reconocia cuán fuerte tentación habla tenido en esto, y 
que se habla dejado gobernar de lo que el demonio le persuadia, 
y se lastimaba mucho de haber hecho padecer tan graves 
mortificaciones a un santo, que se habla entrado por sus puertas 
a socorrerse de su piedad en tan grandes trabajos. Muchas de 
las cuales mortificaciones se moderaron con la venida del Padre 
Provincial, y con la orden que dejó para que sin dependencia del 
Prior se acudiese piadosamente a las necesidades del enfermo, 
y le pudiesen visitar a cualquier hora todos los religiosos. 

Todas estas cosas y otras muchas que se callan duras de sufrir, 
llevaba el Venerable Padre con tan heroica paciencia, que sin 
consentir que se dijese palabra en agravio del Prior le 
disculpaba, haciendo con mayor diligencia razones en favor 
suyo, que el amor propio las suele hacer para las propias 
disculpas; y a los que vela desconsolados y afligidos por lo que 
el Prior con él hacia, los consolaba y quietaba. Y no solo esto sino 
también procuraba por caminos que podía, soldar algunas 
quiebras que habla en el gobierno de la casa, porque el Prelado 
de ella no se desacreditase con los superiores. De los cuales 
oficios hablan también los testigos en sus declaraciones, y uno 
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de los que más le asistieron en esta enfermedad, (que fue el 
Padre Fray Bartolomé de San Basilio), dice acerca de esto estas 
palabras: «No sólo fue el Venerable Padre Fray Juan de la Cruz 
en Ubeda, de consuelo para todos los religiosos, más también de 
gran provecho para la perfección de ellos, por haber entonces 
poca paz en el Convento, estando los religiosos exasperados con 
la condición y poca experiencia del Prior; y con la Ilegada del 
santo se alentaron mucho a la perfección, y se sosegó todo, no 
obstante que el Prior proseguía en su natural inclinación; la cual 
le moderaba el santo Padre por una parte y por otra y exhortaba 
a los religiosos a tolerársela. Pero en las cosas que el Prior hacia 
con él, jamás le habló palabra de queja ni sentimiento, ni la dijo 
a nadie, antes lo llevaba con gran silencio y tolerancia». Todo 
esto es de este testigo, y éste es el modo de proceder de los 
hijos de Dios que son movidos de él en todas sus acciones, como 
dijo el Apóstol, y lo declaran los santos, llamándolos dioses por 
participación y que obran a lo divino /1. 

1 S. TH., In III Sent., Dist. 34, q.l.a. 3. 

Cap. 18. De la amable providencia con que soccorió nuestro 
Señor en su enfermedad y trabajo al venerable Padre. 

Estando, pues, nuestro Venerable Padre hecho un lastimado Job 
lleno de llagas, de dolores, y de intolerables mortificaciones 
llevado todo con invencible paciencia y mansedumbre, tan sin 
gana de comer que no podiá atravesar bocado de sustento, y 
sobre todo con unas calenturas tan ardientes que le abrasaban 
las entravas, movió Dios a una Señora principal de aquella 
cuidad, llamada Doña Clara de Benavides, mujer de Don 
Bartolomé de Ortega para que cuidase de regalarle. Porque 
aunque no le conocía estaba muy edificada de lo que el médico 
y otras personas le decían de la paciencia con que llevaba tan 
rigurosa enfermedad. Tratólo con su marido y viendo que 
gustaba de ello tomá tan por cuenta suya el regalo del enfermo, 
que era extraordinaño el cuidado que en esto ponía, y en saber 
lo que era más a propósito para sus comodidades sin perdonar 
costa ni trabajo; y era tan crecida esta piedad que Dios había 
impreso en su alma, (la cual ella reconocía por gran beneficio 
suyo), que estando su marido malo en este mismo tiempo, y 
amándole con amor más que ordinario, parece que se olvidaba 
de él por acudir al Padre Fray Juan de la Cruz, según el consuelo 
que Dios le daba en esto. 

Decíame a mí, (después de haberlo dicho en una declaración 
jurada), algunas circunstancias que en esta piedad cuidadosa 
sucedían con que parecia que nuestro Señor le pagaba luego de 
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contado lo que trabajaba en esto. A cuenta de las cuales ponía 
este consuelo tan grande que sentía en su alma con cualquiera 
cosa que para esto se ordenaba; el buen logro30 que tenían 
todas sus diligencias y la facilidad con que se acomodaba todo 
lo que para ello era necesario; porque por rara y extraordinaria 
que fuese la cosa que para el Padre Fray Juan de la Cruz se 
buscaba la hallaba como a la mano, y cosas muy fáciles y 
ordinarias que buscaban para su marido se hallaban con 
dificultad o no se hallaban. Para aquello estaban las tiendas 
abiertas de noche aunque fuese muy tarde, y para esto solían 
hallarlas cerradas algunas horas antes, de manera que hasta sus 
criados lo notaban. Si para el P. Fray Juan de la Cruz había de 
sacar sustancia de alguna ave salía doblado que de otra 
semejante cuando la sacaba para su marido. Y a este modo, 
sucedian otras cosas tan notables que conocía en ellas, (cuando 
no tuviera otros fundamentos de fe), cuándo Dios se agradaba 
de aquella su diligencia. 

También alcanzaba parte de esto a las criadas que se ocupaban 
en ayudarla a guisar y aliñar lo que se había de enviar al 
Venerable Padre: Porque andaban en esta ocupación con tanta 
alegria y consuelo, que tenían por gran favor que Doria Clara las 
ocupase en esto, y como a porfia andaban trabajando en ello. 
Esta piedad y sus efectos se recibía en el convento sin 
contradicción por la larga licencia que el Padre Provincial había 
dejado al hermano Fray Bernardo de la Virgen, para acudir al 
regalo del enfermo sin dependencia del Prior; pero al cabo de 
algunos dias que se guisaba la comida en casa de Doria Clara 
conoció el Venerable Padre, aunque se lo callaban, que no eran 
guisados aquellos del Convento, y averiguando el caso parecióle 
que era esto dar principio a alguna relajación, y que importaba 
menos que él muriese que ser causa de dejar una mala 
costumbre introducida; y con el celo de reformación que 
siempre tuvo, de ninguna manera consintió que se guisase la 
comida. Y asi desde entonces enviaba Doria Clara largamente lo 
que era necesaño para el regalo del enfermo, y en el convento 
se guisaba, y también enviaba patios e hilas para las llagas. 
Entonces conocieron mejor las criadas quién les enviaba el 
consuelo que en esta ocupación sentian, y lastimábanse tanto 
de verse privadas de ella, como si cada una hubiera tenido 
alguna gran pérdida de cosa que mucho estimara, y tenían por 
particular castigo que Dios les hubiese quitado la ocasión de 
servir a aquel santo, que de esta manera le nombraban. 

                                                           
30 logro : réussite, succès. 
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Era el enfermo tan agradecido a cualquiera beneficio que le 
hacian, que como eran tantos los que de estos bienhechores 
recibía no se hartaba de darles gracias por ellos, y pagábaselos 
en buena moneda encomendindolos a Dios de dia y de noche. 
Viéndole Doria Clara tan reconocido a su cuidado, le envió a 
pedir que suplicase a Dios que le diese buen parto, porque 
estaba muy prefiada y temerosa. Y el Venerable Padre después 
de haberlo encomendado a Dios le envió a decir que perdiese el 
temor, porque tendria buen parto, y lo que pariese gozaria de 
Dios; y asi se cumplió porque tuvo un parto facilisimo y parió 
una niña que antes de un año murió, y fue a gozar de Dios. No 
solo en esto mostró nuestro Serior la particular providencia que 
tenía de su siervo en esta enfermedad, sino también en otras 
muchas cosas, cuidando de sus comodidades a la medida que él 
se descuidaba de ellas. 

Una muy notable fue, que como eran tantos los patios que eran 
necesarios para sus Ilagas, y los sacaban a menudo tan llenos de 
materia para mudárselos, que ya en el Convento no se podiá dar 
bastantemente recado a esto, lo facilit6 Dios moviendo a dos 
doncellas virtuosas de aquel barrio, llamadas Inés y Catalina de 
Salazar para que se encargasen de lavar estos paños por la gran 
opinión que ya corría de la santidad del enfermo. Y dicen ellas 
en sus declaraciones juradas por cosa misteriosa que siendo de 
su natural asquerosas, y mucho más Inés de Salazar por tener 
muy delicado estómago: y traerles espuertas llenos de estos 
paños y tan bariados de materia, como si los hubieran metido 
en un estanque de agua, y algunas veces envueltos en ellos 
pedazos de carne de la que le cortaban de las heridas 
afistoladas, jamás sintieron asco ni pesadumbre con ellos, ni 
tenían mal olor ninguno. De lo cual se admiraban tanto 
conociendo la flaqueza de sus estómagos, que hasta hoy les 
dura esta admiración. 

El consuelo que en esta ocupación les daba nuestro Señor era 
tan grande y hachan tan alto aprecio de ello, que lo significó 
Catalina de Salazar en su declaración con estas palabras: Tan sin 
asco nos hallábamos cuando lavábamos estos paños Ilenos de 
matería, como si tratáramos flores con las manos; porque nos 
parecía cuando los tomábamos en ellas que no tocábamos cosa 
solamente de la tierra, sino que tenta un no sé qué del cielo; y 
que éste fuese paticular privilegio concedido por nuestro Señor 
en favor de su siervo, se conoció mejor una vez que con los paños 
del Padre Fray Juan de la Cruz había mezclados otros de una 
llaga que el Padre Fray Mateo del Sacramento tenía en una 
espalda: porque en recibiendo la espuerta de todos estos paños 
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Inés de Salazar, sintió un olor malísimo y tanto asco con él, que 
se le revolvió luego el estómago, de manera que no pudo 
lavarlos y dijo a Maria de Molina su madre: o el Padre Fray Juan 
de la Cruz tiene algún nuevo accidente mortal, o con estos patios 
vienen algunos de otro enfermo. De allí a un rato vivo a su casa 
un hermano donado, y preguntándoselo dijo cómo venían entre 
aquellos patios los del Padre Fray Mateo, los cuales pudieron 
apartar fácilmente de los otros por sólo el mal olor. 

Este gran consuelo que las dos hermanas tenían con esta 
piadosa ocupación, y lo que entendían que agradaba a Dios en 
ella, creció tanto, que deseando cada una ser preferida en el 
trabajo y en el merecimiento, tuvieron una virtuosa 
competencia sobre cual de ellas había de lavar los paños, no 
queriendo la una dar a la otra parte en esto. Púsolas su madre 
en paz ordenando que una vez los lavase la una, y otra vez la 
otra, porque entrambas ejercitasen la piedad y devoción. 
Después codició el mismo empleo Doria Clara de Benavides, asi 
por su consuelo como por el de sus criadas, que sentian mucho 
el que les habían quitado de ocuparse en cosas del enfermo, y 
pretendió que le llevasen los paños a su casa. Pero las dos 
doncellas y su madre alegaron su posesión, y fue el pleito al 
Padre Fray Juan de la Cruz para que lo sentenciase. El cual 
estaba tan agradecido a la curiosidad y limpieza con que las dos 
doncellas se los enviaban, y al cuidado y devoción que en esto 
mostraban, que envió a pedir a Doria Clara que se contentase 
con la gran caridad que le hacha, sin querer aumentarla por 
tantos caminos, y asi se hizo. Esto de no sentirse mal olor y asco 
con la materia que salia de las llagas del Venerable Padre, 
muchas personas lo advirtieron por cosa muy notable, y lo 
refieren con admiración en sus declaraciones. Porque con ser 
tan pequeña la celda en que estaba el enfermo, y tanta la 
materia que de sus llagas salia, que bastaba para inficionar un 
hospital entero; de ninguna manera se sentía mal olor en ella, ni 
cosa que pudiese dar enfado. Todo lo cual les parecia que no 
podiá ser cosa natural en un cuerpo tan corrompido. 

Cap. 19. Como encendió más el demonio la persecución 
doméstica contra el Venerable procurando oscurecer el 
resplandor de sus virtudes. 

Al que ha alcanzado ya la perfección de las virtudes, dice san 
Bernardo que le falta todavia una calidad para ser 
perfectamente feliz en esta vida: la cual es, que siendo bueno le 
tengan por malo; para que del todo se parezca a Cristo nuestro 
Serior; pues no puede haber mayor felicidad y excelencia para 
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una criatura que ser semejante a su Criador. Pues esta felicidad 
de gente perfecta y esforzada que faltaba a nuestro Venerable 
Padre Fray Juan de la Cruz para ser del todo consumido en la 
perfección de esta vida, se la concedió nuestro Señor al fin de 
ella: que siendo tan bueno en todo género de bondad, le 
tuviesen por malo. Y asi mirando la rara perfección y excelencia 
de su vida, y la profunda humillación y abatimiento de su 
muerte, fue este esclarecido varón uno de los retratos de Cristo 
más parecidos a su divino original que hallamos entre todos los 
santos confesores. 

Combatió el demonio en este tiempo con tantas tormentas la 
navecica primitiva, que si no tuviera a Dios por principal piloto 
diera con ella a fondo; y asi tuvo bien que hacer el gran caudal, 
valor y prudencia con heroico celo de religión, del Padre Fray 
Nicolás de Jesùs Maria, que entonces la gobernaba, porque todo 
el infierno parece que se había juntado contra ella, y entre otros 
medios caseros que tomó para esto la inquietud de un Religioso 
grave. Habíase comenzado ya en este tiempo, y siendo para ella 
necesario hacer ciertas averiguaciones en tres o cuatro 
conventos de los dos reinos de Granada y Sevilla, nombró el 
definitorio para esta diligencia uno de los definidores tan poco 
aficionado a nuestro Venerable Padre, como ya tocamos. Y 
como la pasión cuando es vehemente, ciega la razón para que 
le parezca conveniente lo que la pasión propone/1, vistióse ésta 
en él, de celo de religión, y engariándole como suele engariar a 
muchos, le pareció que pues no había pasado adelante la traza 
que él había fomentado de enviar a Indias a nuestro Venerable 
Padre, que todavia quedaba en pie el peligro de echar mano de 
las Monjas para hacerle su Comisario, y que asi se haria gran 
servicio a la Religión en desacreditarle de trato sospechoso con 
las Religiosas, para que con esto no pudiese ser su prelado. 

1 S. TH., De Verit q.26, a.10. 

Con este pensamiento aunque su comisión era limitada para 
sola la diligencia de aquel religioso, y le calificaron con nombre 
de Visitador para darle más autoridad, en viéndose de la otra 
parte de Sierra Morena, parecióle alargar su potestad y hacer 
información contra el Padre Fray Juan de la Cruz, y para esto se 
fue a Granada donde el Venerable Padre había asistido más; y 
atropellando las leyes divinas y humanas, comenzó a inquirir 
rigurosamente su vida, excediendo en la potestad porque no 
tenía comisión, y en el modo de ejercitarla, que fue por modo 
de inquisición; para lo cual era necesaño que hubiese infamia 
clamorosa y acerca de personas prudentes y virtuosas, sin la 
cual no podiá inquirir delitos de persona particular, ni los 
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testigos deponer en su agravio/2. Y en nuestro caso no sólo no 
había nota ni infamia, sino antes tan gran aplauso de virtud y 
santidad que veneraban la tierra que el acusado hollaba. Se 
excedió también en los medios, usando de algunos tan violentos 
en el examen de los testigos que causó notable escándalo. Y 
callando los demás, que no sori para referidos, pondré aqui 
solamente lo que dicen dos testigos de los que en esta 
información concurrieron. 

El primero es la Madre Isabel de la Encarnación, Priora del 
monasterio de nuestras Religiosas de Jaén, la cual habiendo 
jurado en manos del Obispo de aquella cuidad para otras 
informaciones, dice a nuestro propósito estas palabras: «Acerca 
de la información que se hizo contra el santo Padre Fray Juan de 
la Cruz, vi que el Padre que examinaba los testigos hacía unas 
preguntas bien excusadas, como lo experimenté en las que a mi 
me hizo. Porque eché de ver claro que cuanto él preguntó no lo 
había en el santo, por ser un alma de las más puras que tenía 
Dios en su Iglesia, y que parecía hombre santificado. Y lo que 
preguntaba el Visitador, a mi juicio no lo podiá preguntar, ni 
inquirir del santo cosa que más repugnase a su santa vida, ni en 
que él estuviese más inocente; y asi de todo lo que preguntó y de 
la manera que se hubo en preguntarlo, y de los ofrecimientos 
que hacía por una parte, y de la apretura de preceptos y 
excomuniones, en que por otra, ponta a los testigos, hasta 
quitarles por aquel tiempo el comunicar a sus confesores ni a 
otras personas sino a él, (que de todo fui testigo), se echó de ver 
que había procedido como hombre mozo, (que lo era harto), y 
arrojado, no teniendo el caso fundamento; y vi que por cuanto 
inquirió en nuestro convento de Monjas de Granada, no 
perdieron las religiosas 

2 Cap. Qualiter et quando. L.2 de accusat. S. THOMAS, 22, q.33, a.7. ad 5. 

un punto del crédito y opinión que del santo tenían . Antes, de 
mí puedo afirmar que me sirvió esto de mayor ponderación de 
su santidad. Porque, (como después supe), en el mismo tiempo 
que esto pasaba en Granada, hacía nuestro Señor milagros en 
Ubeda con las vendas y pazios que sacaban de sus llagas. Poco 
después de muerto el santo, me dijo el Padre Fray Agustín de los 
Reyes, Provincial de la Andalucía y varan de conocida santidad, 
que ¡cómo había hablado en mi dicho contra un varón tan santo 
como el Padre Fray Juan de la Cruz!, lo cual me dijo con gran 
sentimiento. A lo cual le respondí: Padre, no sé que yo haya dicho 
nada contra este santo, ni podía; porque no vi en él cosa que no 
fuese de persona muy santa y llegada a Dios y muy llena de 
virtudes. Y él me afirmó que había visto en mi dicho cosas que a 
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mi no me habían pasado por el pensamiento, aunque lo había 
firmado de mi mano, pero no le lei cuando me le dio a firmar, y 
así no supe como iba; y de lo que después me decían, entendí, 
que no se había escrito fielmente, o que se había interpretado 
mal lo que dije, a buena parte”. Todo esto es de este testigo, y 
la aflicción que le causó saber que su dicho no había sido en 
calificación de tan santa persona, la apretó tanto que cayó mala 
en la cama; y el santo ya difunto la consoló con una aparición 
suya, de que en su lugar se hará memoria. 

El segundo dicho es del Padre Fray Baltasar de Jesùs, confesor 
de nuestras Monjas de Malaga, el cual refiriendo en su 
declaración jurada; cómo se hizo esta información, dice estas 
palabras: «Hallábame en la cuidad de Málaga al tiempo que el 
Visitador llegó allí a examinar dos o tres religiosas que habían 
venido del Convento de Granada a aquella fundación, y supe de 
su compañero y de las Monjas, (cuyo confesor era yo), de la 
manera que en esta información se procedía. Y estando yo en el 
Monasterio de las Monjas llegó a mi una Religiosa llamada 
Catalina de Jesùs, que había sido allí Priora, y venía 
escandalizada de lo que el Visitador le había preguntado de 
nuestro santo Padre Fray Juan de la Cruz, y me contó cómo de 
una obra de caridad que el santo había ejercitado con ella 
delante de toda la comunidad de las Monjas, levantaba una 
quimera para incriminar al santo un gran delito. En la misma 
ocasión acudió a mi otra religiosa llamacla Lucia de san José 
confusa y turbada, y me dijo que haría en lo que le había 
sucedido con el Visitador, que haciéndole él preguntas contra 
nuestro Padre Fray Juan de la Cruz, y habiendo ella respondido 
la verdad de lo que sabía, había visto cómo no había escrito 
fielmente lo que ella había declarado, y que así no iba su dicho 
como había de ir. Yo la aconsejé que escribiese una carta sobre 
el casa al Padre Vicaño general, diciéndole lisamente la verdad 
de lo que se le había preguntado, y ella había respondido; y la 
una y la otra Religiosa se hacían lenguas en referir alabanzas del 
santo Padre». Todo esto es de este testigo. 

Y porque esta información que contra el Venerable Padre Fray 
Juan de la Cruz se hizo, es uno de los más acreditados 
testimonios que podemos traer de su inmaculada vida, referiré 
aquí, después de estos dos dichos, unas palabras que dijo en el 
suyo el Padre Fray Gregorio de san Angelo, Definidor que era en 
este tiempo y secretario del Definitorio, persona de muy gran 
crédito y por cuya mano pasaron todas estas cosas. El cual dice 
a nuestro propósito de esta manera: «No llevaba este Comisario 
licencia para visitar más de tres o cuatro conventos, ni para más 
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que para hacer información de las cosas de aquel religioso a que 
se ordenaba su jornada, y él se quitó de ruido, y visitó las dos 
provincias de Sevilla y Granada. Y de propósito y con gran mana 
hizo información contra el Padre Fray juan de la Cruz, usando de 
grandes censuras con las Monjas, sonsacándoles31 con temores 
y otros artificios cosas que por ellas y por el término con que las 
escribió se echa de ver la gana que tuvo de incriminar este 
negocio; queriendo dar a entender con palabras preñadas 
grandes culpas. Toda la cual información yo vi y leí algunas veces 
y con un poco de cuidado, y se echaba de ver el artificio con que 
anduvo el que la escribió. Y cuando de todo aquello se viniera a 
sacar algo, no eran cosas por que le pudieran dar de penitencia 
más que los siete Salmas penitenciales, por no baber en todo 
aquello tomado en toda verdad, y quitado el artificio y preñez32 
que las palabras querían significar cosa de sustancia. ni que 
tuviese asomo de pecado mortal. Y según se entendió, no 
procedió quien hizo la información conforme a Dios en ella. Y vi 
que algunas Monjas que dijeron sus dichos, refiriéndoselos 
después, dijeron que ellas no los habían dicho de aquella 
manera, ni con aquel sentido las palabras de ellos, e iban y 
yenían al Definitorio cartas de esto; y como nuestro Padre Fray 
Nicolás de Jesùs Maria, Vicario general no hizo caso de esta 
información, tampoco se trató de los excesos de ella». Todo esto 
es de este religioso grave, et cual hace mención de las 
declaraciones de las Monjas solamente, porque aunque el 
Comisario intentó también examinar religiosos, como los vio tan 
aficionados predicadores del Venerable Padre, y que sin hacer 
caso de temores le pedian que exhibiese la comisión que traia 
para esto, (sobre lo cual tuvo grandes demandas y respuestas 
con algunos), no trató de examinarlos. 

Con una religiosa de cierto convento de aquella provincia habia 
gastado nuestro Venerable Padre más tiempo que con otras por 
pedirlo asi su necesidad y correrle más peligro si no estuviera 
muy allegada a Dios. Y aqui pensó hallar mucho patio el 
Comisario para sus intentos. Y para ejemplo de confesores de 
Monjas referiré aquí lo que de esta comunicación dice esta 
religiosa en declaración jurada en manos del Obispo de Jaén de 
esta manera: «Todo cuanto se descubria en el santo Fray Juan 
de la Cruz, el aspecto, las palabras predicaban pureza; porque el 
gran amor tan perseverante que mostraba tener a Dios, y la gran 
modestia y mortificacién que en él vi, declaraban ser alma pura, 

                                                           
31 sonsacar : soutirer, enjôler. 
32 preñez : perspective, attente. 
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y el no haberle oído jamàs, en cuatro años que le traté muy de 
ordinario, palabra que se pudiese juzgar por ociosa, sino antes 
todo lo que vi en él era de un varan santo, y un alma de gran 
pureza; y puedo afirmar de mi que su trato de Dios y 
comunicación del Cielo, me pegaba pureza y olvido de todo lo 
del mundo; y con este concepto que de él tenta de que era alma 
purísima me acontecia cuando entraba en el convento siendo 
Vicario Provincial a visitar la clausura o a confesar alguna 
religiosa enferma, y le ibamos a besar la mano aunque él lo 
rehusaba, que olía a una cosa superior a los olores de acà que 
parecia recogia interiormente. Su modestia y composicién era 
tanta que con sólo mirarle componía, y miràndole yo sentía en 
mi cierto reprehensión de mis imperfecciones, como si me 
reprendiera nuestro Señor y me hablara al corazón, y quedaba 
con deseo de trabajar en perfeccionarme, y hacer mucho por 
servir a Dios, y alcanzar algo de las virtudes que en aquel santo 
resplandedan, y asi le miraba como a ejemplar de ellas. Y cuanto 
le vi hacer u oí hablar, parecía de persona santa, mas levantada 
en santidad que otras que he visto tener por santas». Todo esto 
es de esta religiosa, y el caudal de virtud que sacó de esta 
comunicación lo ha mostrado en muchos conventos donde ha 
sido Prelada, y ayudado a la perfección de sus sùbditas. 

Cap. 20. En cuánta aflicción y angustia paso esta persecución a 
los aficionados del Venerable Padre, y la alegre tolerancia con 
que él la llevaba. 

Esta información y las rigurosas demostraciones que el 
Comisario hizo en ella, pusieron en notable afliccién a todos los 
hijos y devotos de nuestro Venerable Padre, de que a él le 
alcanzaha la mayor parte, aunque con su invencible tolerancia 
lo disimulaba. Porque como el Comisario era Definidor y 
enviado a la Andalucia por el Prelado superior y su definitorio, y 
él daba a entender que traía comisión de ellos para inquirir la 
vida del Venerable Padre, se persuadian Frailes y Monjas. que 
todos los prelados superiores estaban grandemente indignados 
contra et acusado y mal informados de su inculpable vida, pues 
Ilegaba su indignación a hacer tan sangrientas diligencias contra 
una persona tan santa, que era como Padre universal de toda la 
congregación Descalza. Ayudaban a esto algunas palabras 
pesadas que el Comisario llevado de su pasión decía 
incriminando las cosas del Venerable Padre y encareciendo el 
desacreditado concepto que de él tenían los Prelados, hasta 
llegar a decir en actos públicos de algunos Conventos, (en uno 
de los cuales se halló presente el Prelado de la casa donde esta 
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historia se escribe), que por el Padre Fray Juan de la Cruz había 
sacado la religión breve para enviar a galeras a los delincuentes 
de ella que lo mereciesen: que hasta aquí llega la tirania de una 
pasión cuando se apodera de un alma. 

Otra cosa corría entonces que ayudaba mucho a esta voz de la 
indignación de los Prelados: porque como el Padre Fray Nicolás 
de Jesús Maria, asi mientras fue Provincial como después que le 
hicieron Vicario general se opuso con gran valor y prudente celo 
de algunas relajaciones de observancia primitiva a que la 
remisión y demásiada blandura del Provincial pasado había 
dado lugar, asi en los conventos de Frailes como en los de 
Monjas, todos aquellos a quien la reformación alcanzaba, (que 
era muchos), desacreditaban el gobiemo del Padre Fray Nicolás 
y del nuevo Definitorio. Y como sabían que con ninguna cosa les 
podián causar mayor odio en toda la gente reformada de la 
religión, que con publicar que perseguian al Padre común de 
ella, decían mucho del rigor e injusticia de esta persecución, 
afirmando que el Padre Fray Nicolás era la cabeza de ella, y que 
el Comisario que estaba en la Andalucia había llevado orden 
cuva para hacer esta información; y lo menos que decían había 
de suceder de estas diligencias era quitar el hábito al Venerable 
Padre, y asi se publicó en las dos provincias de la Andalucia, y de 
ahi se escribía a las de Castilla, y corría esta voz, no sólo entre la 
gente comùn de la Religión, más también entre la muy granada, 
a quien yo lo oí como muy persuadidos de este suceso, para lo 
cual no hubo más fundamento que las rigurosas diligencias que 
el Comisario hizo en esta información. 

Con estos asomos de indignación de los Prelados que el 
demonio publicaba y persuadia contra el Venerable Padre, 
estaban los religiosos tan atemorizados, que los que en otro 
tiempo se habían preciado de hijos aficionados suyos, no se 
tenían en éste por seguros, temiendo que como a sus amigos los 
había también de perseguir, y asi se abstenían de su 
comunicación. Con lo cual vino a quedar en sus trabajos, solo de 
sus amigos como Cristo nuestro Señor de sus discipulos para que 
en todo fuese verdadero retrato suyo. Y tanto fomento el 
demonio este temor de Frailes y Monjas, que cualquiera que con 
el santo Padre había tenido alguna comunicación familial, les 
parecia que les corria peligro sólo hallarse su nombre escrito en 
su poder; y con esto todas las cartas que tenían suyas muy 
guardadas por ser de excelente doctrina y de maestro tan santo, 
las quemaban; y lo mismo hacian de algunos retratos suyos, que 
personas devotas habían hecho copiar de uno que se sacó en 
Granada estando él arrobado. Esta tragedia de sus cartas fue 
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una muy gran pérdida, y de las mayores granjerías que el 
demonio sacó de estas tormentas; porque como las había 
escrito respondiendo a dudas en materia de espíritu, en que 
comunicaba la mucha luz que nuestro Señor le había dado de 
esto, y para la que suele haber tan gran falta de ella, aun entre 
los que se tienen por muy maestros, perdióse mucho en perder 
estos papeles. 

De como llevó nuestro Venerable Padre estos trabajos y 
persecuciones nos dan larga noticia en sus informaciones, 
testigos de vista que entonces le comunicaron, y algunas cartas 
que él escribió en este tiempo, respondiendo a otras que de 
estas materias le escribían. Porque en cuanto a lo que a él 
tocaba estaba lleno de gozo de verse desestimado y abatido, 
que era lo que él tanto había deseado, como no sea ocra cosa 
gozo, sino cumplimiento del deseo. Pero no se le dejaban gozar, 
dos cosas que en este tiempo mucho le afligían: la una era saber 
las grandes ofensas de Dios que por causa de esta información 
se hacian; las cuales por ser disgustos del Señor, a quien él tanto 
deseaba agradar le lastimaban el corazón. La otra era que se 
echase la culpa de las diligencias que contra él se hacian a quien 
no la tenía, que era el Padre Fray Nicolás de Jesùs Maria, Vicario 
general; y asi muchas veces significó a sus amigos, que el 
Prelado superior no tenía parte en sus trabajos, y que sentia 
mucho que se los atribuyesen; y al mismo Comisario disculpaba 
cuanto el caso podiá admitir disculpa, atribuyendo sus 
diligencias a que Dios lo permitia por sus pecados y para 
satisfacción de ellos; y de ninguna manera consentia que de él 
se dijese mal, ni se tratase de estas materias para más que para 
persuadir a todos, que por mucho que se dijese de sus defectos, 
eran tantos que no llegarian a saberlos todos; y algunas veces 
llegó a enojarse mucho con los que renovaban las plâticas de 
esto habiéndolas él atajado. 

Decíanle sus amigos que no se podiá sufrir el modo con que se 
trataba de su honra, y cuán afrentosas diligencias hacia el 
Comisario para inquirir su vida, y persuadianle que escribiese 
sobre ello al Prelado superior, o que les dejase a ellos acudir a 
él, para quejarse de tan conocidos agravios. Pero de ninguna 
manera dio oídos a esto, ni consintió que ellos hiciesen 
diligencia alguna, disponiendo el ánimo para recibir de buena 
gana cualquiera penitencia que por sus culpas le diesen. Como 
se lo escribió al Padre Fray Juan de Santa Ana, respondiéndole a 
una carta que le había escrito muy afligido porque se decía que 
le habían de quitar el hábito; en la cual le dice: «hijo, no le dé 
pena eso, porque el hábito no me lo pueden quitar sino por 
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incorregible o inobediente, y yo estoy muy aparejado para 
enmendarme de todo lo que hubiere errado, y para obedecer en 
cualquiera penitencia que me dieren». 

Cap. 21. Del fin que tuvo esta persecución contra nuestro 
Venerable Padre, y como fue castigado quien la había movido. 

Después que el Comisario hizo en la provincia de Granada con 
tan rigurosas demostraciones la información contra nuestro 
Venerable Padre, la envió al Padre Fray Nicolás de Jesús Maria, 
mientras él pasaba a la provincia de Sevilla a hacer la 
averiguación que a su comisión tocaba, y significó al Padre 
Vicario general el intento que había tenido para embarcarse en 
inquirir defectos del Venerable Padre. Comenzó a leer la 
información el Padre Vicario general, y conociendo a pocas 
hojas el veneno que llevaba, estando delante el Padre Fray 
Gregorio de S. Angelo, definidor y secretario del definitorio, 
arrojó la información diciendo: Ni el Visitador tenía comisión 
para meterse en esto, ni lo que él aqui pretendió inquirir cabe 
en el Padre Fray Juan de la Cruz, y mostró haberle parecido muy 
mal asi el intento del Comisario en querer desacreditar a un 
hombre tan santo, y como fundamento y dechado de la Religión, 
como la mucha licencia que había tomado en visitar las dos 
provincias, llevando limitada comisión para un negocio solo y en 
pocos Conventos. Pero contentándose con que de la 
información no se hiciese caso, no trató de la corrección del 
Comisario, remitiéndolo para el capitulo general donde se había 
de tratar de los defectos de los Definidores y de su castigo. 

Murió el Padre Nicolás de Jesùs Maria antes del capitulo general 
y el Padre Fray Elías de San Martin que le sucedió, hizo cargo a 
este Comisario de los excesos que había hecho en esta jornada 
metiéndose apasionadamente en lo que no le habían mandado, 
y por ello le dieron su penitencia, aunque más blandamente de 
lo que su culpa merecia; y la sentencia de esta condenación 
quedó escrita en el libro de los capitulos donde yo la he leido. 
No se contentó con esto el Padre Fray Elías, sino haciendo 
apretada diligencia para haber a las manos la información que 
contra el Venerable Padre se había hecho, la hizo quemar 
delante de si, abominando como era justo, de que en Religión 
tan santa, hubiese habido quien imitando a Cam, hijo de Noé, 
procurase hacer alarde de las deshonras de su padre santo. 

Pero como tiene Dios tanta providencia de sus siervos, y toma a 
su cargo la venganza de sus injurias, como él lo dijo por su 
Profeta, quiso que supiésemos que no estaba olvidado de las 
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que al santo Padre Fray Juan de la Cruz se habían hecho, en lo 
poco que dilató el castigo. En este capitulo general salió el 
Comisario por Provincial de la provincia de Granada, (que era lo 
que él y sus amigos habían deseado mucho), y de esta provisión 
se entristecieron notablemente los hijos y aficionados de 
nuestro Venerable Padre; pareciéndoles que en lugar del castigo 
que esperaban del que había querido profanar el templo de 
Dios, y oscurecer con sus diligencias los resplandores de aquella 
alma pura y santa, venia victorioso y como a triunfar del caso en 
el mismo lugar adonde había delinquido. Y como en lo exterior 
no podián mostrar su amargo sentimiento se lastimaban mucho 
en lo interior y lamentaban con Dios este suceso, pareciéndoles 
que se acreditaba lo que se había hecho en agravio del difunto; 
(que ya entonces era muerto nuestro Venerable Padre), 
premiando con honra y dignidad al que le había perseguido. 

Entró en su provincia el nuevo Provincial muy contento y 
dándose prisa para llegar al centro de ella, que era la ciudad de 
Granada, donde le estaban esperando sus amigos para hacerle 
fiesta. Llegó a Alcalá la Real a ocho leguas de Granada, y desde 
allí avisó el día que entraría en ella; y como esta nueva fue alegre 
para unos, asi fue triste para otros; particularmente para las 
Monjas Descalzas, que como habían sido tan buenos testigos de 
las diligencias que había hecho con ellas el Venerable Padre Fray 
Juan de la Cruz para llegarlas a Dios y hacerlas santas, y de las 
que después hizo el nuevo Provincial para desacreditarle, 
lastimábanse mucho de ver premiado al que merecia castigo 
más severo. Había entre ellas una Religiosa antigua compafiera 
de nuestra Madre Santa Teresa y criada a sus pechos, llamada 
Beatriz de san Miguel, estimada por persona de setialada virtud, 
y muy ilustrada de nuestro Setior; la cual como más obligada a 
los beneficios que había recibido del Venerable Padre, por lo 
que la había ayudado con su doctrina, era la que más de corazón 
sentia sus agravios. 

Estando una vez esta Religiosa llorando con nuestro Señor en la 
oracián, y rindiendo a sus profundos juicios la cortedad de los 
sentimientos humanos, no podiá dejar de lastimarse de que 
hubiesen de recibir con aplauso alegre como a Padre de la 
provincia al que, tan poco antes, habían visto perseguir 
injustamente al padre universal de toda la congregación 
descalza; le dijo nuestro Serior que no entraría en Granada sino 
muerto en castigo de haber hecho aquella información contra el 
Padre Fray Juan de la Cruz. Esta revelación dijo luego a algunas 
personas de las que por lo mismo estaban afligidas, las cuales 
aunque tenían gran concepto de su espiritu, suspendieron el 
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crédito de ella, sabiendo que había carta del mismo Provincial, 
que había de entrar en aquel día en Granada. Pero al fin se 
cumplió la revelación: porque en llegando a Alcalá la Real, le dio 
tan fuerte enfermedad que en pocos días le acabó la vida, y le 
trajeron muerto a enterrar a Granada. El Provincial que le 
sucedió examinó este caso, poniendo precepto formal a la 
misma Beatriz de san Miguel sobre ello, (cuya confesión yo vi), 
y de ella y de Io que dijeron las demás Religiosas se sacó la 
verdad de Io que aqui se referido. Con Io cual y con muchos 
milagros que muy aprisa hizo nuestro Señor por medio de rosas 
que habían llegado al cuerpo del santo Padre Juan de la Cruz o 
hahian servido en su enfermedad, ilustró nuestro Señor después 
muerto la opinión de santo que en vida habla tenido. 

De la poca caridad que el Prior de Ubeda ejercitó con él, quedó 
la religión tan despagada, que nunca más le ocupó en oficio de 
Prelado; y aunque se ocupaba en la predicación, no se 
aprovechó de los consejos que el Venerable Padre le había 
dado: que la acomodase más a las leyes de su profesión; antes 
procuró privilegios fuera de la Orden para andar predicando por 
los lugares sin dependencia de los Prelados de ella, y allá le cogió 
la muerte fuera de la compañia de sus hermanos; que es el 
consuelo y ayuda que venimos a buscar a la religión. Y esta 
muerte tan poco consolada y socorrida atribuyen también los 
testigos a castigo de lo que había afligido al Venerable Padre, 
privándole nuestro Señor del socorro de sus hermanos, por no 
haber socorrido al Padre común de todos. 

Cap. 22. Como tuvo revelación del dia y hora de su muerte, y le 
comunicó nuestro Señor el cáliz de su pasión para colmo de las 
mercedes que le había hecho. 

Al cabo de tres meses que el Venerable Padre estaba 
padeciendo en aquella cama con ejemplarisima tolerancia 
tantos dolores y aflicciones, queriéndole ya nuestro Señor 
despenar con sacarle del destierro, para que fuese a gozar a la 
patria el dichosa premio de lo mucho que habla trabajado por 
su servicio, le fue disponiendo algunos dias antes, dándole 
noticia del día de su muerte; y que sospechar con sus acciones 
a los religiosos que había tenido ya estas buenas nuevas. Porque 
en entrando la semana en que murió, tenía mucho cuidado de 
preguntar cuanto habla de allí al sábado, y uno de los dias 
cercanos a su muerte estando con el Padre Fray Bartolomé de 
san Basilio, y con otros religiosos volvió a preguntar: cuándo era 
sábado. 
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Y porque no hicieron misterio de la pregunta, añadió : dígolo 
porque se me ha venido ahora a la memoria cuan gran beneficio 
es el que en ese día hace nuestra Señora a los religiosos de su 
Orden y a los que han traído su escapulario, y cumplido lo que 
este privilegio pide. Pero aunque él quería disimular el misterio, 
los que le oyeron estas palabras y la alegria con que las decía, 
quedaron con sospecha que sabla de buen original que había de 
morir en sábado y gozar de este privilegio. 

Fue también indicio de esto, lo que hizo dos dias antes de su 
muerte: porque guardando con mucho cuidado en una 
taleguilla33 debajo de la cabecera, las cartas que en aquella 
enfermedad había recibido para que nadie las viese, este dia 
llamó al Padre Fray Bartolomé de san Basilio, y pidióle que le 
trajese una luz, y traída quemó todas estas cartas, como 
poniendo con esto en seguridad a los que las habían escrito por 
la voz falsa que entonces corría; que, solo ser su amigo, era 
delito. Declaróse más esta noticia que tenía del dia y hora de su 
muerte el mismo dia de ella, porque desde que entró el viernes 
tenía mucho cuidado de saber la hora que era, y dijo diferentes 
veces que aquella noche habla de ir a decir Maitines al cielo; lo 
cual no dijera tan afirmativamente siendo tan recatado en sus 
ilustraciones si no hubiera tenido expresa revelación de la hora 
de su muerte, y que de aquella enfermedad, como de su 
purgatorio, había de ir a gozar de Dios derechamente. De esto 
mismo fue indicio que por verle tan malo, le quisieron dar el 
Santisimo Sacramento por Viâtico muchos dias antes, y él dijo 
que no se lo diesen sino por devoción, que cuando fuese tiempo 
para recibirlo por Viâtico él avisaría; y asi cuando fue tiempo lo 
pidió, y también el de la Unción. 

Había sido en vida nuestro Venerable Padre un fino retrato de 
Cristo nuestro Serior, donde parece que su Majestad quiso 
singularmente estamparse, y asi ordenó que lo fuese también 
en muerte. Porque asi como Cristo N. S. en su pasión, 
(ordenándolo asi para mayor demostración del amor que nos 
tenía), padeció en las fuerzas inferiores del alma, desamparo de 
la divinidad y de los efectos de la visión beatifica, que la parte 
superior del alma gozaba, para poder sentir la vehemencia de 
los dolores del cuerpo aflicciones del ánimo, tan intensamente 
como lo significó en aquellas dolorosas palabras que dijo en la 
Cruz: Padre ¿ por qué me has desamparado?/1, asi quiso que 
nuestro Venerable Padre, como se le había parecido tanto en las 
asperezas, deshonras, abatimientos y menosprecios de la vida, 
                                                           

33 taleguilla : petit sac. 
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se le pareciese también en los dolores y desamparos de la 
muerte; y asi aunque había padecido tanto en todos aquellos 
tres meses, todo se le hacha tolerable con el recurso que tenía 
a Dios, donde hallaba la puerta abierta para su comunicación 
dulce y favorable. Pero el dia postrero de su vida, ariadiéronse 
a los dolores corporales otros tan intensos del espiritu con 
aflicciones y congojas y tan gran desamparo de Dios, que estaba 
puesto como clavado el cuerpo en una cruz y juntamente el 
ánimo atormentado en otra. Y asi parece que como en vida le 
comunicó Cristo nuestro Setior sus virtudes, asi en muerte le 
comunicó sus pasiones para colmo de su perfección, con 
semejanza tan estrecha de una criatura con su Criador. 

Y aunque en toda la enfermedad había disimulado sus dolores 
con tan heroica tolerancia, fueron tan intensos los de este dia 
que por más que él los callaba ellos mismos daban voces. Llegó 
aquella noche a Ubeda el Padre Provincial, Fray Antonio de 
Jesús, su antiguo compañero, ordenándolo asi nuestro Serior 
para consuelo de entrambos. Cuando el Padre Provincial entré 
a verle, aunque se alegró mucho con él, estaba tan apretado con 
los dolores exteriores e interiores, que no pudo hablarle ni hacer 
otra demostración de alegria; y porque no entendiese el Padre 
Provincial que era falta de amor, le dijo: perdóneme Padre 
nuestro que no le puedo responder, que me estoy consumiendo 
en dolores. Dijole el Padre Provincial pensando que se 
consolara, que se alegrase mucho que ya se acercaba el tiempo 
para gozar el premio de lo mucho que había trabajado en su 
compaña en los principios de esta reforma. Pero el enfermo, 
como le sonaba mal todo lo que podiá ser alabanza suya, se 
esforzó para sacudir de si aquella, y tapándose los oídos con las 
manos, dijo: no me acuerde eso vuestra reverencia sino mis 
pecados; que de éstos me acuerdo ahora, y que tengo para 
satisfacer por ellos solamente los merecimientos de Cristo. Entré 
poco después a verle el Padre Fray Agustin de San José, y 
viéndole tan trabajado con sus dolores, le dijo por consolarle: 
que presto se acabaria el padecer y le pagaria nuestro Serior lo 
que por él había trabajado y padecido. Pero con el mismo 
esfuerzo, arrojó de si este consuelo, que el pasado diciéndole: 
no me diga eso Padre mio, que le certifico que no he hecho obra 
que no me esté ahora reprendiendo. Parecióle al Padre 
Provincial que corría todavia limitadamente el acudir los 
religiosos a visitar y servir al enfermo, ya fuese por parecerles 
que no gustaba de ello el Prior, ya por otros temores que 
entonces había, y asi dijo con algún sentimiento: Abranse esas 
puertas, Padres, para que no sólo todo el Convento, más 
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también toda la ciudad vea el gran tesoro que aqui tiene y le 
conozca. 

1 S. TH., De Verit., q.26, a.9 y 10. 

Cap. 23. De la dichosa muerte de nuestro Venerable Padre Fray 
Juan de la Cruz, y cuán felizmente se dispuso para ella. 

Viendo el Venerable Padre que se iba acercando ya la hora feliz 
de su partida comenzó a disponerse para ella. Y aunque toda la 
vida nos había dado admirables ejemplos de humildad y 
mansedumbre quiso renovarlos en este postrer día. Aquella 
tarde pidió el sacramento de la Eucaristia y lo recibió con gran 
devoción y ternura, pidiendo perdón a todos los religiosos del 
mal ejemplo que les había dado, y después envió a pedir por 
amor de Dios al Prior que entrase a verle; y con gran humildad 
como si él fuera el ofendido le rogó que le perdonase los 
cuidados y pesadumbres que le había dado, y que como pobre 
le pedia por amor del Señor que tanto los había encomendado, 
que le diese un hábito en que enterrasen su cuerpo, y que el 
gasto que aquel Convento había tenido con él, procuraria 
pagarle con pedir a nuestro Señor que lo socorriese siempre en 
sus necesidades, y que esperaba en su Majestad que se lo 
concederia; y antes de esto tratando con el Subprior que 
entonces era de la gran necesidad y pobreza de aquel convento, 
dijo el Venerable Padre: que vendria tiempo que tuviese bien lo 
necesario. De las cuales palabras juzgó el Subprior, que ya lo 
había suplicado a nuestro Señor y tenía prendas de que se lo 
había concedido. Y después acá se ha conocido mejor esto: 
porque estando aquel convento hasta entonces tan necesitado 
que se dudaba que aquella fundación pudiese pasar adelante, 
es ahora de las casas más bien acomodadas de aquella 
provincia. Salió el Prior tan compungido de las palabras y afecto 
humilde del Venerable Padre que derramaba lágrimas, y 
despertando como de un sueño de mortal letargo, (porque 
había quitado ya Dios al demonio la licencia que antes tenía para 
contrastar la paciencia de su siervo), conocia cuán falto de 
piedad había estado con aquel dechado de virtudes, y se dolía 
de ello, libre ya del mal afecto pasado. 

Vino el médico y conociendo en el pulso, que se iba acabando 
aprisa, se lo dijo, y recibió la nueva tan alegremente que como 
dándose a si mismo el parabién de ella dijo: “Laetatus sum in his 
quae dicta sunt mihi, in domum Domini ibimus». Dijole el Padre 
Fray Francisco Indigno, (que se halló también allí aquella noche), 
si la mucha gana que tenía de morirse era porque se acabase el 
padecer. Y él, como haciendo donaire de que se diese a su 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

215 
 

pasión un fin tan bajo, significó que el gran deseo que tenía de 
ver a Dios le hacia las horas largas. Viendo su cama rodeada de 
religiosos, con el afecto de Padre que siempre les había tenido, 
los exhortó brevemente con palabras amorosas y eficaces a la 
obediencia de los Prelados y a la observancia de la regla y vida 
primitiva, y les encargó la caridad unos con otros como precepto 
tan principal de Cristo, y les trajo a la memoria que los había 
puesto en su Iglesia para predicadores de buen ejemplo e 
imitadores de la vida apostólica. 

Algunos religiosos le pedian que por prenda del amor que le 
habían tenido les diese alguna cosa de las que tenía a uso. A lo 
cual respondió: pues eso han de pedir a un Religioso Descalzo? 
No saben que tengo hecho voto de pobreza y no puedo disponer 
de nada? Vayan al Padre Prior, que es quien ha de disponer de 
ello, y si él se lo diere, mi bendición llevarán con ello. Su acción 
ordinaria en todo aquel dia, cuando los que entraban en la celda 
no la interrumpían, era estar con los ojos cerrados ocupado 
interiormente en Dios, y de cuando en cuando los abria y los 
ponia amorosamente en un Cristo Crucificado que junto a si 
tenía como ofreciéndole sus dolores. A cosa de las ocho de 
aquella noche pidió el Sacramento de la Unción, y recibiólo con 
gran devoción, respondiendo con los demás a las oraciones que 
decía el Preste. Quisiéronse quedar allí con el Padre Provincial y 
otros religiosos antiguos; él les pidió que se fuesen a descansar 
que aún le quedaba tiempo. 

Quedáronse allí con él, el Padre Fray Bartolomé de san Basilio 
que había asistido a su enfermedad, y el hermano Francisco 
donado, que había de tañer a maitines. Poco después de salidos 
los demás Padres, tomó el Cristo en las manos y continuando su 
sosiego le besaba los pies de cuando en cuando diciéndole 
palabras tiernas. A las nueve de la noche preguntó, qué hora 
era, y habiéndoselo dicho, respondió: a las doce iremos a decir 
maitines al cielo. Cerca de las once se quedó tan sereno en 
oración, que pensando el hermano donado que se moria, quiso 
ir a hacer la señal que se acostumbra para que se junte la 
comunidad a hacer la recomendación del alma al enfermo, y 
entendiéndolo él, le dijo: ¿para qué los quiere alborotar, no ve 
que aùn no es hora? Refiriendo esto a lo que había dicho antes, 
que había de morir a la hora de maitines. 

Una hora antes que expirase mostró un extraordinaño aliento 
como significativo de que habían cesado ya sus penas interiores 
que habían tenido como impedidas las acciones exteriores, y 
que le asistia a lo sabroso y conocido el Señor que antes se le 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

216 
 

había ausentado. Y asiéndose de la soga34 que pendia sobre la 
cama se asentó en ella por sí solo, aunque otras veces habla 
menester ayuda, y con rostro alegre dijo a los religiosos y a otras 
personas devotas que allí asistian, (por haber sabido que era 
aquella la hora de su tránsito), que dijesen algunos salmos en 
alabanza de Nuestro Señor. Y respondiéronle, que comenzase 
él, y cornenzó el salmo de «miserere mei”, y él decía un verso y 
los demás otro; estando él con rostro muy sereno y alegre, y de 
cuando en cuando besaba los pies del Cristo que tenía en la 
mano. Después de haber dicho de esta manera algunos salmos, 
pidió que le dijesen algo del Libro de los Cantares, de que era 
muy devoto, como de materias misticas y retornos amorosos 
entre Dios y el alma, y leyéronle un capitulo con que mostró 
particular consuelo. 

Tenía cuidado de preguntar de cuando en cuando, qué hora era, 
y diciéndole que las once y media, dijo que llamasen a la 
comunidad. Vino con ella el Padre Provincial y dijo al enfermo: 
que todos deseaban que antes que se partiese de ellos les 
echase la bendición y cuando se viese delante de Dios los 
encomendase a su Majestad. A lo cual respondió: que el 
encomendarlos a Dios él lo ofrecia, pero que el echarles la 
bendición era oficio de su Reverencia como Prelado y Padre de 
toda aquella provincia. Más instándolo los religiosos y 
ordenándoselo el Provincial, alzó la mano hacia los religiosos y 
haciendo la señal de la Cruz sobre ellos les echó la bendición con 
mucho amor. Comenzáronle a hacer la recomendación del alma 
y estándosela diciendo el Padre Fray Alonso de la Madre de Dios, 
le dijo al cabo de un rato el enfermo: Padre Alonso, no se canse, 
sino encomiéndeme a Dios, que he menester que me deje un 
poco. Con esto juntó las manos apretando con ellas el Cristo, y 
cerró los ojos como quien se queda en oración. 

De allí a un rato comenzó a dar el reloj las doce, y oyéndolas el 
hermano Francisco que era velador de maitines, salió aprisa a 
taper la campana, y en sonando abrió los ojos el enfermo, y 
preguntó a qué tañian, y respondiéndole que a maitines, dijo: 
Gloria a Dios; y dando una vista a todos los que allí estaban como 
despidiéndose de ellos puso la boca en los pies de Cristo, 
diciendo: «In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum». 
Y al mismo punto expiró, como si se echara a dormir un sueño 
dulce, cumpliéndose en él lo que dejó escrito en uno de sus 
libros, que la muerte de los transformados en Dios no es 
rigurosa y amarga sino sabrosa y dulce. Y fue todo esto tan 
                                                           

34 soga : corde. 
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aprisa, que estando aún tañendo a maitines el hermano 
Francisco, (como él lo dice en su declaración), le llegaron a decir 
que en acabando de tañer a maitines, doblase a muerto, que ya 
el santo Fray Juan de la Cruz habla expirado; y asi lo hizo. Fue su 
muerte entrado el sábado catorce de diciembre del año mil 
quinientos noventa y uno. Quedó su rostro hermoso con una 
blancura a modo de resplandor, siendo antes algo moreno. Lo 
cual refieren en sus dichos los que allí se hallaron, por una de las 
cosas notables que concurrieron en su muerte. Y estuvo tan 
lejos de dar el horror que suelen causar los demás muertos, que 
antes daba consuelo mirarle y acompariarle. Murió de edad de 
cincuenta y seis años/1, gastados en religión la mayor parte de 
ellos, y siempre dando con su vida y virtudes a los demás muy 
gran ejemplo. Y como toda ella habla sido una continua oración 
y comunicación con Dios, en esta misma oración y quietud 
murió. 

En acabando de expirar acudieron todos los que allí se hallaron 
presentes religiosos y seglares a besarle los pies y las manos 
como de cuerpo santo, y a tomar cada uno lo que podiá de sus 
vestidos y de las vendas y paños que habían servido a sus llagas. 
Y hasta la soga que tenía sobre su cama para revolverse, la 
tomaron como por reliquia, y otros le cortaban cabellos del 
cerquillo. El Prior recogió alguna de las cosas que el santo habla 
tenido a uso para repartirlas entre sus devotos, y dio a Doña 
Clara de Benavides por lo que le habla regalado, la correa que él 
había traído ceñida, por cuyo medio hizo después nuestro Señor 
muchos milagros; y a Don Bartolomé de Ortega, su marido le dio 
el breviario en que rezaba. Las cuales prendas ellos recibieron 
con gran veneración y estima, y con la misma las conservan. 

1 Aqui está equivocado el P. Quiroga. Habiendo nacido, según la opinien 
mús corriente en 1542, tenía al morir cuarenta y ocho o cuarenta y nueve 
atios segtin el dia que naciera. Quiroga no indica la fecha del nacimiento. 
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Edition partielle bilingue de deux chapitres manuscrits 
(dom Chevallier) 

« LA PAUVRETÉ DE L’AME QUI CHANTE LE CANTIQUE 
SPIRITUEL » 

D’APRÈS JOSÉ DE JESÙSMARIA (QUIROGA) + 1629. 35. 

[Présentation par dom Chevallier]  
Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix s’ouvre par l’aveu d’une âme 
douloureusement blessée d’amour par Dieu « habiéndome herido ». 
Quelle est la beauté de cette âme ? Estelle simplement généreuse, pleine 
de bonne volonté, comme le meilleur des commençants ? Estelle très 
avancée, fortement purifiée par un travail spécial de l’Esprit vivifiant ? 

Le problème n’est pas neuf : – en 1930, notre édition critique du Cantique 
spirituel (pp. XXVIII, XLXLI, LXXXV, XC, notes r et 2, CIVCV), — en 1931, la 
Vie Spirituelle (r juillet, p. 49), — en 1932, les Études Carmélitaines (avril, 
p. 171, octobre, p. r 38), — y ont fait allusion. Et la solution adoptée avait 
entre autres garanties celle d’un beau texte, tiré du ch. xxxv du second 
livre de la HISTORIA DE LA VIDA Y VIRTUDES DEL V. P. FR. JUAN DE LA CRUZ 
imprimée à Bruxelles en 1628, réimprimée à Malaga en 1717 et à Burgos 
en 1927, sous le nom de José de JesusMaria (Quiroga) ; cf. : édition 
critique, p. xxxviii, note 2 et p. xcii ; la Vie Spirituelle, mars 1931, p. 3, 276, 
282 ; les Études Carmélitaines, octobre 1931, p. 3. D’après ce texte, le 
début du Cantique spirituel rappelle les PRÉPARATIONS IMMÉDIATES A 
L’UNION AVEC DIEU LAS DISPOSIÇIONES IMMEDIATAS A LA UNION DE LA 
ALMA A DIOS ; c’est donc une âme très avancée qui reçoit les blessures 
d’amour. Le raisonnement est bon, la conclusion certaine, mais le 
théologien veut plus de précision. Quel est exactement le cas d’une âme 
très avancée, capable de profiter de telles préparations, capable de 
recevoir les douloureuses blessures d’amour ? 

À cette question, un autre texte du même ouvrage, que nul n’a peut 227 
— être signalé, semble répondre directement. Les premiers mots du 
chapitre xiii du premier livre de la Historia soulignent une transition : 
« C’EST DE CE DÉPOUILLEMENT DES HARDES DU VIEIL HOMME... QUE LE 
SAINT A PASSÉ AUX BLESSURES D’AMOUR — DESE DESPOJO DE LAS ROPAS 
DEL HOMBRE VIEJO... PASO IL SANTO A LAS HERIDAS DE AMOR. » Nous 
concluons : l’âme qui sent les blessures d’amour vient de subir le 
dépouillement antérieurement rappelé, et nous lisons le chapitre 
précédent le dépouillement rappelé à la fin du chapitre xii est celui du 
TROISIÈME CREUSET — EL TERCER CRISOL, celui dont parle saint Jean de 
la Croix A TRAVERS TOUT LE SECOND LIVRE DE SA NUIT OBSCURE — PER 
TODO EL LIBRO SEGUNDO DE SU NOCHE OSCURA ; le théologien y voit déjà 
plus clair. 

Bientót ses vœux seront comblés. La Historia, imprimée en 1628 par les 
soins d’un chanoine de Tolède, cousin de Quiroga, n’est qu’un pále abrégé 
du travail de l’illustre Carme. De la source primitive, beaucoup plus longue 

                                                           
35 Philippe Chevallier, OSB, La Pauvreté de l’âme qui chante le Cantique 
spirituel, Etudes Carmélitaines 24 (1939), I, pp. 226-247.). L’édition donne 
page après page et en même corps l’espagnol suivi de sa traduction. Ici 
nous dissocions l’espagnol de sa traduction par les corps. 
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que l’imprimé et bien plus éloquente (le lecteur en jugera tout à l’heure), 
nous avons retrouvé, écrits de la main même de Quiroga, vingt sept 
chapitres ; ils sont reliés tout à la fin du ms. 8 452 de la Biblioteca Nacional 
de Madrid. Nous en tirons tout de suite deux notes : — la finale du 
chapitre xii de la Historia résume en quelques lignes deux grands chapitres 
de la source autographe, les 18e et 19e ; — l’expression lumineuse, mais 
vague de la Historia A TRAVERS TOUT LE SECOND LIVRE DE SA NUIT 
OBSCURE remplace six longs extraits tirés de cette seconde partie du 
chefd'œuvre de saint Jean de la Croix (cf. ciaprès les pages 57, 78, 910, 11, 
1314 et 16). 

Ces longs extraits, qui donnent un si grand prix au texte édité et traduit 
ciaprès, signalent les plus cuisantes épreuves de l’âme qui se laisse 
dépouiller dans la Nuit Obscure de l’esprit. Le théologien saura donc 
désormais avec la dernière précision, si la vieille orthographe ne le déroute 
pas trop ou s’il veut lire la traduction, que, pour le plus ancien, le plus fidèle 
et le plus réputé des disciples de saint Jean de la Croix, c’est la pauvreté 
d’une grande âme, dépouillée dans ces transes, qui est l’état requis pour 
subir les blessures d’amour, si douloureuses et si précieuses, de la 
première strophe du Cantique. 

fr. PH. CHEVALLIER, moine de Solesmes. 
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Chapitre 18e. Comment NotreSeigneur rendait parfait l’esprit de notre 
vénérable Père, en le dépouillant avec force des habits du vieil homme afin 
de le vêtir de ses divines splendeurs. 

Après avoir narré la fondation du premier monastère de l’ancienne 
observance, dont notre vénérable Père fut bien la première pierre, avant 
de rapporter comment il travaillait la terre de ce nouveau Carmel et 
entourait de soins ses plantes, nous devons dire un mot du travail que 
NotreSeigneur accomplissait en lui pour le rendre capable de former des 
disciples fort bien éclairés. 

Nous avons dit ailleurs comment Sa Majesté a purifié les deux premières 
hiérarchies de son âme (suivant le mot de saint Denys rappelé à ce 
moment), en lui ótant toutes ces dispositions mauvaises acquises qui 
gênent la vraie contemplation ; comment aussi Sa Majesté nous a laissé en 
notre vénérable Père, et en tous les degrés par où Elle l’a élevé à une rare 
perfection, un modèle accompli pour les contemplatifs. Il nous faut 
continuer à mettre au beau milieu de la trame de sa vie l’histoire de ces 
degrés, tant pour nous renseigner, que pour connaître la perfection et la 
sainteté auxquelles ces degrés l’ont conduit ; et c’est ici le lieu de dire un 
peu comment s’est purifiée la dernière hiérarchie de son âme, comment 

22836 

Capit 18. Como yva nro Senor perfiçionando el espiritu de nro 
venerable Padre con un fuerte despojo de las ropas del hombre 
viejo para vestirle de sus divinos resplandores. 

Aviendo tradado ya de la fundacion del primer monesterio de 
primitivos, donde nro [nuestro] venerable Padre fue la piedra 

                                                           
36 Pagination du numéro des Etudes Carmélitaines. 
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fundamental, antes que tratemos como labrava la tierra del 
nuovo Carmelo y cultivava sus plantas, es neces° [necessario] 
dar alguna notiçia primero de como nro Sefior le yva labrando a 
el, para que pudiese ser idoneo maestro de discipulos muy 
ilustrados. 

Ya diximos en otra parte como le fue Su Majestad purificando 
en las dos primeras hierarchias del espiritu, segun la doctrina alli 
referida de san Dionisio, quitandole los habitos viciosos 
adqueridos que son estorvos de la verdadera contemplaçion, y 
como en nro venerable Padre y en los grados por donde le 
levanto a una rara perfecçion nos hiço un perfecto dechado de 
contemplativos. Es necesario que entre los suçesos de su vida 
vamos continuando la notiçia historiai destos grados, asi para 
nra ensefiança, como tambien para el conoçimiento de la 
perfecçion y santidad a que llego por ellos. Y asi toca a este lugar 
que digamos algo de como fue purificado en la suprema 
hierarchia  

elle a reçu la préparation immédiate à la divine union, but de la vie 
contemplative. Cette hiérarchie est en langage théologique le mens, c’est-
à-dire, le point culminant de la puissance de l’âme, la région où s’imprime 
en nous l’image divine. 

Tous les degrés de purification, grâce auxquels l’âme contemplative va 
jusqu’à jouir de quelque chose comme la très heureuse innocence de la 
nature humaine au moment de sa création, sont signalés par Dieu très en 
détail dans le prophète Isaïe. Voici comme il décrit le point qui nous occupe 
: je vais étendre la main sur toi, je te mettrai au feu jusqu’à ce que tu 
perdes tes scories, j’ôterai toutes tes parcelles de plomb. Le Seigneur a 
promis par là qu’il purifierait l’âme des scories des mauvaises dispositions 
acquises, et qu’il lui ôterait tout le plomb des imperfections de nature (qui 
sont le vêtement grossier du vieil homme), pour la vêtir de ses splendeurs. 
Comme un maître, saint Thomas a justifié ce dépouillement, et la nécessité 
pour l’âme, avant son union avec Dieu et sa transformation en lui, d’être 
en quelque façon dépouillée de sa propre forme ; ne faut-il pas, pour faire 
d’une pierre commune la pierre précieuse qui boit les rayons du soleil, que 
l’influence du ciel la dépouille avant tout de sa forme vulgaire et 
commune. Le Seigneur dit dans le même sens que, sous l’influence de la 
divine lumière de sa sagesse (comme l’avoue saint Denys), il mettra l’âme 
au feu 
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del espiritu, como disposiçion proxima para la divina union, que 
es el paradero de la vida contemplativa. La cual hierachia es lo 
que los theologos llaman mente, y significa lo que es altisieno 
en la virtud del alma y donde esta en nosotros la divina imagen. 

Todos los grados de la purificaçion del alma contemplativa, 
hasta llegar a tener una semejança de la feliçisima pureça en 
que la naturaleça humana fue criada, significo Dios muy en 
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particular por el profeta Isaias ; y para lo que toca a este lugar 
diçe asi : convertire a ti mi mano, y cozerete hasta que quedes 
purificada de tu escoria, y quitare todo tu estaño. En las quales 
palabras significo el Señor que la purgaria de la escoria de los 
habitos viciosos adqueridos, y la desnudaria del estaño de las 
imperfecciones naturales ( que es la ropa grosera del hombre 
viejo), para vestirla de sus resplandores. Este despojo declaro 
magistralmente santo Thomas, y como para la union divina y 
transformaçion del alma en Dios es neçesario que en çierta 
manera sea despojada de su propia forma ; al modo de la piedra 
tosca, que, para haçer la piedra preçiosa receptiva de la luz del 
sol, la desnuda primero la influençia çeleste de su grosera y 
tosca forma. Y para esto diçe el Senior que la cozera en la 
infiuençia de su divina claridad y sabiduria (que asi lo 
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jusqu’à ce qu’elle se trouve purifiée de toutes imperfections et infériorités, 
acquises et naturelles. 

La grandeur de la peine d’une âme tourmentée par ce feu peut être 
devinée, quand on a vu ailleurs à quel prix l’âme s’est purifiée de ses 
dispositions acquises ; si elle a eu tant de douleur quand la souffrance 
n’était que dans ses accidents, du fait que ces dispositions s’étaient 
comme accrochées à la substance de l’âme, quelle sera la douleur 
éprouvée à cette heure où l’âme subit en quelque sorte le dépouillement 
d’enveloppes naturelles au vieil homme, à cette heure où elle souffre dans 
sa substance, exposée à un feu violent dans le creuset divin ? 

La manière dont l’esprit de notre vénérable Père fut mis dans ce creuset 
divin, les souffrances et les peines qu’il dut y endurer, son expérience nous 
les redit d’une manière vivante en ces termes : « Le troisième genre de 
souffrance et de peine enduré par l’âme à présent lui vient de deux 
extrêmes (le divin et l’humain), qui maintenant se rencontrent. L’extrême 
divin est l’influence purifiante indiquée, l’extrême humain est son sujet, 
ou l’âme. L’élément divin attaque l’âme pour la mûrir et la faire neuve, en 
vue de la rendre divine ; et comme il la dépouille des attaches foncières, 
caractéristiques du vieil homme, qui lui étaient unies, inséparables, aussi 
intimes qu’une forme, il brise l’âme et la décompose, la plongeant 
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declara san Dionisio), hasta dexarla purgada de todas sus 
imperfecçiones y desemejanzas, asi adqueridas como naturales. 

Quan penoso sea esto para el alma asi cauteriçada, se puede 
conoçer por lo que en otra parte vimos en la purificaçion de los 
habitos adqueridos ; porque, si alli sentia tanto dolor con no 
padeçer mas que acçidentalmente, en cuanto estos habitos 
estavan abraçados con la sustançia del alma, qual sera el dolor 
que le causara aora que la despojan en çierta manera de las 
ropas naturales del hombre viejo, donde el alma padeçe en la 
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misma substançia del alma, cozida fuertemente en este crisol 
divino ? 

De como fue metido el espiritu de nro venerable Padre en este 
crisol divino, y de los aprietos y dolores que en el padeçio, nos 
da notiçia practica su experiençia en estas palabras : « La terçera 
manera de pasion y pena que el alma aqui padeçe es causada de 
dos estremos (conviene a saver divino y humano) que aqui se 
juntan. El divino es esta influençia purgativa ; y el humano es el 
sujeto del alma. Porque como el divino la embiste a fin de 
saçonarla y renovarla para haçerla divina ; y desnudandola de 
las afiçiones habituales y propiedades del hombre viejo con que 
estava unida, conglutinada y conformada, de tal manera la 
desmenuça y deshaçe, absorviendola en una profunda 
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en de si noires ténèbres que l’âme, mise en présence de ses misères, se 
voit fondre et périr d’une mort aussi cruelle que si, dévorée par un 
monstre, elle éprouvait qu’il la digère dans les ténèbres de ses entrailles, 
et en ressentait toute l’horreur ; mais elle doit habiter ce tombeau de mort 
ténébreuse pour connaître la résurrection spirituelle qu’elle attend. Ce 
genre de souffrance et de peine, encore que rien ne puisse le dire, est ainsi 
rendu par David : les plaintes de la mort m’ont environné, les douleurs de 
l’enfer m’ont cerné, de détresse j’ai crié. Mais le plus grand tourment de 
cette âme angoissée vient de sa conviction que Dieu l’a rejetée, et que, la 
prenant en horreur, il l’a poussée dans les ténèbres ; pour elle la grande 
souffrance, la pitoyable, c’est la créance que Dieu l’a délaissée. David, 
l’éprouvant dans sa force, a dit : pareil à ces cadavres couchés dans le 
sépulcre que ta main abandonne, dont tu n’auras plus le souvenir, on m’a 
mis dans la fosse la plus profonde et la plus basse, dans les ténèbres et 
l’ombre de la mort ; ta fureur a grandi contre moi, et tu as déversé sur moi 
tous les flots de ton ire. Réellement, quand cette influence purifiante sévit, 
l’âme a un sentiment très vif de l’ombre de la mort, des plaintes et des 
peines de l’enfer, qui consiste à se voir punie et réprouvée, loin du Dieu 
indigné et irrité contre elle ; et l’âme croit tout ceci. De plus, elle a l’obscur 
pressentiment qu’il en est ainsi pour toujours. Elle se 
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tiniebla, que el alma se siente estar deshaçiendo y deritiendo a 
la faz y vissa de sus miserias con muerte de espiritu cruel, asi 
como, estragada de una bestia, se sintiese estar digeriendo en 
su vientre tenebroso, y padeçiendo estas angustias ; porque en 
este sepulchro de escura muerte le conviene estar para la 
espiritual resurrecçion que espera. La manera de esta pasion y 
pena, aunque de verdad ella es sobre manera, la descrive David 
diçiendo : cercaronme los gemidos de la muerte, los dolores del 
infierno me rodearon, en mi tribulaçion di voçes. Pero lo que 
esta doliente alma aqui mas siente es pareçerle claro que Dios 
la a desechado, y avorreçiendola arrojadola en las tinieblas ; que 
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para ella es grave y lastimera pena creer que la a dexado Dios. 
La qual David sintiendola mucho en este caso diçe : de la manera 
que los llagados estan muertos en los sepulchros, dexados ya de 
tu mano, de que no te acordaras mas, asi me pusieron a mi en 
el lago mas hondo y inferior en tenebrosidades y sombra de 
muerte : y esta sobre mi fortificado tu furor, y todas tus olas 
descargaste sobre mi. Porque verdaderamente, cuando esta 
influençia purgativa aprieta, muy a lo vivo siente el alma sombra 
de muerte y gemidos y dolores de infierno, que consiste en 
sentirse sin Dios, y castigada y arrojada, y a el indignado y 
enojado contra ella, que todo esta siente aqui; y mas, que en 
una tenebrosa aprehension 
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sent en même temps abandonnée des créatures et vouée à leur mépris. » 
(Nuit obscure de saint Jean de la Croix, livre 2, chap. vi, début). À cette 
peine s’ajoute une seconde, qui provient elle aussi de la même influence 
obscure : « c’est une lumière que reçoit l’âme sur le fait de sa 
pauvreté et de sa misère de fond, et qui cause l’une des principales 
afflictions qu’impose cette purification. Toutes ces peines réunies épuisent 
l’âme, et la mettent en cette extrémité que David exprime par ces mots : 
sauvezmoi, mon Seigneur ; les eaux de la tribulation ont pénétré jusqu’à 
mon âme ; enlisé dans une fange profonde, je n’ai plus où poser le pied ; 
j’ai atteint le fond de la mer, et la tempête m’a submergé ; je m’épuise a 
crier, mon gosier est en feu ; mes yeux ont défailli dans l’attente de mon 
Dieu. Dieu humilie fortement l’âme maintenant, pour l’exalter plus tard ; 
et, s’il n’ordonnait pas à de tels sentiments (quand ils deviennent trop vifs 
en l’âme) de s’apaiser sur l’heure, elle quitterait son corps en peu de jours. 
Ce n’est donc pas que par intervalles qu’elle expérimentera leur poussée 
intérieure ; qui sera quelquefois si forte que l’âme verra l’enfer tout béant 
devant elle, et croira sa perte arrivée. De tels gens descendent réellement 
tout vivants aux enfers, et, souffrant comme au purgatoire, ils se purifient 
dès cette vie comme ils l’auraient dû faire en l’autre. Aussi, l’âme qui a 
traversé cette amère purification, ou n’entre pas au purgatoire, ou y 
demeure à peine, parce qu’une heure icibas lui a plus profité, 
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le parece que es para siempre. Y el mismo desamparo siente de 
todas las criaturas, y ser despreçiado deltas. » 

A esta pena se le añade otra, proçedida de esta escura influençia 
: que es : « una luz practica que le dan en ella de su intima 
pobreça y miseria ; la qual es una de las prinçipales aflicçiones 
que en esta purgaçion padeçe. Y, cuando todas juntas la fatigan, 
la ponen en el estremo que significo David cuando dixo : 
salvame, Seizor, porque las aguas de la tribulaçion an entrado 
hasta mi alma ; fixado estoy en el çieno profundo, y no ay donde 
me sustente ; vine hasta lo profundo de la mar, y la tempestad 
me anego ; travaje dando voçes, enronqueçiose mi garganta, 
desfalleçieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios. Aqui 
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humilia Dios mucho al alma para ensalzarla despues ; y, si el no 
ordenase que estos sentinzentos (quando se avivan mucho en 
el alma) se adormeçiesen presto, desampararia al cuerpo en 
breves dias. Mas son interpolados los ratos en que se siente su 
intima viveça; la qual se esfuerça tan a algunas veçes que le 
pareçe al alma que ve avierto et infierno, y que esta ya en la 
perdiçion : porque estos son los que de veras vajan al infierno 
vivos, y al modo del purgatorio purgan aqui lo que en el avian 
de purgar. Y asi el alma que pasa por esta apretada purgaçion, o 
no  
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que de nombreuses làbas. » (Nuit obscure, livre 2, chapitre vi, finale). 

Voilà comme l’expérience de notre vénérable Père nous découvre le détail 
de tourments intérieurs infligés à son âme dans ce creuset divin. Mais ce 
ne sont pas les seuls qu’elle souffre au cours du dépouillement des 
imperfections de nature, fait pour la vêtir de divin. Comme en ce 
dépouillement elle doit se purifier de tout ce qui chez elle n’est pas 
conforme à Dieu (à qui elle doit s’unir par amour et similitude, comme le 
dit saint Denys), et comme ses actions imparfaites empêchent en quelque 
sorte une telle similitude, voici que, pour les rendre parfaites au sens divin, 
l’influence divine ôte à l’âme ses puissances en tout ce qui n’est pas requis 
pour vivre à la manière humaine et remplir ses devoirs d’état. Si l’on veut 
donner à quelqu’un de bonnes dispositions et des habitudes vertueuses, 
ne fautil le rendre incapable d’accomplir ce qui conduirait aux vicieuses ? 
Ne fautil pas bander la main gauche de l’enfant pour qu’il prenne 
l’habitude d’utiliser la droite ? 

De même, comme ce dépouillement des puissances ne permet plus à 
l’âme dans une certaine mesure ni ses actes de nature ni les biens peu 
relevés que ces actes lui assurent, l’âme y trouve tant de peine et 
d’affliction que saint Thomas y voit l’une des grandes croix du purgatoire. 
Le Maítre qui est au ciel n’en parle pas autre 
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entra en aquel lugar, o se detiene poco en el, porque aprovecha 
mas aqui en una ora que alti en muchas. » 

Desta manera nos da notiçia practica la experiençia de nro 
venerable Padre de los aprietos interiores en que este divino 
crisol puso a su alma. Pero no son estos solos los que padeçe en 
este despojo de lo natural imperfecto para vestirla a lo divino. 
Porque como en el a de ser purgada de todas las desemejanças 
de Dios, con quien a de ser unida por amor y semejança, como 
declara san Dionisio, y para esto le impiden en çierta manera sus 
operaçiones imperfectas, para perfiçionarselas a lo divino le ata 
la influençia divina las potençias para lo que no es preçisamente 
neçesario a la vida humana y cumplimiento de las obligaçiones 
de su estado. Como quien pretende introduçir en algun sujeto 
buenas costumbres y habitos virtuosos, que le impide las 
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operaçiones por donde se camina a los viçiosos ; y por eso al 
nino le atan la mano yzquierda para que se acostumbre a obrar 
con la derecha. 

Pues, como en este atamiento de las potençias impiden en 
çierta manera a la alma las acçiones que le son naturales y los 
bienes que a su modo grosero alcançava por medio de ellas, 
reçive de esto tan gran pena y afflicçion que la pone sante, 
Thomas por uno de los principales tormentos del purgatorio. Y 
por talle graduo el maestro del çielo, cuando 
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ment : notre mère sainte Thérèse subissant l’amertume d’une de ces 
purifications de la plus haute partie de l’âme, NotreSeigneur lui fit 
connaître ce qu’elle dit sur notre sujet en ces termes mémorables : le 
Seigneur m’a confié qu’en subis§ant cette peine, l’âme se travaille et 
purifie, comme l’or dans le creuset, pour mieux lui permettre d’appliquer 
les émaux de ses dons, et qu’elle se purifie sur l’heure de ce que le 
purgatoire aurait dû purifier en elle. 

Cette peine (des puissances devenues inertes) notre vénérable Père l’a 
pareillement subie dans ce creuset avec même amertume, comme 
l’indiquent ses paroles dictées par l’expérience : « Il y a dans cet état une 
autre chose qui peine et afflige grandement l’âme. C’est que cette nuit 
obscure rend inertes les puissances et les affections, au point que l’âme 
n’est plus capable d’élever l’esprit à Dieu, de lui adresser une prière ; il lui 
semble, comme à Jérémie, que Dieu a établi une nuée entre elle et lui, 
pour que sa prière n’arrive pas, et qu’il lui a barré la route avec des pierres 
de taille. L’âme prietelle, c’est si sec et aride qu’à qu’à son sens Dieu ne 
l’entend pas et ne s’intéresse plus à elle. Vraiment, comme dit le prophète 
c’est pour elle le moment de rester la face contre terre et de supporter 
patiemment sa purification. C’est Dieu qui à présent fait du travail en 
l’âme : elle ne peut donc rien pour sa part, ni réciter l’office sans grande 
violence, ni prêter une grande attention soit aux affaires de Dieu soit aux 
choses et affaires du siècle. Ce n’est 
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estando nra madre santa Teresa en lo apretado de una de estas 
purificaçiones de la parte superior, le dixo el Señor lo que ella 
misma refiere a nro proposito en estas notables palabras : 
dixome el Señor que en esta pena se labra y purifica el alma 
como el oro en el crisol, para poder mejor poner los esmaltes de 
sus dones, y que se purgava alli lo que avia de estar en 
purgatorio. 

Pues esta pena padeçio tambien nro venerable Padre en este 
crisol tan apretadamente, como el lo diçe de su experiençia en 
estas palabras : « Ay en este estado otra cosa que aquexa y 
desconsuela mucho al alma. Y es que, como esta escura noche 
le tiene impedidas las potençias y los afectos, no puede levantar 
como antes el espiritu a Dios ni le puede rogar ; pareçiendole lo 
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que a yeremias, que a puesto Dios una nube delante, para que 
no pase la oraçion, y que le tiene cerrados los caminos del 
espiritu con piedras quadradas. Y si alguna vez ruega, es con 
tanta sequedad y tan sin jugo que le pareçe que no le oye Dios 
ni haçe caso de ella. A la verdad es tiempo este de poner (como 
diçe este profeta) su boca en el polvo, sufriendo con paçiençia 
su purgaçion. Dios es el que anda aqui haçiendo la obra en el 
alma. Y por eso ella no puede nada, ni reçar sin mucha fuerça, 
ni asistir con raucha advertençia a las cosas 
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pas tout : maintes fois elle souffre en la mémoire de si fortes absences et 
de si grands oublis, qu’elle va rester longtemps sans avoir le souvenir de 
ses actes ou de ses pensées, sans savoir ce qu’elle fait maintenant ou ce 
qu’il lui faut faire, sans pouvoir être très attentive malgré tous ses efforts 
à n’importe lequel de ses actes. Comme il s’agit en ce moment de purifier 
non seulement l’intellect de son mode trop faible de connaître, et la 
volonté de ses goûts, mais encore la mémoire de son trésor de notions et 
de déductions, il convient que celle-ci soit dépouillée de tout, et réalise ce 
que David ainsi purifié confessait : je fus réduit à rien, et je ne sçus plus 
rien. Cette absence de savoir implique ces ignorances et ces oublis de la 
mémoire. » (Nuit obscure, livre 25 chapitre viii, début). 

Toutes ces descriptions détaillées que notre vénérable Père nous donne 
de sa propre expérience, quand son âme était mise au feu et comme 
décomposée dans le creuset divin pour y trouver, ó phénix courageux, une 
nouvelle vie, sembleront superflues à qui n’a rien eu de pareil ; mais elles 
consolent si puissamment les âmes contemplatives plongées dans la 
même peine (et j’en ai rencontré parfois), que j’aurais grand scrupule à les 
priver de l’aide divine, préparée par Dieu même en ce modèle si sûr de vie 
contemplative. Poursuivant donc sa description concrète et raisonnée de 
ce qu’il a connu dans ce dépouillement salutaire, le vénérable Père ajoute 
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divinas ni a las cosas y tratos temporales. Y no solo tiene esto, 
sino tambien muchas veçes tales enagenamientos y tan 
profundos olvidos en la memoria, que se le pasan muchos ratos 
sin saver lo que hiço ni lo que penso, ni que es lo que haçe ni lo 
que va a haçer, ni puede estar muy advertida aunque quiera a 
nada de lo que esta haçiendo. Porque como aqui no solo se 
purga el entendimiento de su imperfecto modo de conoçer, y la 
voluntad de sus afiçiones, sino tambien la memoria de sus 
notiçias y discursos, conviene tambien aniquilarla de todas ellas, 
para que se cumpla lo que de si diçe David en esta purgaçion : 
yo fui aniquilado y no supe. El cual no saver se estiende a estas 
insipiençias y olvidos de la memoria. » 

Todas estas notiçias practicas que nos da nro venerable Padre 
de lo que experimentava en su alma, cozida y deshecha en este 
crisol divino para ser como ave fenix generosa renovada, 
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aunque pareçeran superfluas a los no experimentados, son de 
tanto consuelo a las almas contemplativas puestas en este 
aprieto (de las cuales e hallada yo algunas), que haria notable 
escrupulo en defraudarlas del socorro divino, que Dios les a 
dado en este dechado tan seguro de vida contemplativa. Y asi 
continuando el venerable Padre estas notiçias practicas y 
ilustradas des te saludable despojo segun lo que por el avia 
pasado, arcade a 
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aux paroles précitées cellesci : « Ces absences, ces oublis viennent du 
recueillement intérieur en qui cette influence afflictive plonge une âme. 
Comme l’âme doit, en effet, se trouver avec ses puissances divinement 
prête et façonnée pour la divine union d’amour, elle devait d’abord être 
avec toutes ses puissances plongée dans la divine et ténébreuse lumière 
spirituelle de contemplation afflictive, et en même temps privée de toutes 
attaches et vues touchant les créatures ; et d’autant plus longtemps que 
la lumière est plus intense. Ainsi plus cette divine lumière, quand elle 
frappe sur une âme, se présente simple et pure, plus l’âme va dans le noir, 
se vide et se défait des vues et attaches de détail, qu’il s’agisse des objets 
d’en haut ou des objets d’en bas ; l’âme n’a même pas conscience d’être 
sous cette lumière, elle se voit dans le noir, tant la lumière dépasse ses 
limites naturelles. » (Nuit obscure, livre 2, chapitre VIII, suite). 

Tout ceci est de notre maître. 

Chapitre 19e. Si on le dépouillait ainsi des hardes d’imperfection, c’était 
pour le vêtir de perfection, et le faire avancer de la vie naturelle à la 
surnaturelle. 

Durant ce sérieux dépouillement des choses et de toute vue distincte, 
aussi bien sur le Créateur que sur les créatures, réalisé en l’âme de notre 
vénérable Père dans la forge divine, cette âme obtint 
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las palabras referidas las siguientes « Estas enagenaciones y 
olvidos son causados del interior recogimiento en que esta 
influençia penosa absorve al alma. Porque, para que ella quede 
templada y dispuesta a lo divine con sus potençias para la divina 
union de amor, convenia que primero fuese absorta con todas 
ellas en esta divina y escura luz espiritual de contemplation 
penosa, y asimismo fuese abstrahida de todas las afiçiones y 
aprehensiones de criaturas. Lo qual dura regularmente segun es 
la intension. Y asi cuanto esta divina luz embiste mas sençilla y 
pura en el alma, tanto mas la escurece y vacia y aniquila açerca 
de sus aprehensiones y afiçiones particulares, asi de cosas de 
arriba como de abaxo, sin pensar el alma que tiene esta luz, sino 
que esta en tinieblas, por lo miche, que exçede al natural de la 
misma alma. » 

Todo este es de nro maestro. 
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Capit. 19. Que con este despojo de la ropa imperfecta le yvan 
vistiendo a la perfecto y el caminando de la vida natural a la 
sobrenatural. 

Con este fuerte despojo de todas las cosas y de sus notiçias 
distintas asi del Criador como de las criaturas, que nro venerable 
Padre experi 
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(à ce qu’il semble) en dépit de ses peines l’expérience raisonnée de la 
doctrine de saint Denys, écrivant à son condisciple, saint Tite, ceci : Dieu 
est cause de tout et a sa place en tout ; pourtant, si nous le contemplons 
avec la parfaite connaissance permise sur terre, il n’est rien de quoi que ce 
soit, tellement il est en marge de tout, à distance infinie de tout. Et pour 
Denys cette connaissance serait la nourriture solide, donnée en la maison 
que la divine Sagesse construit en l’âme pour y faire sa demeure. Car, 
comme Sa Majesté donnait au vénérable Père, en ce creuset si dur, 
l’ultime préparation à son introduction en la demeure qu’elle édifiait si 
richement en son âme, elle entendait le préparer avec cette nourriture 
solide qui ramène l’âme à l’unité de son tout, et lui retirait tous les restes 
de ce mets des enfants, qui se goûte en la distinction et multiplicité des 
choses, et qui aux degrés imparfaits achemine l’âme à Dieu par des 
moyens d’enfant ; Denys le dit dans la même lettre. Mais comme ces 
expériences raisonnées de notre vénérable Père sont une très haute 
lumière accordée par NotreSeigneur aux âmes contemplatives pour leur 
soutien et leur gouverne, et comme les âmes, que cette lumière ne conduit 
pas, souffrent beaucoup quand Sa Majesté les prépare à monter aux 
degrés supérieurs (je l’ai trop constaté en beaucoup d’âmes trouvées dans 
la peine pour ce fait), je vais donner encore un peu de cette lumière 
concrète pour 

237 

mentava en su alma metida en esta fragua divina, parece que le 
pusieron en la experiençia ilustrada aunque penosa de lo que 
san Dionisio escriviendo a san Tito su condiscipulo diçe que, 
siendo Dios causa de todas las cosas y estando en todas, con 
todo eso para los que le contemplan segun el perfecto 
conoçimiento que del podemos tener en esta vida, es nada en 
nada, segun el exçeso que haçe a todas las cosas por estar 
infinitarnente apartado de todas ellas. Y pone este 
conoçimiento por el manjar solido, que se da en la casa que la 
divina Saviduria edifica en el alma para morar en ella. Porque 
como Su Magestad disponia proximamente a nro venerable 
Padre en este crisol tan apretado, para introduçirle en esta casa 
que tan sumptuosamente yva edificando en su alma, le yva 
disponiendo con este manjar solido que reduçe el alma a unidad 
de su todo, y le despojava de todas las reliquias del manjar de 
niños, que se gusta en la distinçion y multipliçidad de las cosas, 
y con que ella en los grados imperfectos camina a Dios como por 
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medios pueriles, segun el mismo santo lo declaro en esta carta. 
Pues como todas estas ilustradas experiençias de nro venerable 
Padre son una altisima lux que nro Sefior dio a las almas 
contemplativas para su consuelo y govierno, y por no 
administrarsela padeçen mucho las que Su Magestad va 
disponiendo para estos grados superiores (de que yo tengo 
harta experiençia por 
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consoler les âmes pressées d’une telle angoisse, en leur faisant apprendre 
d’un esprit si bien renseigné la fin sublime à laquelle Dieu les mène par des 
moyens si peu plaisants. Continuant donc à nous montrer par expérience 
la finale si heureuse d’un pareil dépouillement, le vénérable Père dit ces 
paroles : « Comme la lumière qui doit venir à l’entendement est très haute 
et divine, bien au-dessus de la nature, l’entendement ne peut décemment 
parvenir à s’unir à elle, et à se déifier comme le veut l’état de perfection, 
s’il n’est auparavant purifié et défait de sa lumière connaturelle, qui le met 
actuellement dans le noir quand l’influence divine sévit, et l’y laissera aussi 
longtemps qu’il faut pour ruiner l’habitus qu’un très long exercice de son 
ancienne manière de voir a constitué chez lui, et pour mettre en sa place 
la lumière divine et son fruit. De même, parce que l’attache d’amour que 
donnera l’union avec Dieu est divine, et donc très spirituelle, très fine, très 
délicate, et tout intime, fort au-dessus des attaches ou des émotions 
naturelles imparfaites de la volonté et de ses appétits, la volonté ne peut 
décemment parvenir à goûter en l’union d’amour l’attache divine et ses si 
hautes délices, si elle n’est d’abord purifiée et complètement défaite de 
ses attaches et émotions, qui la laissent dans le sec et l’amer aussi 
longtemps qu’il faut pour ruiner l’habitus 
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las muchas que e hallado afligidas por esta causa) referire algo 
mas desta luz pratica, para que se consuelen las que padeçen 
estas apreturas, de oyr de un espiritu tan ilustrado el alto fin 
para ql [quel] Dios las dispone con estos medios tan desabridos. 

Continuando pues nro Venerable Padre las notiçias de su 
experiençia acerca deste despojo para tan dichoso fin, diçe estas 
palabras : « Pues como la luz que se a de dar al entendimiento 
es altisima y divina, que exçede toda la natural, conviene que 
para que el entendimiento pueda llegar a unirse con ella, y 
haçerse como divino en estado de perfecçion, sea primero 
purgado y aniquilado en su luz natural, poniendole actualmente 
a escuras por medio desta influençia divina, por tanto tiempo 
quanto es menester para aniquilar el habito, que de su manera 
de entender tiene de mucho tiempo en si fornzado, y en su lugar 
quede la ilustraçion y luz divina. Asimismo, porque la afiçion de 
amor que se le a de dar en la union con Dios es divina, y por eso 
muy espiritual subtil y delicada y muy interior, que excede a 
todo afecto y sentimiento natural y imperfecto de la voluntad y 
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de todo apetito della, conviene que, para que la voluntad pueda 
venir a gustar por union de amor esta divina afiçion y deleite tan 
subido, seaprimeropurgada y aniquilada en todas sus afiçionesy 
sentimientos, dexandola en seco y en aprieto quanto conviene 
para desnudarla del habito que tenia de afectos naturales, asi 
acerca de lo divino como de lo 
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créé par ses manières naturelles de goûter le divin et l’humain. De même, 
parce que l’union que prépare l’influence obscure aura pour effet de 
combler et d’enrichir l’âme d’une certaine magnificence et gloire, à l’heure 
du don de Dieu qui apporte avec soi des biens et des délices sans nombre, 
beaucoup trop abondants pour la capacité naturelle à la créature, l’âme 
doit d’abord connaître ce vide et cette pauvreté spirituelle qui la délivre 
de tout appui, soutien et acquis naturel, venant soit d’en haut soir d’en 
bas ; par ce vide elle devient réellement pauvre selon l’esprit, libéré du 
vieil homme, et donc capable de vivre la vie neuve et heureuse procurée 
par la nuit obscure, qui est l’état d’union à Dieu. » (Nuit obscure, livre 2, 
chapitre ix, peu après le début). 

Voilà comment l’expérience raisonnée de notre maître nous fait 
comprendre cet heureux dépouillement du vêtement naturel au vieil 
homme, qui va revêtir l’âme des 7 splendeurs surnaturelles du nouvel 
Adam, du Fils de Dieu, auquel elle devait être unie. Ce dépouillement ne la 
prive pas radicalement de sa connaissance naturelle ni de l’habitus d’une 
science auparavant acquise ; mais en purifiant l’âme, il la fait progresser 
en cette même connaissance dans la mesure où la lumière divine pourra 
l’améliorer, comme elle rendait meilleure celle d’Adam innocent ; 
bonheur, auquel conduisent des creusets si amers. Ce dépouillement 
donne dès maintenant comme un heureux début, une possession 
anticipée de la 
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humano. Asimismo, porque para esta union a que la dispone 
esta escura influençia a de estar el alma llena y dotada de çierta 
magnificencia gloriosa, en la comunicaçion de Dios que ençierra 
en si innumerables bienes y deleites, que exçeden toda 
abundançia que el alma naturalmente puede poster, conviene 
que primero sea puesta en vaçio y pobreça de espiritu, 
purgandola de todo arrimo, consuelo y aprehension natural, 
açerca de todo lo de arriva y de abaxo, porque asi vaçia este bien 
pobre de espiritu y desnuda del hombre viejo, para vivir aquella 
nueva y bienaventurada vida que por medio desta noche escura 
se alcança, que es el estado de la union con Dios. » 

Desta manera nos da noticia la experiencia ilustrada de nro 
maestro este feliz despojo de la ropa natural del hombre viejo 
para vestir al alma de los resplandores sobrenaturales del 
Hombre nuevo, Hijo de Dios, con quien avia de ser unida. Con el 
qual despojo no la privan totalmente del conocimiento natural 
y habito de ciencia que avia adquerido ; sino purgavanla para 
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perficionarla en el mismo conoçimiento, en que avia de ser 
mejorada por ilustracion divina, al modo del que tenia Adam en 
el primer estado, a cuya felicidad va caminando por estas tan 
apretados crisoles. Y con este la ponen ya como en un principio 
feliz de 
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béatitude assurée aux cœurs purs qui ont la promesse de voir Dieu ; oui, 
les contemplatifs commencent à en jouir dès cette vie. Comme l’affirment 
tous les saints, mystiques ou scolastiques, pareille béatitude se réalise sur 
terre, quand l’âme contemplative vient à être purifiée dans la volonté des 
coups d’aile des passions, et dans l’intelligence de toutes les images de 
détail sensibles ou spirituelles, pour contempler Dieu dans la très pure et 
la très simple lumière de la foi éclairée. Grâce à la description 
expérimentale que notre vénérable Père nous donne de ses peines 
intérieures, nous pouvons connaître les souffrances endurées vers ce 
temps, produites non seulement par la divine influence qui soumettait son 
âme au feu dans le but de la purifier comme l’or dans le creuset (suivant 
la doctrine d’Isaïe), mais encore par l’amour de ce Dieu, avec qui il n’a plus 
aucune douce communication, étant mis comme de force hors de sa chère 
présence, qui jusque là lui procurait une si agréable compagnie. 

À toutes ces afflictions le dépouillement dont nous parlons en ajoutait une 
autre, fort bien marquée par saint Thomas : dans ce changement de l’âme 
allant d’une qualité à l’autre, de l’imparfaite à la parfaite, la qualité qu’elle 
perd lui était propre, connaturelle, la qualité qu’elle gagne lui est 
étrangère, inconnue ; l’âme va donc 
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posesion antiçipada de la bienavanturança de los limpios de 
coraçon a la qual esta prometido el ver a Dios, y della comiençan 
a goçar los contemplatives en esta vida. Porque, como afirman 
los santos asi mysticos como escolasticos, esta 
bienaventurança, quanto al estado desta vida, se cumple 
quando el alma contemplativa esta purgada, quanto a la 
voluntad de los alazos de las pasiones, y quanto al 
entendimiento de todas las semejanças distintas asi sensibles 
como espirituales, para contemplar a Dios en luz purisima y 
sencillisima de fe ilustrada. Pues desta noticia experimental que 
nos da de sus travajos interiores nro venerable Padre, podemos 
conocer las aflicciones que en este tiempo padeçia, causadas no 
solo de la divina influencia que estava coçiendo su alma para 
purificarla como al oro en el crisol (segun ya lo vimos en las 
palabras de Isayas), mas tambien de lo que el amava a Dios, de 
cuya dulce comunicaçion se hallava privado, y como arrojado de 
su amable presencia que antes le haçia campañia tan suave. 

A todas estas afflicçiones se la añadia otra en este despojo que 
santo Thomas pondero mucho : porque en esta alteraçion del 
alma en que pasa de una calidad a otra, y de la imperfecta a la 
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perfecta, la calidad que le quitan le era propia y connatural, y la 
que le dan le es estreia y no conocida; y por entonces siente la 
falta de la una, y no gusta ni 
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ressentir l’absence de la première sans pouvoir apprécier ni découvrir si 
tôt les avantages de la seconde ; elle en éprouve une grande peine qui 
l’afflige, et pourtant le changement est plus avantageux. Notre vénérable 
Père connut tout ceci vers ce temps ; lui-même l’a prouvé par ces lignes : 
« Comme l’âme doit obtenir une vue et une appréciation divine, très 
noble, très savoureuse, de toutes choses divines et humaines, supérieure 
à tout sens et savoir naturel de l’âme, l’esprit doit s’amincir et s’endurcir 
quant au sens naturel et commun ; ce qui met l’esprit travaillé de cette 
influence purifiante en grande amertume et angoisse, et ôte à la mémoire 
tout acquis aimable ou paisible, lui laissant tout au fond l’impression que 
ressent une personne étrangère et inaccoutumée en tout, que toutes 
choses émerveillent parce qu’elles lui paraissent différentes de ce qu’elles 
étaient depuis toujours. Eh oui, ce genre de nuit dépouille l’esprit de sa 
manière normale et coutumière d’envisager les choses, pour l’amener à 
donner à toutes leur prix divin, ce qui est chose si neuve et si distante de 
tout coup d’œil humain que l’âme se croit comme hors de soi. Parfois elle 
se demande s’il n’y a pas enchantement ou mirage ; allant émerveillée de 
ce qu’elle voit ou apprend, elle trouve très neuves et très curieuses les 
choses qui l’occupaient habituellement. La cause de tout ceci est que l’âme 
se sépare et s’éloigne de la manière commune d’estimer et de voir les 
choses, pour la perdre totalement, et se trouver douée d’une divine, qui 
est 
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percive aun las comodidades de la otra : lo qual le causa notable 
pena y aflicçion, aunque la alteraçion sea mas favorable. Todo 
esto experimentava tambien nro venerable Padre en este 
tiempo, como el lo significo por estas palabras : « Y porque el 
alma a de venir a tener un sentido y noticia divina muy generosa 
y sabrosa açerca de todas las casas divinas y humanas, sobre 
todo sentir y saver natural del alma, conviene al espiritu 
adelgaçarse y curtirse acerca del comun y natural sentir, 
poniendole por medio desta influencia purgativa en grande 
angustia y aprieto, ya la memoria remota de toda amigable y 
paçifica noticia, con sentido muy interior y temple de 
peregrinacion y estrañeza de todas las cosas, en que le parece 
que todas son estrañas y de otra manera que lo solian ser. 
Porque en esto va sacando esta noche al espiritu de su ordinario 
y comun sentir de las cosas para traerlo al sentido divino : el qual 
es estrallo y ageno de toda manera humana tanto que la parece 
a la alma que anda fuera de si. Otras veces piensa si es 
encantamento o enbelesamiento ; y anda maravillada de las 
cosas que ve y oye, pareçiendole muy peregrinas y estrafias, 
siendo las mismas que comunenente solia tratar. De lo qual es 
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causa el yrse ya el alma haçiendo agena y remota del comun 
sentido 
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de l’autre vie plutôt que de celle-ci. » (Nuit obscure, livre 2, chapitre Ix, au 
milieu). 

Telles sont les expressions et les étapes de notre maître. Les unes et les 
autres, jointes aux aveux des ascensions, tantôt pénibles tantôt joyeuses, 
qui ont conduit son âme jusqu’à l’état de perfection, accusent une 
différence notable entre son expérience et celle d’autres contemplatifs. 
Les autres sentent leur souffrance sans se rendre compte exactement et 
logiquement des tenants et aboutissants de leurs épreuves ; tandis que 
notre vénérable Père et sa coadjutrice très éclairée, parce que le Saint-
Esprit (nous le dirons ailleurs) leur a donné la charge de Docteurs en leur 
école, ont eu tant de lumière, que non seulement ils eurent une très haute 
connaissance de secrets divins très sublimes, mais encore furent capables 
de les manifester à d’autres ; en même temps qu’ils souffraient les 
tourments purificateurs, ils voyaient si clairement le détail des effets 
déposés en leur âme, qu’ils pouvaient l’exposer à d’autres, et leur servir 
ainsi d’instructeurs et de guides. Voilà pourquoi toutes les expériences de 
notre vénérable Père, étant celles d’un maître élu de Dieu pour mettre en 
la voie sûre les vrais contemplatifs, sont extrêmement utiles. 

Dans le même chapitre, après le passage rapporté plus haut, il parle de la 
pénible angoisse, ressentie à l’époque où son âme eut 
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y notiçia açerca de las cosas, para que aniquilada en este, quede 
informada en el divino, que es mas de la otra vida que de esta. » 

Todas estas son palabras y experiençias de nro maestro. En las 
quales y en todo lo demas que diçe de las elevaçiones, ya 
penosas ya gustosas, por donde paso su alma al estado de 
perfeçion, se conoçera una notable diferencia entre su 
experiencia y la de otros contemplativos. Porque los demas 
sienten su padecer sin conoçimiento distinto y ilustrado de los 
efectos y fundamentos de sus penas : pero nro venerable Padre 
y su ilustradisima compañiera, como les avia concedido el 
Espiritu Santo aquel grado de los Doctores de su escuela, de que 
en otro lugar trataremos, por el qual los asi ilustrados no solo 
tienen altisimo conocimiento de los misterios divinos muy 
levantados, sino tambien habilidad para declararlos a otros; 
juntamente con sentir los travajos destas purificaçiones, eran 
ilustrados acerca dellas con particular distinçion de los efectos 
que haçian en su alma, para que los pudiesen declarar a otros, 
de quien assi an de ser guias y maestros. Y por esto todas las 
experiencias de nro venerable Padre, como de maestro dado 
por Dios para guia acertada de verdaderos contemplativos, son 
utilisimas. 
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Afiade en este lugar a las palabras referidas la penosa turbacion 
que padecio en este tiempo de las aprehensiones que haçe el 
alma contra 
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peur pour elle-même, en se voyant si misérable qu’elle crut être 
perdue, et avoir dit adieu à tous biens pour toujours. De telles 
craintes et alarmes sont l’une des plus grandes croix qu’elle 
porte à ce moment. La cause de cette angoisse est le 
mouvement d’une âme qui passe de la paix imparfaite à la 
parfaite, cessant d’avoir celle-là pour s’enraciner en celle-ci, si 
excellente d’ailleurs qu’elle échappe à tout sens. Chemin 
faisant, notre Père, en maître bien renseigné, aide les 
contemplatifs dans leurs peines intérieures, leur donnant 
d’excellents avis pour qu’ils les prennent de telle manière, qu’ils 
ne dérangent pas le travail que Dieu est en train de faire dans 
l’âme grâce à cette influence afflictive purificatrice, et qu’ils 
n’accablent pas leur esprit de discours ou d’interventions 
actives de leurs puissances, mais qu’ils veuillent bien se 
contenter d’un acte général prolongé d’attention amoureuse et 
tranquille à Dieu, sans souci ni désir excessif de goûter ou de 
sentir Dieu (puisque c’est Dieu lui-même qui a mis ces 
puissances à la diète pour les guérir de leur malaise), et qu’ils se 
remettent en sa main durant cet acte universel pour tout ce qu’il 
voudra réaliser chez eux. Telle est bien la doctrine des Saints ; 
elle nous enseigne que toutes les influences divines opèrent 
dans le plus grand repos de l’âme ; c’est ce repos que 
préconisent de nombreux textes de saint Denys ; et notre 
vénérable Père en a prouvé l’utilité par l’exemple du portrait 
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si, viendose en tanta miseria, pareciendole que esta perdida, y 
que todos los bienes se le an acavado para siempre. Las quales 
aprehensiones y sospechas son para clla una de las mayores 
aflicçiones que en este tiempo padece. De la qual es el 
fundamento la alteraçion del alma con que va caminando de la 
paz imperfecta a la perfecta, alterandose aquella para haçer 
asiento en esta, tan exçelente que sobrepuja todo sentido. Y de 
camino socorre, como maestro tan ilustrado, a los 
contemplativos en estos travajos interiores, dandoles excelente 
doctrina de como se an de aver en elios para no estorvar la obra 
que Dios va haciendo en el alma por medio desta influencia 
peílosa y purgative, y que no fatiguera el espiritu con discursos 
y actos inquietos de las potencias, contentandose con un acto 
universal continuado en una advertencia amorosa y sosegada 
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en Dios, sin cuidado ni gana demasiada de gustarle ni sentirle 
(pues el mismo Señor las tiene entonces puestas en dicta para 
curarlas de sus dolencias), sino entregandose en sus manos en 
este acto universal para todo lo que quisiere obrar en ellos. Lo 
qual es conforme a la doctrina de los santos, que nos ensefia 
que todas las influencias divinas obran en el alma en su mayor 
quietud ; al qual se ordena una gran parte de los libros de san 
Dionisio ; y nro venerable Padre la persuadio con el exemplo 
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qu’on est en train de peindre : se met-il à bouger, il empêche le travail que 
le peintre exécute sur lui, parce qu’il le veut parfait. 

Chapitre 20e. Des blessures d’amour que NotreSeigneur lui fait à cette 
époque, pour lui donner un esprit neuf, au sens divin, et l’unir à soi-même. 

C’EST DE CE DÉPOUILLEMENT DES HARDES DU VIEIL HOMME, donnant à 
l’âme de revêtir les splendeurs mêmes du Fils de Dieu, à qui elle doit s’unir 
par amour et par ressemblance, QUE NOTRE VÉNÉRABLE PÈRE A PASSÉ 
AUX BLESSURES D’AMOUR, dernière préparation à cette divine union, qui 
assure à l’âme raisonnable l’ultime félicité (cette vie en connaît le début, 
et l’autre, la plénitude). Tout ceci est l’effet de l’influence divine, qui a mis 
l’âme au feu avec tant de rigueur pour qu’elle devienne très pure ; car, 
saint Denys l’a dit, ce que l’âme raisonnable reçoit de la divine Sagesse lui 
devient purification, illumination, perfection. Le Saint-Esprit constate dans 
le même sens : c’est par la Sagesse que guérirent tous ceux qui plurent à 
Dieu. Et comme l’influence des dons de sagesse et d’intelligence est une 
similitude participée de l’Esprit-Saint, c’est par elle qu’il purifie d’abord les 
imparfaits de leurs imperfections ; puis, quand ils sont parfaits, 
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de la ymagen que se esta pintando, que, si estuviese inquieta, 
impediria al pintor la obra que esta haciendo en ella para 
perficionarla. 

Capit. 20. De las heridas de amor con que nro Seinor, le llago en 
este tiempo y renovo su espiritu a lo divino para unirle consigo. 

DESTE DESPOJO DE LAS ROPAS DEL HOMBRE VIEJO, para ser 
vestida el alma de los resplandores del Hijo de Dios, con quien a 
de ser unida por amor y semejanza, PASO NRO VENERABLE 
PADRE A LAS HERIDAS DE AMOR, que disponen 
immediatamente para esta divina union, en la qual consiste la 
ultima feliçidad del alma raçional (començada en esta vida y 
consumada en la otra). Y lo uno y lo otro son efectos de la 
influencia divina, en que tan intensamente la cozieron para 
dexarla muy purgada ; porque, como diçe san Dionisio, el recivo 
de la divina sabiduria en el alma raçional es purgaçion, 
yluminaçion y perfeccion. Y lo mismo significo el Espiritu Santo 
quando dixo : por la sabiduria son sanos todos los que agradaron 
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a Dios (Sap. 9, 19 ). Y como la influencia de los dones de saviduria 
y entendimiento es una semejança participada del Espiritu 
santo, con ella purga las aimas imperfectas de sus 
imperfecciones, y, despues de pur 
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c’est par elle qu’il imprime en eux sa ressemblance. Et l’on comprend que 
Dieu reçoive le nom de Feu dans la Sainte Écriture : il travaille comme le 
feu, purifiant d’abord ce qu’il trouve de contraire à soi dans le sujet, puis 
imprimant sa ressemblance dans le sujet purifié, afin de le transformer en 
soi. Notre vénérable Père dit tout ceci, quand, pour nous faire toucher du 
doigt les phases de ce renouvellement, il donne l’exemple du bois attaqué 
par le feu, qui, avant tout, consume en ce bois ses contraires, PUIS LUI 
IMPOSE SA RESSEMBLANCE. LE FEU DIVIN REFIT ENCORE UNE FOIS CETTE 
ŒUVRE EN NOTRE PÈRE : LUIMÊME EN DÉCRIT LE DÉTAIL DANS LE LIVRE 
DE SES STROPHES MYSTIQUES [le Cantique spirituel] DE LA PREMIÈRE A LA 
ONZIÈME, MONTRANT QU’IL RECONNAÎT CHEZ LUI CE QUE LES SAINTS 
AVAIENT ÉCRIT DES BLESSURES ET TOURMENTS D’AMOUR, QUI SUIVENT 
CET AMER DÉPOUILLEMENT. 

A vrai dire, le tourment de Dieu, ressenti à cette date, est pour une part 
l’effet du vide de l’âme, à présent séparée de tout ce qui l’empêchait 
encore d’aller à Dieu comme à son centre, (on y fait allusion ailleurs), mais 
il est en même temps l’effet d’une cause plus haute, de certaines flèches 
de feu d’amour, décochées par l’Époux divin pour blesser l’âme et 
l’embraser de plus d’amour. Ces flèches 
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gadas, imprime en ellas su semejança. Y por eso se llama Dios 
fuego en las divinas letras,porque obra a modo de fuego, 
purgando lo que halla contrario a si en el sujeto, y, despues de 
purgado, imprimiendo en el su semejança, para transformarle 
en si. Lo cual declaro nro venerable Padre, en las noticias 
experimentales que nos da desta renovaçion, con el exemplo 
del madero embestido del fuego, que primero consume en el 
sus contrarios, Y DESPUES LE IMPRIMA SU SEMEJANÇA. Y OTRO 
TANTO HIÇO EN EL ESTE DIVINO FUEGO, CUYOS EFECTOS VA EL 
DESCRIVIENDO EN EL LIBRO DE SUS CANCIONES MYSTICAS 
DESDE LA PRIMERA HASTA LA UNDEÇIMA, VERIFICANDO EN SU 
EXPERIENCIA LO QUE LOS SANTOS DIXERON DE LAS HERIDAS Y 
ANSIAS DE AMOR QUE SUCEDEN A ESTE APRETADO DESPOJO. 

Y, aunque en parte procedian estas ansias de Dios que en este 
tiempo sentia del vacio del alma, estando ya desocupada de 
todo lo que antes la impedia caminar a Dios como a su centro 
(segun se toco en otra parte), otra causa concurria aqui de grado 
superior, que eran unas saetas de fuego amoroso, que a su alma 
tirava el Esposo divino para llagarla y encenderla mas en su 
amor. Las quales eran algunas ilustra 
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sont des lumières très vives, très pénétrantes du don d’intelligence, qui 
rend fort perspicace et donne une connaissance profonde des choses 
divines, sans leur unir la volonté avec ce plaisir reposant, fruit de la charité, 
qui relève du don de sagesse. Comme cette lumière puissante fait 
bénéficier l’âme de vues sublimes 3ur Dieu et sur ses perfections, sans 
l’unir à ces vues de la façon marquée, elle laisse l’âme en souffrance ; on 
pourrait dire : en l’air, entre Dieu et les créatures, sans prendre pied ici où 
là ; puisque cette connaissance si vive de Dieu l’élève plus haut que tout 
créé, mais ne réussit pas à l’unir au divin. Et l’âme expérimente ce que 
saint Thomas a dit d’elle : du Souverain bien, on lui présente de près 
l’odeur, et de loin la saveur ; on lui met le désir au cœur, et le plaisir... en 
la mémoire. Tout ceci vient d’une soif d’amour, d’autant plus véhémente 
que plus grande est la connaissance du bien qui fait défaut. Cette soif 
d’amour brûlant consume pleinement en l’âme tous les restes de l’amour 
porté aux créatures. 

De ces flèches amoureuses et de la force perçante de celles que Dieu à 
cette époque décochait à l’esprit de notre vénérable Père pour le blesser 
d’amour, lui-même nous fait la description en commentant une de ses 
strophes. Voici ce qu’il en dit : « Sans compter bien d’autres espèces de 
visites que Dieu fait à l’âme pour la blesser et la hausser à son amour, il a 
coutume de dispenser certaines 
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ciones muy vivas y penetrativas del don de entendimiento, que 
como perfeccion aguda da intimo conoçimiento de las cosas 
divinas, pero no une la voluntad a ellas con el deleite 
satisfactorio que proçede de la caridad, que es propio del don 
de saviduria. Pues, como esta ilustracion aguda da al alma unas 
noticias muy subidas de Dios y de sus divinas perfecciones, y no 
la une desta manera con ellas, dexala penando, y como en el 
ayre, entre Dios y las criaturas, sin haçer asiento en nada, 
porque este conoçimiento de Dios tan vivo la levanta de todas 
las cosas criadas, y no la permite aun unirse con las divinas. Y asi 
le suçede lo que diçe santo Tomas a este proposito, que le 
comunican el olor del sumo bien como de cerca, y el savor del 
como de lexos, y con este le ponen el deseo en acto, y el deleite 
solo en la memoria. Todo lo qual haçe sed de amor, tanto mas 
intensa quanto mayor noticia le dan de su bien ausente. Y con 
esta sed de amor inflamado van consumiendo del todo en el 
alma todas las reliquias del amor de las criaturas. 

Pues destas saetas anzorosas y quan penetrantes cran las que 
en este tiempo embiava Dios al espiritu de nro venerable Padre 
para llagarle de amor, nos da el mismo notiçia en la declaraçion 
de una destas canciones, donde diçe asi : « Entre otras muchas 
diferencias de visitas que Dios haçe al alma con que la llaga y 
levanta a su amor, suele haçer 
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touches enflammées d’amour, qui, à la manière de flèches de feu, blessent 
et transpercent l’âme pour la rendre toute dévorée du feu d’amour : avec 
raison on les appelle blessures d’amour. Viennentelles, la volonté se 
dresse rapide et prompte pour s’emparer du Bien-aimé, dont elle a 
ressenti la touche ; mais aussi rapidement elle sait qu’il est absent, et se 
voit gémissante. Ces visites par blessures d’amour ne sont pas comme 
celles dont Dieu use pour refaire et satisfaire l’âme, en la comblant de 
suavité paisible. Dieu les fait pour blesser plutôt que pour guérir, plutôt 
pour faire gémir que pour donner satisfaction. En somme elles n’ont qu’un 
but : donner une connaissance plus vive, un appétit plus fort, donc une 
douleur plus grave. Ces blessures enflamment si fort la volonté d’amour 
pour Dieu, que l’âme, dévorée d’un tel feu, paraît se consumer au milieu 
de ses flammes ; ce feu la fait sortir d’elle-même, pour la rendre 
absolument neuve et lui permettre de recevoir une nouvelle manière 
d’être. » (Cantique spirituel de saint Jean de la Croix, éditions de 1930 et 
1933, Première strophe, 4, b ; 4, fg ; 4, c.) 
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unos ençendidos toques amorosos, que a manera de saetas de 
fuego hieren y traspasan al alma y la dexan toda cauteriçada con 
fuego de amor : y estas se llaman propiamente heridas de amor. 
Con las quales se levanta la voluntad con subita presteça a la 
posesion del amado, cuyo toque sintio, y con esa misma 
presteça siente su ausencia y el gemido della. Porque estas tales 
visitas no son como otras en que Dios recrea y satisfaçe al alma, 
llenandola de paçifica suavidad ; pues estas las haçe mas para 
llagar que para sanar, y mas para lastimar que para satisfaçer. Y 
asi no sirven mas que para avivar la notiçia y aumentar el 
apetito, y por el consiguiente el dolor. 'Inflaman tanto estas 
heridas la voluntad en amor de Dios, que se esta el alma como 
abrasando en este fuego tanto que pareçe consumirse en 
aquella llama ; y la haçe salir fuera de si, para renovarse toda y 
pasar a nueva manera de ser. » 

 

POSTSCRIPTUM : Le chapitre 20e est bien loin d’être terminé. Le lecteur 
que ce début aura mis en goût en pourra bientôt lire la suite, avec toute la 
finale du ms 8452.  
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FORTUNATO DE JESUS SACRAMENTADO OCD  

est le seul auteur carme récent qui se soit vraiment intéressé à 
Quiroga37. On a de lui trois présentations imprimées : 

 

Notice del diccionario Juan de  la Cruz 

José de Jesùs Maria, Quiroga, OCD (1562-1628) 38 

“Nacié en Castro Caldelas (Orense) en 1562. Estudió en la 
Universidad de Salamanca, gracias a la protección de Andrés de 
Prada, futuro secretario de Felipe III. Su especialidad fue la 
teologia y el derecho canónico. Acabados los estudios, 
favorecido por su pariente el cardenal Gaspar de Quiroga, 
arzobispo de Toledo, pretendió la entrada en el Cabildo 
catedralicio toledano, el 15.4.1592; el cabildo comisionó a 
Antonio Tavares para hacer la informacién de limpieza de 
sangre. Tomé posesión de su ración el 15.7.1592. Pero ya el 
2.2.1595 entró en los Carmelitas de Madrid. Su profesión del 
2.2.1596 resultó ser inválida y sólo profesarfa válidamente el 
11.2.1600. Ese mismo ano fue nombrado historiador general 
por Elfas de San Martin, general de los Carmelitas Descalzos. El 
4.11.1603 està de prior en Toledo, siendo reelegido prior de la 

                                                           
37 Par contre deux français se sont vivement intéressés à l’Apologie de 
Quiroga, dont le P. Max de Longchamp dont nous restituons ici le texte 
espagnol. 

De Fortunato Antolin (1923-2006), bibliographie immense : 

[file:///D:/B/MY_EDIT/EDITE_auteurs%20F-
Z/QUIROGA%20_Espagnol/sources/Fortunato%20Antolin/Dialnet-
FortunatoDeJesusSacramentadoCarmelitaDescalzoFortu-2335988.pdf] 

dont pour Quiroga nous extrayons les pièces suivantes : 

40. El P. José de Jesus Maria (Quiroga) y su doctrina sobre la contemplacion 
ordinaria. Thesis ad lauream. Roma, Pontifica Faculdad Teologica OCD del 
Teresianum, 1969, [7], xxiv, 577 p., 27 cm. (Original de la tesis doctoral em 
forma dactiloscrita) 

51. El P. José de Jesus Maria y su herencia literaria. Pars dissertationis ad 
lauream… Roma, Teresianum, 1971, xvi, 122, [3 ] p., 24 cm 

52. El P. José de Jesus Maria y su herencia literaria, en Monte Carmelo 79 
(1971) 77-124 

53. El P. Quiroga: escritor ascético-mistico, en Monte Carmelo 79 (1971) 
213-242 

54. El problema de la « Subida del alma a Dios » del P. Quiroga, en Monte 
Carmelo 79 (1971) 295-338 
38 Pages 841-842 del Diccionario de San Juan de la Cruz, director Eulogio 
Pacho, Monte Carmelo, 2000, 2006. 
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misma casa en el Capitulo de  Pastrana de 5.6.1604. No tuvo más 
cargos de gobierno. 

“Su tarea fundamental fue la de escritor. Ya en 1600 publicó en 
Madrid la Primera parte de las excelencias de la castidad. 
Seguiria en Toledo en 1608 la Historia de santa Catalina, virgen 
y màrtir, desgajada de la segunda parte de Las Excelencias de la 
castidad. En 1613 vio la luz su Historia de la vida y singulares 
prerogativas del glorioso san José. En 1624 se publicaba en Uclés 
La Vida del Hno Francisco del Nifio Jesùs, que Quiroga no quiso 
reconocer como suya, pero que fue bien recibida, e incluso 
traducida a otras lenguas. Finalmente, en 1628, se editó en 
Bruselas en circunstancias no del todo claras, la Historia de la 
vida y virtudes del venerable padre fray Juan de la Cruz, Después 
de su muerte fueron publicándose otras obras. En 1562 la 
Historia de la Virgen nuestra seriora, editada en Amberes. En 
1656 se publicó en Madrid la Subida del alma a Dios cuya 
segunda parte Entrada en el paraiso espiritual, vio la luz también 
en Madrid en 1659. La Concordancia mistica fue publicada por 
el cartujo Bernardino Planes en la cartuja de Montealegre en 
1667. Posteriormente se publicaron: Don que tuvo San Juan de 
la Cruz para guiar almas a Dios, Toledo, 1914, la Apologia 
mistica en defensa de la contemplacicin divina, en francés en 
Toulouse y Paris, en 1990, y en castellano en Salamanca en 
1991. Varias obras han quedado inéditas. De tema sanjuanista 
es también la Relación sumaria del autor de este libro y su vida, 
publicado en la edición de las Obras del Santo de 1618, sin 
nombre de autor. Exposición brave y sencilla con alguna 
inexactitud, corregida en la edición de 1619. Este esbozo 
biogràfico fue ampliamente desarrollado en la vida del Santo de 
1628 con investigaciones personales y utilizando los procesos de 
las informaciones in genere de 16141618. La exposición, sin 
descuidar del todo el orden cronológico, esté orientada por la 
convicción de que en los escritos del Santo esté retratada su 
experiencia mistica. Conato laudable de interpretaci6n de su 
vida espiritual. En la Historia utiliza el Cántico espiritual no 
impreso en las ediciones españolas de 1618 y 1619. 

“Ademàs de biógrafo, Quiroga fue difusor de la doctrina 
sanjuanista. Lo cita alguna vez en la Subida del alma a Dios, 
copia pàrrafos enteros en la Entrada acompahados de elogios 
sanjuanistas. En la Historia varias veces remite al Cántico, segûn 
la redacción A. Hay que contar a Quiroga entre los primeros 
apologistas. Sus dos escritos Don que tuvo y Apologia en defensa 
de la contemplación mistica en el fondo son apologias de la 
doctrina sanjuanista. De modo particular defiende la actividad 
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del alma en la contemplación de fe. No faltaron quienes 
atacaron sus obras, pero éstas recibieron el visto bueno de la 
Congregación Romana del Indice en 1707. Las impugnaciones 
ante la Inquisicion española Ilevaron a colocar la Subida entre 
los libros prohibidos en 1750. Las defensas por parte de la Orden 
lograron se alzase la prohibición en 1771. La Historia de S. Juan 
de la Cruz le acarreó un gran disgusto al ser prohibida por la 
Orden en Espaha y él privado del oficio de escribir, y, ademas 
desterrado al recién fundado convento de Cuenca. Alli murió el 
13.12.1628. Su memoria fue rehabilitada con la publicación de 
sus obras e, incluso, la vida de S. Juan de la Cruz, en el fondo, sin 
corrección de sus ideas.” 

 

BIBL. — FORTUNATO DE JESUS SACRAMENTADO OCD, El P. José 
de Jesus Maria y su herencia literaria, Burgos, 1971. 

Fortunato Antolin39.  

                                                           
39 Editeur de la « Vida y virtudes… » partiellement reprise infra dont 
immédiatement le début de son « Introduciòn » : 
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Début de l’introduction à l’édition de “Vida y virtudes…” 
40. 

San Juan de la Cruz goza de una historiografía abundante. Desde 
la primera relación de su vida, publicada como sección especial 
en la biografia de su hermano Francisco de Yepes del carmelita 
José Velasco /1, hasta hoy no le han faltado al santo fontivereño 
admiradores sinceros. No es de este lugar la exposición de este 
tema/2. Nuestro objeto es mucho más limitado y sencillo. Hacer 
la presentación de uno de los primeros biógrafos y de la vida de 
San Juan de la Cruz escrita por él. Nos referimos al P. José de 
Jesús Maria (Quiroga). Ofrecemos en primer lugar algunas 
noticias biográficas y a continuación haremos la presentación de 
su biografia sanjuanista. 

I. EL P. JOSÉ DE JESÚS MARIA. DATOS BIOGRÁFICOS 

José de Jesús Maria (Quiroga) no es un personaje desconocido, 
todo lo contrario. La bibliografia sobre él tampoco es escasa/341. 
Francisco de Quiroga vio la luz en Castro de Caldelas (Orense), 
en 1562, a lo que se dice. Nada se opone a esa fecha, aunque 
falten documentos para probarlo. Quedó pronto huérfano de 
padre, pero tuvo la fortuna de hallar en Andrés de Prada, 
secretaño de Felipe III, un protector cariñoso y desinteresado. 
Andrés de Prada se preocupó de que Francisco de Quiroga 
recibiera una educación esmerada, realizando sus estudios en la 
Universidad de Salamanca, en la facultad de Cánones. No ha 
faltado quien ha creido que se licenció in utro 

1 VELASCO, JOSÉ, Vida y virtudes del venerable varón Francisco de Yepes. 
Valladolid, 1617. 

2 Cf. ANTOLIN, F., Aproximación a las biografias sanjuanistas, en 
Teresianum 41 (1990) 473514. 

3 Cf. FORTUNATO DE JESUS SACRAMENTADO, El P. José de jesas Maria y 
su herencia literaria, Burgos, 1971. xiixvi.   

 

que Iure /4. No encontramos su nombre en las matriculas, pero 
son claros sus conocimientos en materia jurídica/5. Su estancia 
en Salamanca no se puede poner en duda/6. 

Acabados sus estudios decidió emplear su vida al servicio de la 
Iglesia. Ignoramos cuándo y dónde recibió las órdenes sagradas. 

                                                           
40 José de Jesùs Maria (Quiroga), Historia de la Vida y Virtudes del 
Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, ediciòn de Fortunato Antolìn , Junta 
de Castilla y Leòn, 1992, « Introducciòn » ; 11-17. 
41 Escasa : peu abondante 
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Consta, sin embargo, que ya en abril de 1592 deseaba ingresar 
en el cabildo toledano, del que su tío el Cardenal D. Gaspar de 
Quiroga, era arzobispo. El 15 de abril de 1592 el Cabildo 
comisionaba al racionero Antonio Tavares para hacer la 
información de limpieza de sangre que exigian los estatutos 
para ingresar en él. No habiéndose hallado impedimento el 13 
de julio fue admitido a formar parte del Cabildo como racionero 
y tome posesión de su ración a través de su procurador Alonso 
de las Marinas/7. La vida de racionero no le satisfizo y había 
renunciado a su ración ya antes del 22 de enero de 1594. El 20 
de noviembre del mismo agio murió el cardenal Gaspar de 
Quiroga, con lo que quedaba libre para abrazar la vida religiosa. 
Lo hizo dentro de la Reforma carmelitana, donde tenía ya 
algunos parientes. Francisco de Quiroga tome el hábito de 
carmelita descalzo en el convento de Madrid el dos de febrero 
de 1595. Allí profesó al año siguiente. Su formación en el 
noviciado fue sin duda conforme a la serialada en la Instrucción 
para criar novicios, aprobada por la Consulta, uno de cuyos 
miembros era San Juan de la Cruz, en 1590. La Instrucción era 
obligatoria para todos los noviciados. Además en Madrid se 
podia más fácilmente controlar la observancia de la Instrucción. 
Tuvo de maestro de novicios al P. Bartolomé de San Basilio que 
había convivido con San Juan de la Cruz en Granada, 
desemperiando el mismo oficio. Al llegar la fecha de la 
profesión, fue admitido a ella y la hizo el dos de febrero de 1596 
/8. Emitida la profesión, el P. José de Jesús Maria —tal fue su 
nombre en la Orden— continue todavia un año en el noviciado 
antes de salir a estudiar. Los estudios hechos en Salamanca 
debieron parecer suficien 

4 Asi por ejemplo, FLORENCIO DEL NIÑO JESÚS, El Padre José de Jesús 
Maria (Quiroga) (1652-1629) en Archivo Carmelitano, 1 (1931) 57. OTILIO 
DEL NIÑO JESÚS, Un mariólogo carmelita español del siglo XVII, en Revista 
Española de Teologia 1 (19401941) 1024. 

5 Cf. en la Historia de la vida y excelencias de la Sacratisima Virgen Nuestra 
Señora, Amberes, 1652, L.I. cap. 12, n. 3; L.I. cap. 15, n. 2, L.I. cap. 32, n. 4. 

6 Cf. José DE JESUS MARIA, Primera parte de las excelencias de la castidad, 
Alcalá, 1601, P.I, L.I, cap. 11, n. 3. 

7 Cf. Acta capitularia Sanctae Toletanae Ecclesiae, vol. 20. 

8 Cf. el Libro de Profestones de Madrid, fol. 29v. Ms 7.404. de BNM. 

 

tes a los Superiores, los cuales pensaron valerse del P. José de 
Jesús Maria para un oficio de gran transcendencia. 

Era un deseo sentido universalmente en la Reforma el de tener 
un historiador que relatase sus hechos. Desde 1562 en que 
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Santa Teresa fundó su convento de San José en Avila hasta 
entonces habían sucedido muchas cosas: multiplicación de 
conventos de frailes y monjas, erección trabajosa de los 
Descalzos en provincia independiente del Provincial de los 
Carmelitas Calzados y posteriormente la separación total de la 
jurisdicción del General Calzado. Habían también pasado a 
mejor vida Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Nicolás Doria. La 
Descalcez, rotas las vallas hispánicas, se había extendido por 
Portugal, Italia, e Indias. Se habían erigido los Desiertos... 
Ciertamente que parte de esta historia estaba narrada. Santa 
Teresa había escrito en sus Fundaciones las que ella había 
realizado. Pero el libro de las Fundaciones, aunque difundido en 
manuscritos, no había sido editado, y además era un relato 
incompleto. Se imponia, por lo mismo, comenzar a recoger de 
manera orgánica y sistemâtica las noticias, acudiendo a las 
fuentes más inmediatas y puras para mayor garantia de la 
narración escrita. El Oficio de Historiador General le fue 
confiado al P. José de Jesus Maria. El nombramiento para este 
oficio suele colocarse en 1597. Fue una decisión personal del 
General Elías de San Martin. 

El P. Quiroga comenzó sin dilaciones la tarea de acumular 
material historiable. En la relación de su vida por el Historiador 
José de Santa Teresa, se lee: ,,Bajó por su consejo a la Andalucia, 
sabiendo abundar entonces de religiosos muy antiguos y 
capaces y que habían traído entre mano la mása de los primeros 
sucesos. Ellos y las monjas de Beas, Granada, Córdoba y Sevilla 
le dieron tales noticias... que pudo volver muy rico de ellas a 
Castilla; en ella aumentó el caudal... comunicando muy de 
espacio a las antiguas hijas de nuestra Santa Madre y a los 
primitivos que quedaban de Mancera, Valladolid y Pastrana» /9. 
La exactitud de las palabras del Historiador se confirma con los 
documentos que manifiestan su paso por Granada, Ubeda, 
Málaga, Valladolid y probablemente por Segovia. No parece 
exagerado pensar que dado su oficio no solo pasase por estos 
conventos y no por todos donde hubiese religiosos que 
hubiesen tratado a los Reformadores/10. No sabemos 
exactamente el tiempo que empleó en estos viajes de primera 

9 Cf. JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 3. 

10 Cf. nota 2, p. 12, nota 30-31. 

 

recogida documental. Consta, sin embargo, que ya estaba en 
Madrid el 13 de abril de 1599, fecha en que acomparia al 
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Hermano Francisco del Niño Jesús a visitar a la Reina doña 
Margarita de Austria. 

Al tiempo que trabajaba en la Historia, José de Jesús Maria tuvo 
que simultanear nuevas ocupaciones: como superior y como 
procurador en el proceso de beatificación de Santa Teresa. 

Superior 

No hay seguramente en la biografia de Quiroga un asunto más 
embrollado que el de su superiorato. Los autores están 
desacordes sobre las fechas del mismo. Remitiendo a otro lugar, 
baste ofrecer las fechas que creemos más exactas/11. Consta 
que era prior de Toledo el 4 de noviembre de 1603. Fue 
reelegido en el Capitulo General de Pastrana de 5 de junio de 
1605. Gobernó la casa hasta el Capitulo General celebrado en 
Pastrana en mayo de 1607. En el capitulo de 1607 quedó libre. 
Un intento de mandarle ir a Madrid de Prior al ir a Roma el que 
lo era, su homónimo José de Jesús Maria (Martinez), no llegó a 
llevarse a cabo. 

En su oficio de superior procuró satisfacer escrupulosamente 
con sus obligaciones. En el plan externo en su tiempo tuvo lugar 
el traslado del convento a las afueras de la ciudad, junto al 
castillo de San Cervantes. El traslado respondía sin duda a los 
deseos de soledad de Quiroga, pero a la larga se reveló 
desacertado, y sólo con dificultad lograron los carmelitas entrar 
de nuevo en la ciudad en el lugar que actualmente ocupan los 
religiosos. 

Procurador en el proceso teresiano 

La causa de beatificación de Santa Teresa estaba en este tiempo 
en pleamar. Comenzadas las informaciones juridicas en 1591 en 
Salamanca y Avila, se ampliaron en 1595-1597 a otras ciudades 
de la Peninsula. Remitidas a Roma las informaciones causaron 
tal impresión que Clemente VIII enviaba el ocho de mayo de 
1604 sus Letras a los obispos de Avila y Salamanca para abrir el 
proceso remisorial in genere. El General de la Orden, Francisco 
de la Madre de Dios, nombró procurador general al P. Tomás de 
Jesús que realizó con diligencia su comisión. Remitidas a Roma 
las informaciones Paulo V, 

11 Cf. FORTUNATO DE JESUS SACRAMENTADO, El P. José de Jesùs Maria 
y su herencia literaria, pp. 1314. 

 

el 24 de noviembre de 1607, daba facultad para proceder a las 
informaciones in specie, último paso para la beatificación. Pero 
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sólo en agosto de 1608 salieron de Roma las Letras remisoriales, 
cuya ejecución venia cometida al cardenal de Toledo, con 
facultad de delegar en los Obispos de Avila y Salamanca. 
Llegadas a España las Letras Remisoriales, Alonso de Jesús Maria 
se apresuró a presentárselas al cardenal de Toledo. Por su parte 
Alonso de Jesús Maria nombraba procuradores suyos a vaños 
carmelitas entre los que se encontraba el P. Quiroga. 

La intervención del P. Quiroga se limitó únicamente a las 
informaciones hechas en Madrid. El seis de octubre de 1609 se 
presentó ante el cardenal Sandoval suplicándole mandase ver 
las Letras Remisoriales y abrir el Rótulo donde estaba el 
interrogatorio, y aceptase la comisión. Por su parte Quiroga 
obró con diligencia. El examen de los testigos comenzó el trece 
de octubre de 1609 y terminó el diez de septiembre del año 
siguiente. Casi un año. El nùmero de los testigos examinados fue 
muy grande superando el centenar. Vaños de los testigos eran 
muy calificados, que habían conocido y tratado a Santa Teresa. 
Dentro del trabajo procesual tuvo lugar la comprobación de la 
autenticidad de los escritos teresianos. El 13 de noviembre de 
1609 se cotejaron en la biblioteca del monasterio de El Escorial 
los originales teresianos con la edición de Salamanca de 1589. 
Quiroga aprovechó esta ocasión para pedir una copia notarial 
de los cuatro avisos que santa Teresa dio para los Descalzo/12. 
También se debe a Quiroga la comprobación del carácter 
milagroso de la incorrupción del cuerpo de Santa Teresa. 

Con la intervención en el proceso teresiano de Madrid se cierra 
la actividad pùblica de Quiroga. Los últimos años de su vida los 
pasó segùn José de Santa Teresa en el «retiro de la celda». Años 
de trabajo literaño intenso: «Muchos años perseveró en ella, ya 
en Alcalá, ya en Madrid adelantándose cada dia en perfeccionar 
las obras que escribó/13. Y que no fueron pocas. Veámoslo. 

El Escritor 

José de Jesùs Maria ocupa un lugar importante en la literatura 
española, tanto si se considera la amplitud de su producción 
literaria como el influjo 

12 Cf. BNM. ms 12036. 

13 JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 5. 

 

 

de sus escritos a través de las traducciones a lenguas extraites. 
Dada su producción de tema espiritual es de rigor considerarle 
como uno de los autores representativos de la espiritualidad en 
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et siglo XVII. La composición literaria de Quiroga abarca 
prácticamente todo el tiempo de su vida en et Carmelo. Sus 
obras se pueden dividir en impresas y rnanuscritas. 

Obras impresas 

Siguiendo el orden cronológico de su impresión recordamos las 
siguientes: 

1) Primera parte de la virtud de la castidad. Alcála, 1601. El 
original ms. se encuentra en la Biblioteca National de Madrid. 
ms. 12.609. Por el ms. se ve que aun después de concedida la 
licencia de impresión por el General Elías de San Martín, todavia 
añado 99 folios, aprobados por el Maestro Córdoba el 13 de 
enero de 1601. 

2) Historia de Santa Catalina, insigne vírgen y mártir y 
comprobación da la victoria que alcanzó de los Philosophos 
Gentiles. Toledo, 1608. Formaba parte del segundo tomo de las 
Excelencias de la castidad, acabado hacía años. 

3) Historia de la vida y singulares prerrogativas dei glorioso San 
loseph, padre putativo de Christo nuestro Senior y Esposo 
verdadero de la Virgen Maria, su Madre. Madrid, 1613. Esta 
obra es una recopilación de lo que había escrito en la Vida de la 
Santisima Virgen, a petición de algunos devotos de San José. La 
aprobacién de la Orden es de 1610. No ha tenido reediciones y 
aun los ejemplares que se conservan son muy raros. 

4) En la edición de las Obras de San Juan de la Cruz, hecha en 
Alcalá de Henares en 1618 se halla una Relación sumaria del 
autor deste libro y de su vida. Es una relacién breve. Aunque 
algunos la atribuyeron al P. Diego de Jésus, que publicó en esta 
edición unos Apuntamientos, la autoria quiroguiana de esta 
relatión es indubitable. Ya el P. Alonso de la Madre de Dios 
(Asturicense) se la atribuyó y un confronte con la vida de S. Juan 
de la Cruz, posterior, lo confina plenamente/14. 

5) Historia de la vida y virtudes del venerable Hermano fray 
Francisco del N Jesus, Religioso de la Orden de los Descalzos de 
N. Sra. del Carmen. Uclés, 1624. Aunque publicada a nombre del 
P. José el texto no responde exactamente a lo que él habia 
escrito, por lo que en la vida de San Juan de 

14 Cf. FORTUNATO DE JESOS SACRASTNTADO, Ob. cit., pp. 58-60. 

la Cruz, rechaza su patemidad. No se conserva hoy el autógrafo, 
que se hallaba en el Archivo General donde le vio el P. Andrés 
de la Encamación. No podemos saber, por lo tanto, hasta qué 
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punto fue retocado por los editores. Aunque el autor se 
mostrase desagradado por esta impresión tuvo acepta-ción. Se 
tradujo al francés en 1627. En 1628 al latin, en Colonia. Nuevas 
ediciones españolas en Segovia, 1638; en Madrid, en 1670. En 
francés en 1637 y 1688. También fue traducida al italiano en 
1629 en Brescia, y nuevamente en Génova en 1654 y al 
flamenco en 1657. 

6) Historia de la vida y virtudes del venerable P. Fray Juan de la 
Cruz, Bruselas, 1628. De esta obra trataremos más adelante. 

Estas fueron las obras que conoció impresas Quiroga. Después 
de su muerte han sido publicadas: 

7) Historia de la Virgen Maria, nuestra Señora, con la 
declaración de algunas de sus excelencias. Amberes, 1652. En la 
dedicatoria del Provincial de los Carmelitas de Flandes al 
archiduque de Austria Leopoldo Guillermo le decía que la obra 
«cayendo de una en otra mano vino a parar casualmente y sin 
designio buscado en las de nuestro convento de esta villa de 
Bruselas, donde se veneró por algunos años cual tesoro 
escondido»/15. Obra de erudición asombrosa, elevándose a 
unos 260 el nùmero de autores citados, paganos y cristianos, 
antiguos y modernos, sin excluir a Santa Teresa y a San Juan de 
la Cruz. En su elaboración ya estaba trabajando en 1608 y no 
parece le dío la ùltima mano antes de 1621. Bien recibida por 
Superiores españoles éstos la reimprimieron en 1657. 
Posteriormente hubo ediciones en 1698, 1761, 1885, 1957. Hay 
ediciones italianas en 1658 y 1730. 

8) Subida del alma a Dios que aspira a la divina unión. Madrid, 
1657. 

9) Segunda parte de la Subida del alma a Dios y entrada en el 
paraiso espiritual. Madrid, 1659. Estas dos obras abarcan en su 
conjunto la vida espiritual. Fueron reimpresas en Madrid en 
1675, y en Salamanca en 1694, juntas las dos partes. En italiano 
se publicó la primera parte en Roma en 1664 y la segunda en 
Génova en 1669. Edición de ambas partes en Venecia en 1681, 
1789 y de sola la segunda en Roveredo en 1730. 

10) Concordancia mistica en la cual se trata de las tres vias 
purgativa, iluminativa y unitiva, se declara y concuerda entre si 
la doctrina de la Santa Madre Teresa de Jesùs con la de los 
Santos y Maestros de la vida espiritual que a lo mistico y 
escolástico han tratado de oración y contempla- 
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ción. La publicaba el cartujo D. Bernardino Planes, en 1667. No 
la publicaba como propia. La autenticidad quiroguiana de esta 
obra esta fuera de duda ya que por el P. Andrés de la 
Encarnación sabemos se conservaba autógrafa en el Archivo de 
la Orden/16. 

11) Don que tuvo San Juan de la Cruz para guiar almas a Dios. Es 
el titulo con que el P. Gerardo de San Juan de la Cruz, ha 
publicado esta obra en los apéndices del tomo III de su edición 
de las Obras del místico Doctor San Juan de la Cruz, Toledo, 
1914, pp. 511-570. 

[12) [absent de l’imprimé de Fortunato, 1992] 

13) Respuesta a algunas razones contrarias a la contemplación 
afectiva. Publicada también en el mismo volumen, III, 571-576. 
Posterior al escrito anterior, pues remite a él. 

14) Apología en defensa de la contemplación divina contra 
algunos Maestros escolasticos que se oponen a ella. Se conserva 
en dos manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 
4.478 y 4.287. Su publicación en español es inminente por parte 
de la Junta de Castilla y León. En francés ha sido publicada ya 
con introducción, y versión de Jean Krynen en Toulouse, 1990, y 
en español y francés por Max Huot de Longchamp en Paris 1990. 

Obras inéditas 

Recordemos en primer lugar los tres tomos de las Excelencias de 
la castidad. El historiador José de Santa Teresa al narrar los 
escritos de Quiroga escribe: «Los que dejó escritos y 
perfeccionados son: tres tomos grandes de la castidad en 
prosecución del primero»/17. Hoy se ignora su parádero. 

Como hemos dicho, el P. Quiroga fue nombrado Historiador 
general de la Orden. Fruto de sus desvelos fueron las “Flores del 
Carmelo antiguo donde se refieren las virtudes esclarecidas y 
vidas ejemplares de los santos que hubo en la religión 
carmelitana desde que el gran profeta Elías la fundó por 
inspiración de Dios en el Monte Carmelo basta que los infieles 
mahometanos ocuparon las provincias de Oriente y destruyeron 
sus monasterios”. Se conserva autógrafo en el ms. 8 677 de la 
Biblioteca Nacional de Madrid. Pero este volumen corresponde 
al segundo tomo de la Primera parte. No sabemos adonde han 
ido a parar los otros tres tomos que escribió de historia de la 
Orden. Quiroga presentó esta obra a la censura de la Orden que 
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no la aprobó. Queda la apologia de su obra en ms. 2 711, fol. 
227-232. 

16 Cf. ANDRÉS DE IA ENCARNAC1ÓN, BNM. ms. 3 180, fol. 107v. 

17 Cf. JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 10. 

 

Se conserva además el “Tratado de la oración y contemplación 
sacado de la doctrina de la bienaventurada Madre Teresa de 
Jesùs y del venerable padre fray Juan de la Cruz”. Autógrafo, 
incompleto, en las MM. Carmelitas Descalzas de Consuegra. 

En los ms. 11.990 y 8.273 se conserva la Declaración del capítulo 
22 de la Autobiografía de Santa Teresa de Jesùs. El 20 de agosto 
de 1622 aprobaba el Dr. Martin Ramirez este escrito. 

En el ms. 7.006 de la Biblioteca Nacional se conserva autógrafo 
este escrito de Quiroga: Intercesión milagrosa de la Virgen 
Nuestra Señora. Donde se refieren muchos sucesos raros y 
ejemplos milagrosos que verifican cuán poderosa es su 
intercesión para el socorro de todas las necesidades de cuerpo y 
alma. Posterior al 1614 ya que habla de sucesos acaecidos ese 
año. 

En ms. 8.452 se halla el escrito breve ,,Respuesta a algunas 
dudas sobre sequedades espirituales». 

En el ms. 4.478 se contiene la Respuesta a una duda de la 
doctrina de S. Juan de la Cruz. 

Finalmente en el ms. 2.711, se conserva lo que seguramente fue 
su primer escrito, que podemos intitular Dictamen sobre la 
conveniencia de carmelitas ermitañas, con ocasión de la 
fundación de Carmelitas Descalzas en Alcalá de Henares. El P. 
Quiroga no es favorable a esa experiencia. 

Recordada la producción literaria del P. Quiroga es hora de 
detenemos un poco en la vida de San Juan de la Cruz. 
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Notice du Dictionnaire de spiritualité 

11. JOSEPH DE JÉSUS-MARIE (QUIROGA), carme Déchaux, vers 
1562-1628. 

1. Vie. — Francisco de Quiroga naquit à Castro de Caldelas, 
province d’Orense (Espagne). On a l’habitude, sans preuve 
écrite, de placer sa naissance en 1562. Il fit ses études à 
l’université de Salamanque, probablement en droit. Ordonné 
prêtre on ne sait quelle année, il obtint par l’entremise de son 
oncle, le cardinal Gaspar de Quiroga, un bénéfice au chapitre 
cathédral de Tolède (1592), auquel il ne tarda pas à renoncer. 
En 1595, en effet, il reçoit l’habit de carme Déchaux au couvent 
de Madrid et y fait profession le 2 février 1596, sous le nom de 
Joseph de Jésus-Marie. 

Peu après sa profession (1597 ?) et sans qu’il ait été jugé utile 
de lui faire poursuivre ses études, José est nommé historien 
général de l’ordre par le supérieur général, Ëlie de Saint-Martin. 
Cette charge lui fait visiter les couvents d’Andalousie et de 
Castille. De la fin de 1603 à mai 1607, il est prieur du couvent de 
Tolède. À partir de cette date, il change souvent de 
[colonne 1355] résidence (Madrid, Pastrana, Tolède, Alcala, 
etc.) et se voue à la composition et à la publication de ses 
ouvrages. 

En 1628, paraît à Bruxelles son Historia de la vida y virtudes del 
V.P. Fray Juan de la Cruz, sans la per¬mission de l’ordre. 
L’intervention de Quiroga dans cette publication n’est pas claire. 
Toujours est-il que ses supérieurs le jugèrent coupable et le 
punirent dure¬ment ; il n’est pas exact de dire qu’ils lui 
retirèrent son office d’historien général, car Quiroga en avait été 
déchargé déjà en 1625. Envoyé au couvent de Cuenca, il y 
mourut peu après, le 13 décembre 1628. 

2. Œuvres. — Quiroga fut l’un des plus féconds écrivains du 
Carmel réformé ; ses ouvrages touchent à divers domaines 
(histoire, spiritualité, mariologie). 

1 ° Ouvrages imprimés. — 1) Primera parte de las excelencias de 
la castidad, Alcala, 1601; l’ouvrage comptait quatre volumes ; 
seule cette première partie fut publiée, -- 2) Historia de Santa 
Catalina... y comprobación de la Victoria que alcanzó de los 
filósofos gentiles, Tolède, 1608. — 3) Historia de la vida y 
singulares prerrogativas del glorioso San José, Madrid, 1613 
(dédié à son homonyme, José de Jésus Maria, récemment élu 
supérieur général). 
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4) Relacion sumaria de la vida de San Juan de la Cruz, publiée 
anonymement dans la première édition des œuvres de Jean de 
la Croix en 1618 à Alcala (reprise dans l’éd. de Barcelone, 1619) ; 
de cette Relacion dépend la présentation du saint que publia 
René Gaultier dans sa traduction française des œuvres en 1621 
et 1628 (cf. DS, t. 6, col. 146). 

5) Historia de la vida y virtudes del V. Hermano Fray Francisco 
del Nino Jesus, Uclès, 1624; cet ouvrage fut publié avec des 
retouches d’une main étrangère et son auteur la désavoua pour 
des raisons doctrinales. Réimpressions : Ségovie, 1638, et 
Madrid, 1670. Trad. françaises par Matthieu de Saint-Jean 
(Paris, 1626, 1627, 1631) et par Cyprien de la Nativité (Paris, 
1647; Lyon, 1688; cf DS, t. 2, col. 2669-2672) ; en latin, Cologne, 
1628 ; en italien, par Jérôme de Sainte-Thérèse, Brescia, 1629, 
et Gênes, 1654 ; en flamand, Bruxelles, 1657. Cf DS, t. 5, col. 
1034. 

6) Historia de la vida y virtudes del V.P. Fray Juan de la Cruz, 
Bruxelles, 1628, 1632; Malaga, 1717, légèrement retouchée par 
ordre des supérieurs ; l’éd. de Burgos, 1727, est moins fidèle. 
Trad. italienne, Brescia, 1638 ; française, par Élisée de Saint-
Bernard, Paris, 1638, et par Cyprien de la Nativité, Paris, 1642 ; 
latine, par Adrien de Sainte-Marie, Cologne, 1633. 

Ont paru après la mort de Quiroga : 7) Historia de la Virgen 
Maria, con declaración de algunas de sus excelencias, Anvers, 
1652. Toutes les éditions faites en Espagne (Madrid, 1657, 1791, 
1957 ; Barcelone, 1698 ; Lérida, 1885) sont retouchées selon les 
avis de la Junta de la Inmaculada Concepción. Trad. italienne, 
faite sur l’original d’Anvers par Jérôme de Sainte-Thérèse, 
Padoue, 1658, et Naples, 1730. 

8) Subida del alma a Dios que aspira a la divina unión, Madrid, 
1656; Segunda parte de la Subida del aima a Dios y entrada en 
el paralso espiritual, Madrid, 1659. Les deux parties forment un 
seul traité sur la vie d’oraison, la première sur l’oraison 
ordinaire, la seconde sur l’extraordinaire. Autres éd., Madrid, 
1675 ; Salamanque, 1694. Trad. italienne par Balthasar de 
Sainte-Catherine (Ie partie), Rome, 1664, et par Luc-François de 
Saint-Benoît (2e partie), Gênes, [col.1356] 1669 (réimprimées 
ensemble, Venise, 1681 et 1739 ; 2e partie seule, Roveredo, 
1730). 

La Bibliothèque nationale de Madrid conserve, tous 
autographes, les ms. 2231, 8301, 8452 et 7229, intitulés Entrada 
del alma ou Subida del alma a Dios. Ces mss. forment deux 
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couples (2231-8301 et 8452-7229) dont le premier paraît être le 
plus ancien. Les mss. 2231 et 8452 contiennent ce qui se 
rapporte à la contemplation ordinaire ; les ms 8301 et 7229 
traitent de la contemplation extraordinaire ou infuse. En ce qui 
concerne l’édition imprimée de la Subida, sa première partie a 
pour source le ms 11990, qui n’est pas autographe et qui est 
surtout dépendant du ms 8452 ; la seconde partie correspond 
au ms 8301, dont elle reproduit presque intégralement les 
livres 2 et 3 (excepté ce qui concerne les sécheresses 
spirituelles). Retenons que la première partie de l’édition 
présente moins de garantie de nous donner l’enseigne¬ment 
authentique de Quiroga, car elle diffère notablement des ms 
autographes. On trouve à la même Bibliothèque nationale de 
Madrid un groupe de ms concernant la Subida : 18 749 (70) 
(censures), 8717 (défense), 8712 (discussions), 8517, 8518, 
8520, 8521, 8522 (apologies diverses). 

9) Don que tuvo San Juan de la Cruz para guiar almas a Dios (fait 
à Tolède en 1614), dans l’éd. des Obras I du saint par Gerardo 
de San Juan de la Cruz (t. 3, Tolède, 1914, p. 511-570). — 10) 
Respüesta a algunas razones contrarias a la contemplación 
afectiva (ibidem, p. 571-576 ; Mensajero de Santa Teresa, t. 4, 
1926, p. 132-135, 164-167, 197-200). 

11) Concordancia mistica en la cual se trata de las très vias 
purgativa, iluminativa y unitiva, se déclara y concuerda entre si 
la doctrina de la S. Madré Teresa... con la de los Santos y 
Maestros de la vida espiritual, publié à Barcelone, 1667, par le 
chartreux Bernardino Planes + 1604, comme étant d’un auteur 
inconnu ; l’original était conservé à l’Archivo general de l’ordre 
à Madrid, selon le témoignage d’André de l’Incarna¬tion. 

2 ° Sont restés manuscrits et sont conservés à la Bibliothèque 
nationale de Madrid (cf. Matias del Nino Jésus, dans 
Ephemerides carmeliticae, t. 8, 1957, p. 207-210) : 12) Flores del 
Carmelo antiguo (ms 8677, autographe); c’est le tomo segundo 
de la Primera Parte de l’histoire de l’ordre dont Quiroga rédigea 
quatre volumes. — 13) Apologia mistica en defensa de la 
contemplación divina contra algunos maestros escolasticos... 
(ms 4478, autographe ; ms 4287, copie); cette défense de Jean 
de la Croix, qui ressemble à l’apologie de Basile Ponce de Léon, 
ermite de Saint-Augustin, par son propos (cf. DS, t. 3, col. 400 ; 
t. 4, col. 1003), en diffère par la doctrine et la manière. 

14) Declaración del capitulo 22 del libro de Nuestra Santa Madré 
Teresa (ms 11990 ; autres copies aux archives des carmes 
Déchaux de Tolède et des carmélites de Salamanque). — 15) 
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Intercesión mila gros de la Virgen Nuestra Señora (ms 7006, 
autographe) : exposition doctrinale de l’intercession mariale 
confirmée par de nombreux exemples. 

16) Dictamen sobre la conveniencia de carmelitas descalzas 
ermitanas (ms 2711, f. 380-385, incomplet); Quiroga 
n’approuve pas cette forme de vie carmélitaine. — 17) 
Respüesta a algunas dudas sobre las sequedades espirituales 
(ms 8452, in fine; autographe). — 18) Respüesta a una duda de 
la doctrina de San Juan de la Cruz (ms 4478, autographe, 5 f.). —
-19) Tratado de la oración y contemplación sacado de la doctrina 
de la... madré Teresa de Jesûs y del V.P. Fray Juan de la 
[col.1358] Cruz, conservé, incomplet, chez les carmélites de 
Consuegra. 

On ignore où se trouve actuellement L’Escala mistica (2 vol.), 
conservée au 18e siècle aux Archives générales de l’ordre. 

3. Doctrine. — Nous ne nous arrêterons pas à la doctrine mariale 
de Quiroga ni à ce qu’il enseigne au sujet de la chasteté, mais 
uniquement à ce qu’il dit de l’oraison. 

Quiroga est pleinement convaincu qu’il existe encore de son 
temps une déviation dans la doctrine communément répandue 
au sujet de la contemplation ; cette déviation tient dans un 
accent excessif mis sur l’activité naturelle au préjudice de 
l’illumination divine à laquelle la vie d’oraison doit normalement 
conduire. Dans l’exposé qu’il fait de l’oraison, il suit la doctrine 
des trois mouvements (direct, hélicoïdal, circulaire ; cf. DS, t. 3, 
col. 322), qu’il prend chez le pseudo-Denys et qu’il applique à la 
vie spirituelle tant ordinaire qu’extraordinaire (cf. DS, t. 3, col. 
414-415). Nous n’exposons ici que ce qui regarde les 
mouvements direct et circulaire. 

Le mouvement direct s’exerce par la méditation et la 
spéculation, qui vont des créatures à Dieu. La méditation est 
nécessaire comme préambule à la contemplation ; il existe 
entre les deux les relations de principe à fin et de cause à effet 
(Entrada del alma, ms 2231, livre 1, ch. 3). La matière de la 
méditation est tout ce qui sert à la connaissance et à l’amour de 
Dieu, en particulier les mystères de l’humanité du Christ (ch. 8). 
Pour être fructueuse, la méditation doit avoir trois parties, ou 
trois démarches : elle discourt par le moyen de figures 
imaginaires ; elle pèse avec l’esprit ; elle se repose, attentive et 
aimante. Qui médite doit peu s’arrêter au premier temps, 
davantage au deuxième et terminer par le troisième où il reçoit 
la lumière du don de sagesse. 
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La répétition de ces actes, de méditation en méditation, forme 
un habitus, qui est condition indispensable pour passer à la 
contemplation. La contemplation exige en effet dans l’esprit cet 
habitus de la méditation, c’est-à-dire, en termes scolastiques, la 
suffisance d’espèces intelligibles dans l’intellect possible. Il exige 
en outre dans l’appétit sensitif « algûn sabor de las cosas espi- 
rituales y moderación comenzada de las pasiones » (ch. 23; Don 
que tuvo.., n. 2 et 6). Ces deux conditions sont d’ordinaire 
réunies après quatre ou six mois, si on y a travaillé 
sérieusement. Il existe de plus des signes qui indiquent que le 
moment de passer à la contemplation est venu ; Quiroga 
reprend ceux que donne Jean de la Croix [Entrada... , ms 2231, 
livre 1, ch. 27). 

Le mouvement circulaire est celui de la contemplation ; celle-ci, 
en tant qu’elle diffère de la méditation et de la contemplation 
naturelle, est « cet acte principal par lequel on contemple Dieu 
en lui-même, sans (référence à une) ressemblance connue, avec 
la lumière simple de la foi, éclairée par les dons du Saint-Esprit » 
(Historia de las excelencias de la Virgen Maria, livre 1, ch. 27; 
Subida. , ms 8452, livre 1, ch. 15). Durant cette vie, la 
contemplation chrétienne admet une double forme : la 
contemplation par mode humain et celle par mode supra-
humain [Apologia.. , ch. 2). Ce qui les distingue entre elles, ce 
sont les aides qui y interviennent ; elles sont communes dans la 
première, particulières dans le mode supra-humain ou infus. 

Les dons de l’Esprit opèrent dans les deux, éclairant l’âme d’une 
manière plus ou moins vive [Apologia.. , ch. 2 ; Don que tuvo.. , 
n. 2 ; Entrada. , ms 2231, livre 2, ch. 10). Il semble que chez 
Quiroga cette lumière plus ou moins grande, qui est donnée 
dans les deux modes de la contemplation, s’entende 
uniquement dans un sens psychologique. Il n’apparaît pas qu’il 
fasse une distinction entre la surnaturalité de la foi et les dons 
du Saint-Esprit. L’illumination du Saint-Esprit requiert la 
quiétude de l’activité purement naturelle de l’entendement, 
lequel doit s’arrêter à la pensée de Dieu tel que la foi le 
présente, mais elle exige l’activité et l’effort de la volonté 
tendant vers Dieu. 

La contemplation ordinaire fait partie de la voie normale vers la 
sainteté et tout chrétien peut y atteindre s’il s’y dispose 
convenablement. Il est permis de la désirer et de la rechercher 
par les moyens enseignés par les saints [Entrada, ms 2231, 
livre 2, ch. 11) ; elle est obligatoire pour les religieux carmes 
(ibidem). 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

262 
 

La contemplation extraordinaire comprend toutes les élévations 
surnaturelles correspondant aux trois mouvements de l’âme. 
Celles qui surviennent dans le mouvement direct vont du 
sensible au spirituel ; celles du mouvement hélicoïdal sont 
communiquées à l’intérieur de l’âme et s’étendent de là aux 
actes extérieurs, mettant en œuvre les motions divines ; celles 
du mouvement circulaire procèdent d’illuminations divines 
reçues dans l’acte supérieur de l’intelligence et de la volonté 
sans forme ni figure sensible. Suivant en cela l’enseignement 
des deux réformateurs du Carmel, Quiroga établit une échelle 
des grâces surnaturelles : recueillement infus sensible, 
quiétude, recueillement plus profond, ivresse spirituelle, 
« théologie mystique », ivresse spirituelle plus grande, angoisse 
d’amour, touches divines, union simple, union de rapt, mariage 
spirituel. 

Ces communications sont éprouvées d’une manière 
savoureuse, mais elles sont entremêlées d’autres 
communications « peineuses », qui correspondent aux nuits 
sanjuanistes et qui aident à pénétrer dans l’état de 
contemplation [Entrada, livre 1, ch. 3 et 13), avant d’arriver à 
l’état d’union (nuit de l’esprit ; ibidem, ch. 26 — 27). Les grâces 
savoureuses sont une purification par le feu ; les « peineuses », 
une purification par l’eau (ch. 18). 

Qu’elle soit selon le mode humain ou le mode supra¬humain, la 
contemplation est marquée par un mouvement vers la 
perfection ; elle est ordonnée à l’union à Dieu par amour et par 
ressemblance. La contemplation ordinaire, dit Quiroga, « est 
ordonnée principalement à enflammer la volonté au feu de 
l’amour de Dieu et à augmenter en elle la charité » [Subida. , 
ms 8452, livre 2, ch. 2 ; Don que tuvo... , n. 21). À la différence 
de la méditation qui a pour but les vertus morales acquises, la 
contemplation tend à l’augmentation des vertus infuses, 
surtout de la charité. Elle doit garder une dominante nettement 
affective [Apologia, ch. 7). L’âme, dans la contemplation 
ordinaire, peut avoir une activité surnaturelle et parvenir à 
l’union de la volonté, qui est nécessaire et suffisante pour la 
perfection chrétienne [Entrada, livre 2, ch. 4). La contemplation 
infuse conduit d’une manière plus rapide et plus radicale aux 
ultimes degrés de cette perfection, en dotant les très rares âmes 
qui parviennent au mariage spirituel d’un état semblable à celui 
d’Adam avant le péché (livre 3, ch. 2). Cet état comporte la 
perfection morale et aussi la perfection psychologique des 
puissances supérieures. [col.1360] 
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Quiroga n’a pas la prétention d’enseigner une doctrine 
nouvelle. Il recourt constamment aux autorités de la tradition 
spirituelle chrétienne. Ses citations de la Bible sont fréquentes. 
Parmi les Pères, il s’inspire surtout d’Augustin, de Grégoire le 
Grand, d’Ambroise. L’influence du pseudo-Denys est constante, 
qu’elle vienne de ses écrits ou de ses commentateurs, Hugues 
de Saint-Victor, Rupert, Albert le Grand, Thomas d’Aquin. Ce 
dernier est amplement utilisé dans le domaine proprement 
théologique. Les auteurs spirituels classiques les plus souvent 
invoqués sont Bède le vénérable, saint Bernard, saint 
Bonaventure, Hugues de Balma, les victorins, Gerson, Jean 
Ruusbroec, Jean Tauler, Harphius. On remarque l’absence quasi 
complète des auteurs de la Devotio moderna et de l’Espagne du 
16e siècle, à l’exception de Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix, 
dont l’influence en matière de doctrine spirituelle est 
prépondérante. 

L’influence de Quiroga s’est fait sentir non seulement dans 
l’école carmélitaine, qui tient généralement compte de ses 
positions, mais encore en dehors d’elle ; on rencontre des 
citations de Quiroga chez le mercédaire Juan Falconi (f 1638 ; 
DS, t. 5, col. 35-43), les capucins Antonio de Fuentelapefia (f vers 
1702 ; DS, t. 1, col. 711-712) et Isidro de Leon (17e s. ; DS, t. 7, 
col. 2096-2097), chez le dominicain Thomas de 
Vallgornera 11 665, le minime Gabriel Lopez Navarro (f vers 
1647), chez le dominicain Pedro Villalobos (fin 17e s.) et chez le 
chartreux Jéróme Spert +1670. Notre carme a aussi influencé les 
ouvrages du cardinal Pier Matteo Petrucci +1701, bien qu’on ne 
puisse dire qu’il lui ait fourni sa doctrine quiétiste. Cependant, 
au début du 18e siècle, les œuvres de Quiroga furent soumises 
au jugement de la congrégation de l’Index ; la sentence de cette 
dernière, le 7 juin 1707, les déclara exemptes du quiétisme que 
leur reprochait le capucin Félix de Alamin (f vers 1727 ; DS, t, 5, 
col. 128-129). Par la suite, le texte imprimé de la Subida del alma 
a Dios fut prohibé par l’inquisition espagnole de 1750 à 1771. 

Florencio del Nino Jésus, El P. José de Jésus Maria.., dans Archivo 
carmelitano, t. 1, 1931, p. 55-74. — Silverio de Santa Teresa, 
Historia del Carmen descalzo. , t. 9, 1940 (voir table). — Otilio 
del Nino Jésus, Un mariólogo carmelita... José de Jesûs Maria. , 
dans Revista espanola de teologia, t. 1, 1941, p. 1021-1056; Un 
libro inédito del P. José... (= Intercesián milagrosa de la Virgen 
Maria), dans El Monte Carmelo, t. 48, 1944, p. 18-29, 111-116 ; 
La mediación universal de Maria en el P. José.., ibidem, t. 65, 
1957, p. 170-223. 
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José Maria de la Cruz, El P. Quiroga. Una vida, una obra, un 
proceso, ibidem, t. 63, 1955, p. 257-286. — Enrique del Sagrado 
Corazon, Notas del proceso inquisitorial contra la « Subida del 
alma a Dios »... Autenticidad de la obra, dans Revista de 
espiritualidad, t. 14, 1955, p. 76-82. — J. Krynen, Denys le 
mystique et saint Jean de la Croix, thèse inédite, 1955 ; Apologia 
mistica”. Opuscule inédit de José de Jesûs Maria. , thèse 
complémentaire, inédite, 1955. 

Matias del Niño Jésus, dans Ephemerides carmeliticae, t. 8, 
1957, p. 237-240 (remarques bibliographiques). —E. Allison 
Peers, Studies of the Spanish Mystics, t. 3, Londres, 1960, p. 46–
54, 290–292 et table. — Fortunato de Jésus Sacramentado, El P. 
José de Jesûs Maria y su herencia literaria, Burgos, 1971, extrait 
dans El Monte Carmelo, t. 79, 1971, p. 77-124. 

DS, t. 2, col. 175-177, 184-185, 191-192; t. 7, col. 1106-1107 
(Humanité du Christ), 1498-1503 passim (Images et 
contemplation). 
FORTUNATO DE JESUS SACRAMENTADO. 
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JEAN KRYNEN 

La mystique baroque dans le Carmel de la Réforme  

[Pour comprendre le manque d’intérêt de la majorité des 
carmes pour Quiroga je propose de reprendre l’histoire de 
l’Ordre tel qu’il est exposé au chapitre III de la troisième partie 
de l’ouvrage de Jean Krynen : « Mystique chrétienne et théologie 
moderne, saint Jean de la Croix et l’aventure de la mystique 
espagnole 42» :] 

CHAPITRE III La mystique baroque dans le Carmel de la Réforme 
Le courant luisien chez les carmes espagnols, p. 286. —1. Leur 
thérésianisme et le manifeste de la nouvelle école, p. 287. —2. La nouvelle 
synthèse doctrinale de Thomas de Jésus, p. 300. — La contemplation 
infuse extatique et fruitive, p. 306. —3. La contemplation acquise, p. 319. 
—4. Le point de départ du quiétisme, p. 322. — Appendice I : L’édition de 
1618 et la doctrine de Thomas de Jésus, p. 325. — Appendice II : Le 
problème du Cantique spirituel et la critique, p. 324. — Appendice HI : La 
postérité de la doctrine de Quiroga en Espagne, p. 331. 

L’histoire de la spiritualité mystique, telle qu’elle s’est 
développée en Espagne entre 1600 et 1630 chez les carmes de 
la Réforme, constitue un des paradoxes surprenant. Quelques 
années plus tôt, un merveilleux retour de la tradition s’était 
opéré justement chez eux, à travers l’œuvre des deux 
réformateurs, dans une complémentarité de vocation 
providentielle. Sainte Thérèse était une extatique, saint Jean de 
la Croix l’était également ; mais sa voie n’était pas entièrement 
tributaire des phénomènes mystiques extraordinaires comme le 
fut celle de la sainte Fondatrice jusqu’à son élévation en 1575-
1577 (elle avait soixante ans) au mariage spirituel. C’est dans sa 
prison de Tolède en 1577-1578, dix ans après sa profession dans 
la Réforme (il a tout juste trente-cinq ans), que saint Jean de la 
Croix connut ce suprême accomplissement. Leurs doctrines, par 
des cheminements pour ainsi dire opposés, convergèrent sur les 
sommets des Demeures et du Cantique spirituel, ainsi que de la 
Vive Flamme. L’analyse et l’histoire démontrent que cette 
sublime rencontre s’est accomplie dans un échange mutuel où 
il est parfois difficile de dire qui a influencé l’autre. Cette 
merveille palpable dans leurs écrits a été très tôt soulignée par 

                                                           
42 Jean Krynen, Mystique chrétienne et théologie moderne/Saint Jean de la 
Croix et l’aventure de la mystique espagnole, presses universitaires du 
mirail, france-iberie recherche, 1990. 
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certains carmes bien renseignés et bien disposés. Mais tel ne fut 
pas le cas général. 

Dans les années qui suivirent la mort de saint Jean de la Croix 
(1591), sa doctrine ne semble pas avoir été bien connue. Par 
contre, celle de sainte Thérèse passait au premier plan d’une 
actualité polémique du fait qu’elle était dénoncée à 
l’Inquisition, et se voyait vigoureusement défendue, en 
particulier par Louis de Léon. Fait capital, l’Apologie que ce 
dernier a composée en 1589, un an après l’édition des livres de 
la sainte Mère, faisait valoir, contre les détracteurs, l’utilité de 
publier les merveilles de Dieu dans les âmes des saints et donc 
toutes les révélations dont les ouvrages de sainte Thérèse 
étaient remplis. Son plaidoyer semblait impeccable. 

Il l’avait développé en 1587 dans sa Lettre - Dédicace à la prieure 
du couvent des Déchaussées de Madrid et à ses compagnes, la 
fameuse mère Ana de Jestis. Si les révélations véritables ont 
l’Esprit-Saint pour auteur, pourquoi ne mériteraient-elles pas 
d’être connues et publiées ? Si Dieu parle à ses amis, serait-ce 
pour que nul ne s’en avise ? Celles que reçut Thérèse sont 
attestées depuis sa mort et par ses miracles. Ne pas vouloir 
qu’on en parle c’est, en quelque sorte, faire injure au Saint-
Esprit. Celui qui en jugera comme il sied, ne saurait approuver 
que ces révélations demeurent ensevelies. On y apprendra à 
distinguer les vraies des fausses. Et d’ailleurs jamais la sainte 
Mère n’a recommandé de se gouverner sur semblables faveurs, 
mais au contraire de ne tenir pour révélé que ce que l’Église a 
reçu de Dieu dans les Saintes Lettres et ce que dicte la sainte et 
saine raison. La voie qu’elle a recommandée est celle de la plus 
rigoureuse mortification des attaches du cœur, de la plus grande 
nudité et désappropriation de nous-même et de tout. Cela ne 
veut pas dire que la connaissance des merveilles de Dieu pour 
ses amis, des délices qu’Il accorde aux âmes, ne soit pas très 
utile. Elles sanctifient qui les lit. Elles suscitent son admiration et 
l’entraînent dans l’amour de Dieu. Comment la connaissance 
des merveilles secrètes de Dieu pourrait-elle nuire à personne ? 
Une seule chose est à craindre : c’est de rencontrer sur ce sujet 
ceux qui veulent mener tout le monde selon leur esprit et 
désapprouvent tout ce qu’ils n’ont pas ordonné ou 
recommandé. Il ne faut pas leur faire crédit. Bien sûr, concluait 
Louis de Léon, il convient de demeurer prudent, car ces grandes 
faveurs divines ne vont pas toujours de pair avec « la grâce qui 
sanctifie » ou « n’y mènent pas toujours », comme on le voit 
« dans la [grâce de la] prophétie qui peut exister même chez qui 
est en état de péché ». Cependant, dans le cas de la Mère, on 
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sort de l’ordre commun. Admiration et prudence doivent donc 
aller de pair chez celui qui lira ces inestimables écrits. 

Mais il est bien évident que la question de l’édition des écrits de 
la sainte mise à part — depuis les origines du christianisme les 
hagiographies n’en étaient-elles pas remplies autant que les vies 
de sainte Brigitte, de sainte Gertrude, de sainte Catherine de 
Sienne ? Comme le rappelait Louis de Léon — restait la question 
théologique de la nature de ce genre de grâces divines et de leur 
rapport avec la grâce qui sanctifie, autrement dit, la question 
posée par saint Jean de la Croix et qui, nous l’avons vu, est au 
cœur de sa conception de la grâce mystique. Or, nous le savons, 
sur ce point, Louis de Léon est en total désaccord avec lui. La 
vision ascético-mysticisante de Fray Luis devait néanmoins 
passer chez les carmes qui la firent valoir, prenant aussi 
résolument le parti de Louis de Léon face à saint Jean de la Croix, 
que celui-là avait pris le parti de sainte Thérèse contre ses 
malheureux détracteurs. La question des révélations servait de 
révélateur à la crise ouverte chez les carmes espagnols avec 
l’émergence d’une « école thérésienne » manifestement 
indépendante de la doctrine de son fidèle compagnon. 

Il ne s’agissait pas seulement d’un courant reflétant l’influence 
des rhéno-Flamands, mais bien d’un courant national, espagnol, 
remontant à Louis de Léon, et tributaire de la théologie 
moderne que l’augustin avait, l’un des premiers, illustrée chez 
lui, une théologie fondée sur le séparatisme de la nature et du 
surnaturel. Mais, dès 1600, ce courant thérésien purement 
castillan interfère avec le courant de la mystique abstraite venu 
du Nord et donne naissance à l’étonnante synthèse du 
champion espagnol de la déviance au XVile siècle, le carme 
Thomas de Jésus. Dès ces années, en effet, dans un cours 
professé à Séville, il avait opté en faveur de la problématique de 
Laredo et de Ruusbroec en faisant dépendre la surnaturalité de 
la théologie mystique du miracle de l’illapsus immédiat du Saint-
Esprit dans l’âme : de ce fait l’union mystique se situait dans un 
au-delà de la vie de la grâce des vertus théologales et des dons, 
dans le domaine de la vie suressentielle ou suréminente 
étrangère au régime de la foi/1. 

** 

1. La mystique, selon Louis de Léon, était essentiellement union 
de conformité de la volonté à la volonté divine, fruit de l’effort 
du sujet aidé des secours « ordinaires » de la grâce, mais une 
ascèse surmontée d’une mystique des lumières extraordinaires 
de la grâce gratuitement donnée (prophétique). Cette 
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conception d’une mystique comme mystique des Lumières 
extraordinaires de l’oraison a fait une entrée bruyante dans 
l’Espagne des dernières années du règne du Roi Très-Catholique 
Philippe II. Lors de sa dernière maladie, le prieur de l’Escurial, 
futur biographe de sainte Thérèse, le P. Diego de Yepes, avait lu 
à l’infante Isabelle et au Roi une traduction du Joyau spirituel de 
Louis de Blois. Philippe II aurait proposé au P. Castañiza de 
préparer une traduction castillane des Révélations de sainte 
Gertrude, tant l’ouvrage de Louis de Blois lui avait paru 
admirable. La chose paraissait irréalisable, l’Index de Quiroga en 
1583 ayant prohibé la libre circulation des révélations de sainte 
Catherine de Gênes. À quatre reprises, le Conseil royal devait 
donc refuser l’autorisation de publier le livre qui parut 
finalement en 1601 sous le titre : Insinuation de la Divine Piété 
assortie de quelques Discours explicatifs (il s’agissait de la 
première partie de la traduction du Héraut de l’Amour divin) et 
encore en 1607, avec la seconde partie sous le titre de Lumière 
des merveilles de Dieu. 

Le titre complet et pompeux annonçait le programme de la 
nouvelle école. Les Discours de l’édition de 1607 n’étaient pas 
du traducteur, le bénédictin Leandro de Granada, mais bien du 
second historiographe de la Réforme de sainte Thérèse, petit-
neveu de celle-ci, Francisco de Santa-Marfa (Fernando Pérez del 

1 Voir infra, pp. 296, 302, 307, 311, 312 n. 53. 

Pulgar y Sandoval) né à Grenade en 1567. Condisciple de 
Thomas de Jésus à Salamanque, il entra au Carmel en 1587 et 
décida celui-ci à y entrer à son tour en 1588. Il s’agissait bien 
d’un ouvrage qui, prenant occasion de l’autorisation du Conseil 
Royal de publier les Révélations de sainte Gertrude, rendait 
publique la doctrine de l’école en formation, autour, 
principalement, de Francisco de Santa Marta et de Thomas de 
Jésus. Cette Lumière des Merveilles que Dieu a prodiguées 
depuis le commencement du monde, aux âmes de ses 
Prophètes et de ses Amis, tant dans la loi naturelle et la loi écrite 
que dans la loi évangélique de grâce : par visions et paroles 
extérieures aux sens corporels : par visions et paroles 
imaginaires en l’imagination et puissances sensitives : par 
visions et paroles intellectuelles dans le centre de l’âme et dans 
la partie la plus pure et la plus relevée de ses puissances, et par 
la communication souveraine de sa Divine Nature, qui se fait par 
grâce, où l’on traite des apparitions de Dieu, du Christ, des 
Anges, des saints glorieux, des âmes du Purgatoire aux vivants 
avec aussi un épitomé de théologie mystique : où l’on résout ce 
qu’il y a de plus difficile dans la Théologie mystique. Son auteur 
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est Léandre de Grenade, moine de l’Ordre du glorieux saint 
Benoit et Lecteur de Théologie. Il est adressé au Cardinal 
Archevêque de Tolède, Primat des Espagnes, Illustrissime 
Seigneur Don Bernardo de Rojas y Sandoval. 

Ce titre en dit long. L’ouvrage est une fin de non-recevoir 
adressée à la doctrine la plus significative d’un certain Père Jean 
de la Croix, jamais cité, mais toujours présent, concernant le 
renoncement aux appréhensions surnaturelles distinctes. Il 
n’est pas, chez saint Jean de la Croix, un reniement. Le docteur 
mystique ne nie pas que Dieu éclaire les contemplatifs chrétiens 
tout au long de leur cheminement dans la voie de l’union 
d’amour, qu’il les gratifie de dons prophétiques, merveilles de 
sa Lumière — aujourd’hui, comme hier, au temps de l’Ancienne 
Alliance. Non seulement il admettait l’existence de telles 
faveurs, mais il en marquait la nécessité, il en soulignait surtout 
la nature et la finalité. Ce qu’il en a dit montre qu’il appréciait à 
leur juste valeur, et mieux que quiconque, le bienfait spirituel 
de ces charismes dont Dieu honore parfois l’homme. Mais il ne 
les a pas confondus avec les faveurs qui constituent la substance 
de la contemplation secrète propre à la sainteté. Il a affirmé 
avec autorité que ceux-là accompagnaient celle-ci, qu’ils y 
coopéraient, qu’ils la manifestaient parfois. Jamais il ne leur a 
accordé la prérogative qui ferait des charismes plus que des 
accidents de la contemplation secrète ; moins encore leur a-t-il 
accordé l’exorbitante prérogative de constituer à eux seuls une 
contemplation d’un autre ordre que la contemplation la plus 
haute communiquée dans la foi, une contemplation d’essence 
béatifique supérieure à celle que procure l’illumination de la foi 
par les dons du Saint-Esprit. 

Tout en réservant le cas de quelques rares exceptions (Moïse, 
Élie, saint Paul ont pu être gratifiés d’une vision transitive de la 
gloire), saint Jean de la Croix affirme avec force que, même au 
sommet de la plus haute contemplation, c’est toujours au sein 
de la foi que l’âme est illuminée par une lumière divine qui 
l’atteint plus profondément que ne peut le faire la lumière des 
plus hauts charismes. Telle est la lumière divine qui 
communique à l’âme l’intelligence secrète, confuse et 
amoureuse de la foi très illuminée. Cette doctrine était bien 
faite pour réfréner, chez les professionnels de l’intelligence, 
toute prétention à couronner la théologie de l’École d’une 
théologie extraordinaire proprement miraculeuse, dussent-ils 
n’en attribuer la prérogative qu’aux seuls Pères de l’Église et aux 
grands mystiques. 
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C’est de cette claire vision de la structure de l’expérience 
mystique que le docteur de la Nuit a déduit, avec une logique 
que d’aucuns jugent impitoyable, la nécessité d’une pratique 
inaliénable de la pauvreté spirituelle, conformément à la loi 
évangélique et à la droite raison. C’est au prix d’une prédilection 
pour l’obscurité translumineuse de la foi, prédilection parfois 
héroïque à l’heure où l’attrait des appréhensions surnaturelles 
distinctes risque de devenir la pire des tentations, que saint Jean 
de la Croix sauvegarde chez le contemplatif la pureté et la haute 
visée divine de l’union d’amour. Car il savait qu’on ne peut allier 
jamais le pur désir de Dieu et le désir des révélations, même au 
terme de l’ascension mystique. S’attacher aux dons 
transformants de Dieu – compromettre irréparablement, 
parfois même d’une manière sacrilège, le travail que Dieu se 
réserve dans les âmes —, c’est finalement introduire dans la 
contemplation surnaturelle infuse une aspiration déraisonnable 
à dépasser les limites de la nature humaine, prétention 
spirituelle contre nature. Lorsqu’il exige du contemplatif 
chrétien le renoncement aux révélations, qu’il en bannit le désir 
serait-ce au titre de disposition à l’union, c’est en vertu des 
principes fondamentaux d’une théologie qui lui enseignait que 
la grâce sanctifiante est seule cause de la contemplation infuse 
propre à l’union d’amour, ciencia de amor, les charismes qui 
l’accompagnent relevant, comme la prophétie ou le miracle, de 
la grâce gratis data. 

Or, la Mystique des Lumières, telle qu’elle fait son apparition 
dans les deux ouvrages de 1601 et de 1607, méconnaissait 
délibérément le bien-fondé de ces principes : elle réalisait 
exactement ce que saint Jean de la Croix avait voulu bannir. La 
première divergence concernait la critique des appréhensions 
surnaturelles distinctes : à la critique positive de saint Jean de la 
Croix, on substituait une apologie des révélations particulières. 
La seconde divergence, qui explique la première, concernait les 
principes eux-mêmes : à l’enseignement de saint Jean de la 
Croix relatif à la science d’amour propre à la grâce sanctifiante, 
on substituait une doctrine dévaluée de la théologie mystique 
comme science miraculeuse de l’intellect, doctrine qui était 
appelée à devenir « classique » au Grand Siècle. 

La portée du débat entre le docteur du Carmel et les 
« Thérésiens » espagnols de la Mystique des Lumières était 
considérable. Pouvait-on concilier cette mystique et la mystique 
de la foi ? Ne fallait-il pas nécessairement choisir ? 

** 
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Il y a eu, nous dit-on, et il y a dans l’Église, beaucoup de 
révélations particulières. Par elles Dieu a découvert aux 
hommes l’immensité de son Amour. Elles sont l’une des voies 
par lesquelles les saints se sont le plus rapprochés de Lui, 
entraînant derrière eux le plus grand nombre. Mais ce chemin 
aisé, le démon l’a parsemé d’embûches. Telle est l’origine des 
doutes que certains ont conçus à l’égard des révélations. 

Aux uns, le démon inspire un désir immodéré des révélations, 
leur laissant croire qu’elles sont la voie sûre et unique du salut ; 
aux autres, il leur donne à entendre qu’elles sont toutes fausses, 
l’aveuglement de la chair, le manque d’expérience aidant. Il 
faudrait cacher ces sublimités aux esprits grossiers et ineptes, 
comme Denys en faisait la recommandation à son disciple 
Timothée lorsqu’il l’instruisait dans les secrets de la théologie 
mystique qui s’exerce particulièrement dans ces révélations. Le 
Christ n’a-t-il pas dit aussi à ses disciples qu’il parlait en 
paraboles, « afin que voyant ils ne voient pas et qu’entendant ils 
n’entendent pas » ? (§ I). 

Parmi les révélations particulières, il s’en faut que soient seules 
vraies celles que mentionnent les livres canoniques. 
L’ignorance, l’hésitation dans ce domaine varient selon les gens. 
Certains les nient toutes, sauf celles qui sont rapportées dans les 
saints livres (Érasme, ennemi secret de l’Église, les favorise) ; 
d’autres concèdent qu’il y eut de vraies révélations aux temps 
anciens en dehors de celles-là, mais que depuis que la foi est 
confirmée, il n’y en a plus ; d’autres n’ont pas cette audace, mais 
ils ne peuvent admettre qu’elles soient aussi relevées que celles 
qu’on rapporte dans les livres de sainte Gertrude, de sainte 
Hildegarde, de sainte Angèle de Foligno et de la sainte Mère 
Thérèse de Jésus ; d’autres, enfin, qui se font de Dieu une plus 
haute conception (bien étroite encore), admettent ces dons de 
la libéralité divine et de plus grands encore, mais soutiennent 
qu’il ne convient pas que les livres où ces révélations sont 
rapportées circulent en langue vulgaire (§ 2). 

Mais ces bons catholiques qui réduisent à l’Église primitive l’ère 
des prophéties dont parle Joël (2, 2) se trompent, car les 
révélations authentiques se sont poursuivies dans l’Eglise 
jusqu’à nos jours et elles doivent durer jusqu’au Jugement 
dernier. Saint Paul range la prophétie parmi les grâces gratis 
datae qui se sont continuées. Les révélations particulières sont 
du nombre. « Et encore qu’il soit vrai que la prophétie n’est pas 
nécessaire pour planter la foi là où elle est plantée, elle l’est 
néanmoins pour la faire croître et pour la confirmer chez ceux 
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qui faiblissent, pour nous éclairer sur beaucoup de vérités 
qu’elle renforce chaque jour, pour nourrir l’ossature de cet 
organisme — je veux dire faire croître des amis de Dieu robustes 
qui puisent leurs forces dans ces faveurs signalées — pour 
soutenir la faiblesse de la chair, pour attirer, enfin, 
amoureusement, à Dieu, tant de cœurs farouches et secs qui, à 
la vue de ces merveilles, retrouvent une vigueur nouvelle qui les 
fait revenir à Dieu. La foi n’était pas moins plantée 
qu’aujourd’hui au temps de notre Père saint Benoit, de saint 
Romuald, de saint Bernard, et nous connaissons les révélations 
particulières qu’ils ont reçues de Dieu et, après eux, saint 
Dominique, saint François, saint Albert carme : tous ont été 
comblés par Dieu de ces suprêmes faveurs. Et que dire de celles 
de sainte Catherine de Sienne, de sainte Claire, de saint 
Diègue/2, du Bx Louis Beltran, du P. François-Xavier, l’apôtre du 
Japon ?... Celles de la Mère Thérèse de Jésus sont bien connues. 
Dieu accorde encore ses révélations au corps, puisqu’il les a 
accordées à l’ombre. Joël avait raison/3. Et Leandro de 
conclure : s’il ne faut pas tout approuver en bloc, gardons-nous 
cependant d’éteindre l’esprit (§ 3). 

Quant à l’opportunité de publier en langue vulgaire les 
révélations de sainte Gertrude, il la soutient malgré tous les 
dangers possibles, pour la raison principalement qu’il espère 
ranimer par là l’esprit d’oraison dans les âmes : « la voie de 
l’oraison semble avoir été bouchée par le démon, de nos 
jours » ; aux dévots il fait craindre une oraison qui dépasse la 
prière vocale tout en leur faisant concevoir le désir de 
consolations spirituelles. Les Révélations de sainte Gertrude, à 
l’égal des Vies de saints, leur inspireront une plus sainte 
audace 4 (§ 5). 

Telle qu’elle se présentait dans le Discours de 1601-1607, cette 
apologie en règle semblerait à première vue dépourvue de tout 
intérêt historique. Il n’en est rien. 

Son haut intérêt provient de ce qu’elle abordait sommairement 
un problème fondamental que saint Jean de la Croix avait posé 
et résolu avec toute l’autorité que lui conféraient et sa science 
des voies mystiques et sa sensibilité aux problèmes de l’heure 
(voir supra, pp. 73-76). 

Cette apologie, en effet, ne vise que des négateurs ; elle passe 
sous silence le vrai problème que le fait des révélations 
particulières posait à la réflexion d’un théologien de l’oraison. 
On affirme que ces révélations augmentent, confirment et 
éclairent la foi, sans se demander à quelles conditions, ni surtout 
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à quelles conditions elles sont capables de ranimer l’esprit 
d’oraison dans les âmes. C’est un problème que l’on suppose 
résolu, comme si saint Jean de la Croix ne l’avait pas posé, parce 
qu’on l’a résolu à l’encontre de la solution qu’il en avait 
proposée. Pourquoi ? Parce qu’on a sommairement identifié 
l’oraison contemplative avec la 

2 Saint Diègue d’Alcali, convers franciscain, mort à Alcali de 
Henares en 1463. La vie de Diego est digne des Fioretti. 

3 Cette prophétie de Joël (2,2), est citée avec insistance dans les 
deux ouvrages : « por Joel promete que el dichoso tiempo de la 
ley de gracia ha de ser tan abundante en espiritu de profecia y 
conocimiento de secretos de Dios, que no solamente los viejos 
maduros ya con la experiencia sino tambien los moços maduros 
ya con el calor del Espfritu profetarin, verin visiones y sueiios. » 
L’Ecclésiaste (24) fait entendre la même promesse : « La 
Sabiduria divina ha de derramar dotrina celestial semejapue a 
profecta, y esto hasta el siglo santo. » 

4 Le Discurso 2 ° était consacré à l’exposé de la discrétion des 
esprits. Il établissait l’authenticité des révélations de sainte 
Gertrude, hautement estimées par les doctes carmes que 
Leandro connaît.   

prophétie, identification dont saint Jean de la Croix avait aperçu 
le danger et contre laquelle clame toute son œuvre/5. 

Il n’était pas étonnant, dans ces conditions, qu’après avoir 
éliminé de leurs vues la contemplation secrète communiquée à 
l’homme au-delà de toute révélation particulière distincte, ces 
théologiens de l’oraison se révélassent incapables de 
comprendre en quel sens saint Jean de la Croix s’appropriait 
l’argument tiré de la foi implantée, pour en tirer tout autre 
chose qu’une négation pure et simple du fait des révélations 
particulières après la venue du Christ dans le monde. D’où le 
caractère polémique évident du passage que nous avons 
reproduit/6 où toutes les allusions sont dirigées contre deux 
célèbres chapitres de la Montée du Mont-Carmel/7. Alors que 
pour saint Jean de la Croix on entre dans la vraie contemplation 
transformante en se fondant sur la foi au Christ, qui est toute la 
Parole de Dieu et toute sa Révélation — et donc en passant au 
travers de toutes les révélations particulières pour ne pas s’y 
embarrasser — nos auteurs voyaient au contraire, dans les 
révélations particulières, à la fois l’instrument de la 
communication à l’homme de la Sagesse divine et le moyen mis 
à la disposition de l’homme pour se préparer à y accéder. La 
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théologie secrète s’exerce particulièrement dans les 
révélations. Telle est la nouveauté de la thèse défendue non 
seulement dans le Bref Traité de la Théologie mystique de 
Francisco de Santa Maria inséré à la fin de ces ouvrages, mais 
tout au long, de la première à la dernière page. 

** 

Au lieu de se mettre humblement à l’école de leur Père et maître 
en théologie mystique, nos auteurs ont donc pris le parti de se 
passer de lui, d’enseigner aux contemplatifs et ce qu’ils étaient 
en droit d’attendre des révélations particulières et ce qu’ils leur 
devaient/8. 

5 Voir supra, pp. 70 et 198 ss., 203. 

6 Voir supra, p. 290. 

7 S. Il, 21, 175 ; S. II, 22, 184. La venue du Christ a mis fin à l’ère des 
prophéties, c’est-à-dire non point au fait des prophéties et des révélations 
particulières, mais au régime de la communication de la Sagesse divine qui 
se faisait auparavant au moyen de la prophétie et qui se fait dorénavant 
au moyen de la Foi dans le Christ, Parole définitive que Dieu a proférée et 
que les contemplatifs n’ont plus qu’à entendre dans la foi. 

8 Ces auteurs semblent avoir constamment confondu la foi aux révélations 
particulières — une foi à forme humaine — et la foi dans le Dieu de ces 
révélations. Cruelle conséquence du nominalisme théologique, révélatrice 
de la décadence de l’École. L’ambiguïté est une arme dont ils jouent 
sûrement. Voir le passage suivant (Luz, p. 16) : « Esta parte siguen algunos 
muy rechristianos, pareciéndoles liviandad y 

La démonstration fait l’objet de tous les autres Discours. Inutile 
de s’attarder à la description qu’ils nous donnent des visions et 
locutions surnaturelles corporelles et imaginatives. Nous 
retiendrons surtout ce qui nous est dit des quatre sortes de 
visions et de locutions intellectuelles/9 et des plus élevées. 

Nombreux sont aujourd’hui les docteurs qui tiennent que, dans 
la contemplation la plus relevée, Dieu accorde la faveur de 
connaître les choses matérielles et spirituelles comme le Christ 
les connaissait lui-même sur terre. Cela se fait au moyen d’une 
lumière et d’espèces infuses qui les font connaître directement 
comme elles sont en soi (nous dirions aujourd’hui une 
connaissance intuitive). “Quand on en est là, il ne reste plus 
qu’un échelon à gravir pour entrer dans la gloire. La lumière, le 
feu, la pureté dont on jouit sont si grands, qu’aucune parole 
humaine ne peut l’exprimer. Personne ne connaît cette manne, 
si ce n’est celui qui la reçoit.” De même, ce qu’on entend dans 
les locutions spirituelles perçues dans l’intelligence grâce à 
l’infusion de nouvelles espèces opérée par Dieu seul. Grâce à ce 
secours tout à fait extraordinaire, on ne connaît plus par la foi la 
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vérité qui est révélée, on la connaît par une connaissance claire ; 
par la médiation de l’ange, ou directement par Dieu même, on 
jouit de la vision de l’essence divine ou de la connaissance du 
mystère de la sainte Trinité. Leandro souligne que la Mère 
Thérèse en fut gratifiée à plusieurs reprises, comme elle le 
rapporte au chapitre 27 de sa Vie et ailleurs/10. Enfin, Dieu 
apparaît lui-même par la venue du Christ en personne dans 
l’âme. 

Ces considérations, où s’affirme une prise de position résolue, 
sont amplifiées, précisées et confirmées dans la refonte qu’elles 
reçoivent dans l’ouvrage de 1607/11. 

On souligne nettement la distinction entre une lumière 
surnaturelle ordinaire, la foi, qui use d’espèces naturelles et 
opère sans discours sous l’autorité de Dieu Première Vérité 
Révélante, et une lumière surnaturelle extraordinaire qui cause 
les visions intellectuelles, dont les modalités varient selon les 
quatre degrés de cette lumière. Tantôt il s’agit d’une vision 
intellectuelle opérée dans la foi avivée par la main puissante de 
Dieu ; tantôt d’une vision opérée dans la foi secourue par Dieu 

serial de énimo amigo de sefiales exteriores (falta general de Judios y 
Gentiles) el creer tan fkilmente las revelaciones. Pero si bien advirtiessen 
la rayz de su pensamiento verlan que no lo es lo que ellos dizen, sino falta 
de fe. » 

9 Leur objet est sensible ou spirituel. Dans le premier cas, les espèces sont 
ou bien sensibles (l’ange peut intervenir dans ce cas) ou bien infus (c’est 
de ce genre de connaissance des objets matériels que le Christ jouissait sur 
terre). Dans le deuxième cas, les espèces sensibles représentent leur objet 
obscurément (tel est le mode de connaissance ordinaire — on veut dire 
dans la foi — de Dieu, de l’âme et des anges) : les espèces infuses et la 
lumière infusée directement par Dieu seul — on veut dire une autre 
lumière que celle de la foi — font connaître les choses spirituelles comme 
elles sont en soi par leurs propres espèces (Insinuación, Disc. 3 °, § 1). 

10 Voir en effet, Vida XXXI, Moradas, VII, ch. 1, § 6. 

11 Luz, Discurso 4 °, IV, §§ 2 et 3. 

d’une manière très spéciale, grâce à l’infusion de nouvelles 
espèces dans l’entendement, espèces surnaturelles et de nature 
céleste (alors seulement s’achève totalement tout discours, 
l’imagination ne joue plus, l’entendement découvrant les 
choses comme elles sont en soi, parce que les espèces qui les lui 
font connaître sont semblables à celles des bienheureux). Au-
delà, il convient de distinguer une vision intellectuelle 
supérieure qui survient lorsqu’aux espèces infuses Dieu ajoute 
un habitus nouveau, distinct de la foi et plus clair bien que non 
plus certain : l’entendement y perd toute obscurité. « De cette 
espèce de lumière, l’âme du Christ fut remplie ; chez les autres, 
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s’il leur arrive d’en être parfois gratifiés, elle se trouve 
grandement limitée et concédée seulement comme en passant, 
car ils ne la reçoivent que pour de très brefs instants. » Au 
sommet, enfin, se place la vision béatifique, la seule vraie vision 
intellectuelle selon saint Augustin, dont saint Paul et Moïse ont 
été gratifiés. 

Telles sont les précisions que la refonte du Discours de La 
Lumière des Merveilles introduisait dans les pages que l’ouvrage 
de 1601 consacrait à cette question capitale de la nature des 
différentes sortes de visions intellectuelles. 

L’auteur de la refonte a manifestement eu le souci 
d’accommoder la doctrine de 1601 à l’enseignement de saint 
Jean de la Croix concernant la contemplation qui se fait dans la 
foi. Les deux premières sortes de vision — on l’aura noté — sont 
dites opérées dans la foi. Sommes-nous donc en plein dans la 
ligne de la pensée du docteur mystique ? Nous en sommes loin. 

Si l’on se reporte au texte fondamental de la Montée auquel il a 
été fait allusion plus haut/12, on observera que saint Jean de la 
Croix ôtait, si l’on peut dire, aux visions spirituelles du côté de 
l’entendement et de l’évidence des vérités nues, ce qu’il leur 
rendait du côté de la volonté et du sentiment de l’union à la 
substance divine. L’auteur de la Lumière faisait exactement 
l’inverse : il donnait aux visions spirituelles dénommées 
intellectuelles, du côté de l’entendement, ce qu’il allait leur ôter 
du côté de la volonté. Elles donnent « dans la foi » l’évidence 
des choses vues !... 

Plus encore, il tenait à souligner que dans les visions du 
troisième genre, l’habitus nouveau ajouté aux espèces infuses 
est plus clair que la foi, s’il n’est plus certain. Mais accorder à 
l’intelligence un habitus qui lui fait dépasser celui de la foi, tout 
en ajoutant que cet habitus ne lui fournit pas une certitude plus 
haute que celle de la foi, c’est se payer de mots : car il ne 
manque rien à la foi du côté de la certitude, mais seulement du 
côté de la vision. Si l’on accorde à l’intelligence la vision, la 
certitude est proprement celle de la vision béatifique et la 
restriction apparaît comme une habileté dialectique qui ne 
trompe que son auteur, un artifice commode pour rattacher 
tant bien que mal cet habitus nouveau à l’habitus de la foi. 

12 Voir note 7. 

C’est cet escamotage qui allait permettre de se défaire de la 
contemplation sanjuaniste : les sentiments spirituels propres à 
l’union d’amour allaient se transformer en visions 
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intellectuelles, l’union d’amour, opérée dans la substance de 
l’âme, allait s’effacer devant l’évidence intellectuelle opérée 
dans l’entendement. 

C’est bien à la science d’amour de saint Jean de la Croix que s’en 
prenait l’auteur dans la suite de son Discours 13. Il instruisait 
non seulement le procès du saint docteur, mais celui de tous les 
tenants de l’école (mal nommé) affective et dont le porte-parole 
le plus fameux, sinon le plus heureux, avait été jadis Hugues de 
Balma. 

Par ce qui précède, nous dit-on, nous voyons d’où vient l’erreur 
de quelques dévots peu versés dans la théologie et qui pensent 
que dans ces visions l’âme en vient à aimer dans la volonté sans 
rien voir dans l’intelligence ; elle y serait aveugle, donc incapable 
de mériter. Mais les saints sont si éloignés de cette opinion qu’ils 
font consister la perfection humaine la plus haute non pas dans 
l’amour, mais dans la connaissance de Dieu, tellement ils sont 
persuadés que le manque de connaissance n’accroît pas la 
perfection, mais la diminue. Aussi bien, si ces théologiens ont 
voulu exalter l’excellence de la vision intellectuelle et faire 
éclater la sublimité de la perfection accessible dès ici-bas, ils 
eussent été mieux avisés de montrer les grandes lumières qui 
peuvent être communiquées à l’entendement, plutôt que de les 
lui ôter. Quel avantage peut-il bien en tirer, de même que la 
volonté ? Aucun ; seulement des inconvénients, car au lieu 
d’accroître l’estime que l’on doit concevoir pour la vision 
intellectuelle, on en vient à la diminuer/14. 

Cette page décisive enterrait purement et simplement la 
doctrine de saint Jean de la Croix. Celui-ci avait enseigné, tant 
dans la Montée que dans le Cantique et la Vive Flamme, que la 
notice de contemplation surnaturelle était amorosa et que 
Denys l’appelait, pour cela même, rayo de tinieblas al 
entendimiento, un rayon de ténèbres pour l’entendement, une 
lumière, mais confuse et obscure pour l’entendement/15. 

L’argumentation de l’auteur avait pu faire impression chez les 
théoriciens de la mystique depuis le temps où le Viae Sion de 
Balma avait été la cible des partisans de l’école dite 
intellectualiste ; mais saint Jean de la Croix avait montré le bien-
fondé de la « thèse de l’amour sans connaissance » en l’éclairant 
à la lumière de sa haute expérience de l’union transformante. 
Reprendre après lui ces arguments usés était proprement une 
méprise. Et que penser de l’auteur qui s’imagine encore que 
saint Jean de la Croix ait jamais eu en vue d’exalter l’excellence 
des lumières de la vision intellectuelle ! Il a voulu, tout au 
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contraire, souligner que la sublimité de la perfection accessible 
sur terre ne lui venait pas des merveilles célestes qu’elle ferait 
entrevoir à l’intelligence, mais de l’union 

13 Luz, Discurso 4 °, 4, pp. 117-118. 

14 Au § 5 du même Discours, l’auteur citait sainte Thérèse (Vida, cap. 27) ; 
au § 6, il concluait que l’âme s’unissait immédiatement à Dieu moyennant 
ces hautes visions intellectuelles. 

15 Texte de la Llama, III, § 49/42. Voir S. II, 24, 4, et Càntico, sur. 13, 5, j. 

d’amour qui la transforme en Dieu dans la Nuit sereine avant-
coureuse des clartés éternelles. Il a dit avec force, tout à 
l’inverse de ce qu’on nous inculquait ici, que l’union à Dieu ne 
se faisait pas par le moyen de visions miraculeuses, mais bien au 
moyen de la notice amoureuse et obscure de l’intelligence 
mystique, confuse et obscure. 

Telle est l’innovation baroque qui donne à la Mystique des 
Lumières son caractère novateur et révolutionnaire. La sagesse 
chrétienne n’était plus une science d’amour normalement 
octroyée ici-bas et, accessoirement, une haute connaissance 
extraordinaire et miraculeuse. Elle devenait une science 
miraculeuse de l’intelligence qui arrache l’âme au régime de la 
foi elle-même et, accessoirement, une union d’amour. La vision 
baroque de la condition du chrétien sur terre fixait les regards 
sur un trompe-l’œil dont on affublait l’édifice de la doctrine de 
saint Jean de la Croix. On se condamnait à attendre du miracle 
— auquel on devait se préparer sans y aspirer toutefois — une 
perfection illusoire, tout en se détournant de la seule vraie 
perfection que la Sagesse divine à mise à la portée de l’homme 
qui voudrait la recevoir en se disposant à l’épouser dans la foi 
(Osée, 2, 20) 16. 

** 

C’est sur ces considérations concernant la préparation requise 
du contemplatif pour accéder à la sagesse chrétienne la plus 
haute que se terminent les deux ouvrages. On voit à quelles 
conclusions elles devaient aboutir. 

C’est à Denys qu’il est fait appel. C’était normal : la manière de 
se disposer à recevoir la sagesse suprême ne se tire-t-elle pas de 
la nature de cette sagesse ? Tout ce que l’auteur va nous en dire 
il l’a appris dans Denys (mais il n’y a pris que ce qu’il voulait y 
prendre). Le Rayon de ténèbres lui est apparu comme un rayon 
de lumières. 

« La première chose que j’aie apprise de ce maître, nous dit-il 
(grâce à Francisco de Santa Maria, qu’il a consulté en ces 
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matières), c’est que la théologie mystique est une science qui 
relève entièrement de l’intellect » ; le nom lui-même ne signifie 
rien d’autre que connaissance secrète. Comment donc 
l’appliquer à la volonté autrement que par métaphore ? Cette 
science procède, en effet, par négation des concepts et des 
noms qui s’appliquent à Dieu, elle ne peut donc relever de la 
volonté. « En outre, elle pénètre dans la ténèbre 
translumineuse, elle fixe d’un regard d’aigle le rayon de 
ténèbres, c’est-à-dire la divine essence, claire en elle-même, 
bien qu’obscure pour nous. Comment dire que la volonté 
aveugle soit capable de voir la lumière et de contempler le 
rayon ? ». S’il en est ainsi, tout ce 

16 Voir Noche, 2, 2 et 2, 21 ; Cantico, 11 b. 

qui ne concerne pas la connaissance ne sera pas, à proprement 
parler, théologie mystique : par exemple, l’amour, le désir, etc. 
D’ailleurs, dans le livre de la Théologie mystique de Denys on ne 
voit rien qui concerne l’affection, tout y est rapporté à l’intellect. 
Et Leandro de Granada de conclure : « Faute de s’en être avisés, 
certains auteurs ne sont pas parvenus à mettre en lumière la 
vraie nature de la théologie mystique ». Libre à nous d’attribuer 
aux effets tels que l’amour, le nom de la cause, ou de l’attribuer 
aux dispositions qui la préparent, telles que la mortification, les 
exercices de purification et l’Observance des commandements ; 
mais, si nous voulons parler en toute rigueur de termes, il faut 
nous contenter d’entendre par théologie mystique ce que lui-
même en a dit. 

Ce simplisme (auquel les prétentions à l’objectivité historique 
de certains modernes ne parviennent pas à donner de poids) 
arrache à Leandro un cri de victoire. La théologie mystique tant 
discréditée auprès de doctes théologiens de l’École à cause de 
ce qu’en avaient dit des dévots trop simples, usant 
d’expressions étranges et inutiles, voire outrées, va recouvrer 
auprès d’eux tout son crédit. Depuis que les doctes théologiens 
ont vu la vérité dans le Bref Traité de la Théologie mystique 
composé par le T. R. P. Frère Francisco de Santa Maria, recteur 
du collège des carmes Déchaussés de cette ville (Salamanque) 
ils ont été conquis : si l’on peut « expliquer toute la théologie 
mystique avec une telle rigueur, c’est que la théologie mystique 
est très voisine de la théologie scolastique ». Elle n’est donc pas 
l’apanage des simples/17. Leandro avait pris sa théologie de la 
Mystique pour la Théologie mystique. La science des « simples » 
n’était que métaphore, et l’École était illuminée/18. 
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Il ne tenait qu’à elle de pratiquer l’exercice de la Théologie 
mystique. Les saints, qui avaient conçu tant d’estime pour les 
hautes révélations qui les faisaient grandir dans les vertus, 
avaient désiré ces faveurs « avec une grande faim ». Ceux d’hier 
et d’aujourd’hui s’étaient violemment mortifiés pour mériter de 
parvenir « à ce commerce intime et familier avec Dieu ». 
Leandro et Francisco connaissent des carmes de la Réforme de 
sainte Thérèse qui s’imposent pour cela toutes sortes de 
macérations/19. 

17 Luz, Introd. au Breve tratado de Teologia Mistica, pp. 235-236. 

18 C’est sur les instances des doctes théologiens qui avaient pris 
connaissance du Traité latin de Francisco de Santa Maria que Leandro avait 
décidé de le publier tout au long dans l’ouvrage de 1601 et à nouveau dans 
l’édition de 1614 (p. LXXXVII-X011). L’auteur lui avait pourtant demandé 
de le garder secret, entre autres raisons, parce qu’il avait conscience que 
ce qu’il y dit de Denys, d’accord, croit-il, avec les premiers Pères, 
apparaîtrait comme une nouveauté aux yeux des théologiens du jour : quia 
huius aevi Theologis nova valde, aliter de Theologia mystica sentientibus 
etsi (ut credo) priscis nota patribus: nonne in Kr rebus ingrata novitas, et 
magis a me in omnibus novo ? 

19 Insinuación, Disc. 4 °, § 2 : C6, 1711) en estos tiempos ha tornado a 
renovarse este rigor. L’instrument de la Providence dans le rétablissement 
de cet esprit contemplatif fut une faible femme. Elle s’efforça d’y attirer 
des hommes. « Y assi por su industria, y persuasion aconsejandoles y 
ayudandoles ella en toclos, tomaron a su cargo dos padres graves (que 
despues fueron santissimos) — saint Jean de la Croix et Antonio — el 

Mais on nous a prévenus : ce ne sont là que des préparations. 
C’est principalement par la pratique de la contemplation que les 
saints se sont élevés aux sommets de la perfection où ils ont été 
trouvés dignes des hautes révélations de la théologie secrète. 
Leandro donne la parole à Francisco de Santa Maria/20. Par la 
pratique de la rémotion, puis de la négation — Francisco les 
confondait d’ailleurs avec la via negationis de la théologie 
affirmative — l’intelligence est censée parvenir au degré 
suprême des spéculations mystiques : abandonnant ses 
opérations intellectuelles, même ses concepts négatifs des 
perfections divines, elle se dépasse elle-même et s’élève au-
dessus de ses propres forces naturelles et des secours ordinaires 
de la grâce, par suite d’un secours très spécial de Dieu. Là elle 
contemple Dieu dans une clarté, une simplicité, une pénétration 
telles que les mots lui font défaut pour l’exprimer. 

Ainsi donc, au terme d’une pratique spéculative de la négation, 
une grâce très spéciale doit venir disposer l’intelligence à 
recevoir les plus hautes révélations particulières. L’état 
monastique n’a pas d’autre fin que de disposer les contemplatifs 
qui l’embrassent à mériter ces faveurs insignes, proprement 
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miraculeuses/21. Pourquoi les théologiens de l’École n’y 
prétendraient-ils pas ? 

On était loin des temps où un chancelier Gerson, devant les 
ravages exercés par la logique des formalizantes, tournait les 
regards des théologiens de Sorbonne vers l’étroit sentier de la 
Montagne de Contemplation, cette montagne que l’on gravit en 
esprit de pénitence et d’humilité pour atteindre, au sommet, le 
Dieu 

regar este nuevo plantel con tanto espfritu que en pocos ahos le hizieron 
tan grande que ha estendido sus sarmientos con Conventos de Monjas y 
Frayles por toda Esparia. Y no parti en el mar o rio, por encima pass6 a 
hazer participantes de sus frutos a los remotos Indios. Y porque no era 
raz6n que dejase de gustar dellos la madre de las Religiones Italia, se los 
ofreci6 de lo precioso que tenfa ». (Saint Jean de la Croix est embarqué 
dans la fondation des déserts de Thomas de Jésus, dans les missions du 
même : insensiblement, il prenait place aux côtés des promoteurs de la 
nouvelle mystique prophétique). 

20 Nous citerons la conclusion de son Traité : « Vis tibi claiitatis gratia 
speculationum mysticarum gradus veluti in tabella depingam? Tres accipe. 
Primus est quo mens per omnium creaturarum perfectiones discurrens 
omnes aufert a Deo, alias, quia tantum metaphorice illi conveniunt, alias, 
qui prout in creaturis, longe distant a divinis, unde conceptus et voces 
earum obscuri sunt ad illas declarandas. Unde hic primus gradus diversus, 
imo adversus quoddammodo affirmative et significative theologiœ 
ostenditur qui aufert a Deo nomina que illi imposuerunt. Secundus, quo 
perfectionem divinam unite et simplici conceptu complectans, videns non 
posse declarari per vocem positivam declarat per negativam. Tertius, quo 
se ipsam superans et se supra elevans, id est supra proprias vires nature 
et communes gratis, specialissimo auxilio, tanta claritate, simplicitate, 
tanto mentis acumine Deum contemplatur, ut nulla se possit voce 
declarare » (1614, p. XCII). 

21 C’est pourquoi saint Jean de la Croix avait pu résoudre d’un mot la 
question que Leandro et Francisco ont longtemps débattue : les visions 
sont-elles méritoires ? Ni son mérito, ni démérita répondait-il (S. II, 22, 
195). Elles sont méritoires, même dans le sommeil, rétorquaient nos deux 
auteurs. 

simple et libre de la foi/22. À deux siècles de distance, les 
novateurs de la célèbre école de Salamanque invitaient au 
contraire à détourner les yeux de l’étroit sentier de ce Mont 
Carmel où un saint Jean de la Croix leur avait montré qu’on 
chemine sans bagage, sans rien qui appesantisse vers le bas ou 
empêche de monter plus haut/23, et dans la nuit, la Nuit qui 
conduit à la vie éternelle, non pas seulement la nuit des sens, 
mais la nuit du vide et de la nudité spirituelle la plus totale/24. 

** 

C’est parce qu’elle mettait en cause l’avenir de la théologie 
spirituelle dans la chrétienté en mettant à l’écart la doctrine du 
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docteur mystique que la nouvelle théorie de la mystique 
présentée dans les deux ouvrages de 1601 et de 1607 mérite de 
retenir l’attention des historiens. Une ère de la spiritualité 
chrétienne allait se clore. Une autre allait s’ouvrir/25. Jamais 
peut-être la responsabilité des théologiens professionnels 
n’avait été aussi engagée dans une phase décisive de 
l’orientation de la culture chrétienne. En accueillant comme ils 
auraient dû le faire la doctrine providentielle de saint Jean de la 
Croix, ils eussent puisé les forces d’un renouveau spirituel et 
spéculatif capable de résister à la poussée d’un nouveau 
naturalisme néo-platonicien multiforme hérité d’Avicenne, 
d’Algazel et de quelques autres. En l’abandonnant, ils n’ont pas 
seulement laissé le champ libre au déploiement de ces forces 
qui avaient saisi d’horreur l’École du Moyen Âge et contre 
lesquelles elle avait lutté au point de sacrifier saint Thomas lui-
même à la bonne cause : ils ont ajouté à la poussée de ces forces 
le poids d’une École que le culte de la gloire devait cruellement 
décevoir. 

22 E. Gilson, La philosophie au Moyen Âge, Paris, Payot, 1947, p. 716. 

23 S. 2, 7, 90 : « Tales viadores requiere, que ni lleven carga que les haga 
peso cuanto a lo inferior, ni cosy que les haga embarazo cuanto a lo 
superior ». 

24 Ibid., p. 89 : « ... que no se maravillen del vacio y desnudez en que en 
esta noche habemos de dejar las potencias del alma » ; p. 90 : « ... y 
quieran entrar en esta suma desnudez y vaci6 de espiritu ». 

25 La complexe et prodigieuse fermentation mystique du XVe et du XVIe 
siècles n’avait été qu’un intermède : une théologie d’École décadente en 
stérilisait les fruits. Il est évident qu’en introduisant dans leur théologie ce 
dernier-né des quidclitates d’une théologie formalisante, qu’était « cet 
autre habitus nouveau distinct de l’habitus de la foi et plus clair sinon plus 
certain » (voir Supra, p.294), les novateurs de Salamanque évacuaient au 
Ciel le Dieu de la Divine Sagesse de la foi, comme les formalizantes du XIVe 
siècle avaient détruit le Dieu simple et libre de la foi en introduisant dans 
leur métaphysique les formas metaphysicales vel rations ideales de leur 
logique (voir E. Gilson, op. cit., p. 716). 

2. Il s’en faut, en effet, que la nouvelle mystique qui faisait son 
apparition à cette date ait été le fait de quelques isolés. Elle 
avait été préparée de loin/26 et elle devait faire son chemin. 

Elle a d’abord provoqué dans le Carmel de la Réforme de sainte 
Thérèse et de saint Jean de la Croix une querelle sanglante et 
durable, en dressant contre ce dernier une école thérésienne. 

C’est l’intime ami de Francisco de Santa Maria, le carme Thomas 
de Jésus, qui devait assurer à la mystique des Lumières la plus 
éclatante publicité/27. Provincial de Castille en 1597, définiteur 
général de la Congrégation d’Espagne de 1600 à 1604, il avait 
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été commis à la révision des œuvres de saint Jean de la Croix en 
vue de leur édition. Mais à la même époque, il rédigeait un traité 
de théologie mystique, un écrit sur l’oraison et la 
contemplation, une Somme de la doctrine de sainte Thérèse, où 
l’on retrouve la thèse de la Mystique des Lumières, qui n’étaient 
que les pierres d’attente des deux grands traités de la 
Contemplation divine et de la Méthode de l’Oraison divine 
infuse qu’il devait publier à Anvers respectivement en 1620 et 
en 1623/28. L’auteur nous a lui-même appris qu’il avait 
« composé » le premier de ses ouvrages alors qu’il vivait retiré 
(de 1604 à 1607) au désert des Batuecas, près de Salamanque. 
Il s’avère donc que les deux ouvrages de 1601 et de 1607 que 
nous connaissons maintenant nous livrent l’écho de 
l’enseignement original que Thomas de Jésus dispensait aux 
ermites de la Réforme de sainte Thérèse. Un témoignage 
capital, connu depuis 1951, reçoit ainsi sa pleine signification : 
quand le P. José de Jestis Marfa Quiroga prenait la défense des 
doctrines de saint Jean de la Croix et de sainte Thérèse, 
également malmené par certains de ses frères en religion, il 
visait les promoteurs de la Mystique des Lumières dont le fief 
était au désert contemplatif qu’ils avaient créé près de 
Salamanque/29. 

26 Sur le rôle des augustins espagnols, particulièrement de Louis de Léon, 
voir supra, chapitre I. 

27 Voir la troisième partie et la conclusion (pp. 229-336) de notre ouvrage 
Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix commenté et refondu au 
XVIIe siècle, Salamanca, 1948. 

28 Voir Jean Krynen, op. cit., 1948, p. 229. Le premier ouvrage (1600-1604) 
est intitulé : Tratado de la mtstica theologla muy probechoso por los que 
desean hir adelante en el Camino de la Oraci6n y exercicio de las virtudes, 
hecho por el padre fray Thomas de Jesils definidor general de nra orden 
(B.N.M., 12 568). 

29 Jean Krynen, Bulletin hispanique, 1951, pp. 411-412 : Saint Jean de la 
Croix Antoltnez et Thomas de Jésus. On lit, en effet, dans la réfutation des 
objections contre son Histoire de l’Ordre (Bibl. nat. Madrid, ms. 2711, fol. 
232) : « Aurique nos di6 Nro Seftor por maestro acreditado della 
[contemplaci6n] a nro venerable padre fray Joan de 

Plus encore, il semble bien que le chef de file de l’école 
thérésienne, le promoteur de la Mystique des Lumières, n’était 
autre que Thomas de Jésus. Les confidences qu’il nous livre dans 
ses deux grands traités permettent de l’avancer : Thomas de 
Jésus a reconnu sa vocation religieuse le jour même où, lisant 
sainte Thérèse dans l’édition annotée par Louis de Léon, il reçut 
d’en haut une illumination qui le mettait, en 1587, sur la voie de 
la découverte qu’il devait faire vingt ans plus tard/30. 
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Le De Contemplatione Divina et le De Divinae orationis... 
Methodus répondait aux mêmes préoccupations que celles qui 
poussaient Francisco de Santa Maria à chercher à voir clair dans 
les arcanes de la théologie mystique. Thomas de Jésus 
constatait, lui aussi, que la vraie nature de cette théologie était 
rarement comprise, paucisque intellectam ; il voulait, lui aussi, 
la débarrasser des obscurités de langage et des symboles 
propres aux spirituels, afin de l’asseoir sur les fondements 
solides de la théologie scolastique (op. cit., p. 316, n. 1). 

Mais surtout, c’est le problème de la nature des visions 
intellectuelles les plus hautes qui hantait la réflexion de Thomas 
de Jésus comme celle de Francisco de Santa Maria et 
généralement de tous les théologiens qui ont préparé, de près 
ou de loin, l’avènement en Espagne de la Mystique des 
Lumières. Dans l’application qu’il apportait à la solution de ce 
problème, Thomas de Jésus reçut l’illumination qui l’a conduit 
au Carmel, et lui a révélé la solution. Il nous l’a dit : alors qu’il 
révisait les œuvres de sainte Thérèse (dont l’édition avait été 
préparée par Louis de Léon), il était tombé en arrêt devant le 
passage où sainte Thérèse décrit sa vision intellectuelle de la 
sainte Trinité (Vie, c. 27 et 7e Demeures, c. 1). Sa décision 
d’entrer au couvent des carmes de Valladolid vint de là. Dès lors, 
il n’eut de cesse qu’il fût parvenu à élucider le mystère de la 
nature de cet état très relevé d’union mystique (op. cit., 317 et 
n. 1). Il y mit plus de vingt ans (ce qui nous place en 1607, date 
de la publication de Luz). Or, l’interprétation que cette vision 
reçoit dans les deux grands traités de 1620-1623 est exactement 
celle qu’elle avait reçue dans les deux ouvrages de 1601 et 
1607 : elle descend d’abord dans l’entendement taliter ut ea 
quæ hic per fidem credimus, tunc anima quasi intuitive (ut ita 
dicam) videat (op. cit., p. 281, n. 2). 

Sa découverte concerne ce qu’il a appelé l’illapsus novus, mode 
nouveau de la manifestation de Dieu lorsque, après avoir 
dépassé la plus haute union mystique que lui ménagent la foi et 
les secours ordinaires de la grâce sanctifiante, l’âme se voit 
introduite dans une contemplation suréminente divinisatrice. 
Elle y échappe 

la Cruz, primer descalzo desta reforma, y el nos la ensei16, de palabra y 
por escrito con grau distinci6n y propiedad, no se recive con el aplauso que 
era raç6n su utilisirna doctrina, no s6lo en los monesterios de vida comtin, 
mas también en los monesterios de los desiertos dedicados a esta 
contemplaci6n divisa ». Un siècle et demi plus tard, Andrés de la 
Encarnaci6n fera écho à ces paroles. Voir l’Introduction à notre édition de 
l’Apologie mystique, p. XXXII ». 

30 Voir les pages 316-320 de l’ouvrage de 1948. 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

285 
 

à la condition humaine ; elle y dépouille son être créé pour 
revêtir son être incréé/31. Elle parvient aux portes de la vision 
béatifique qui lui inspire un désir insatiable d’être arrachée à la 
terre, à l’Église militante, pour rejoindre son lieu naturel, le Ciel, 
et l’Église triomphante. 

Telle est l’intuition première d’où devait sortir toute la synthèse 
doctrinale de Thomas de Jésus. L’habitus nouveau des ouvrages 
de 1601-1607 32 subira une élaboration savante et subtile dans 
laquelle Thomas de Jésus s’appropriera des éléments puisés 
dans la Théologie mystique de Herp et le Traité sur la 
contemplation de Denys le chartreux 33. Il aura conscience 
également de l’innovation que sa théorie introduisait dans la 
théologie de l’École 34 ; mais elle lui sera absolument nécessaire 
pour justifier une conception de la vie mystique (qu’il tenait de 
Macaire) 35 contre laquelle clamaient l’œuvre entière de saint 
Jean de la Croix et l’expérience séculaire des mystiques 
chrétiens. 

La découverte de Thomas de Jésus était une révélation. Entre 
l’homme et Dieu des rapports nouveaux s’établissaient, la foi 
n’étant plus un écran au travers duquel la lumière incréée 
transparaît faiblement : celle-ci faisait irruption dans la foi et 
manifestait à l’âme, revêtue de son être incréé, les splendeurs 
de la Face Divine, non point formée, mais formante/36. 

Qu’une telle mystique ait profondément agi sur les destinées de 
la doctrine de saint Jean de la Croix, c’est ce que prouve le 
remaniement auquel Thomas de Jésus et ses compagnons ont 
soumis le texte de ses écrits avant de les publier en 1618. La 
Mystique des Lumières nous fournit une des clefs dans 
l’interprétation des innombrables retouches apportées aux 
manuscrits, car celles-ci répondent, pour la plupart, et pour 
l’essentiel, à la préoccupation d’accommoder les textes du saint 
Docteur aux innovations doctrinales clairement exprimées en 
1601 et 1607 (Appendice I). 

31 D.C. liv. V, c. 7, p. 388. Il reprenait un texte de Denys le chartreux (voir 
op. cit., p. 301, n. 3 de la p. 300). 

32 Voir supra, p. 294 et note 53. 

33 Voir 1948, op. cit., p. 292, n. 3 et 300, n. 3. 

34 Voir 1948, op. cit., p. 267, n. 1. Il avouait qu’il innovait, les théologiens 
les plus fameux affirmant que même chez les bienheureux ce nouveau 
mode de présence de Dieu à l’âme n’était pas requis, la présence 
d’immensité suffisant à rendre compte de la vision. 

35 Selon cette conception, les vrais amants de Dieu ne se contenteraient 
pas de l’aimer sur terre dans « l’union affective », ils aspireraient 
continuellement à le saisir dans « l’union réelle ». L’idée d’une 
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insatisfaction inhérente à la contemplation mystique nocturne, à la 
science d’amour, si contraire à l’égalité d’amour décrite comme 
rassasiante dans le Cantique Spiritual de saint Jean de la Croix et plus 
spécialement dans la Vive Flcunme, est l’idée directrice de la Mystique des 
Lumières. Thomas de Jésus l’avait trouvée dans la dixième Homélie de 
l’hérétique Macaire (voir infra, n. 59). 

36 D.O., lib. IV, c. XI, 438 (passage cité, 1948, op. cit., p. 267, n. 1). 

L’ouvrage qui devait subir de la part des promoteurs de cette 
nouvelle mystique les plus profonds remaniements est, on le 
sait depuis quarante ans, le Cantique spirituel. Lorsque, en 1948, 
on démontra que la refonte était le fait de théoriciens qui 
tenaient pour nulle et non avenue sinon l’œuvre, du moins 
l’inspiration fondamentale de l’œuvre de saint Jean de la Croix, 
parce qu’ils s’étaient donnés un autre maître en la personne de 
Thomas de Jésus, l’assertion eut les honneurs de l’invective 
qu’une pieuse fidélité aux grands noms de l’histoire moderne du 
Carmel, inspirait aux spécialistes espagnols de saint Jean de la 
Croix. Au moment où paraît en France une édition 
prétendument définitive des écrits du Docteur mystique, il est 
opportun de ramener l’attention aux vrais problèmes que pose 
une exacte interprétation de sa doctrine. Nul n’a reçu mandat 
de présenter, au nom de l’Église, comme étant l’œuvre de son 
Docteur mystique, un Cantique spirituel B, prétendument 
« didactique », où la voix du promoteur de la Mystique des 
Lumières parle plus haut que celle du Docteur de la Nuit 
(Appendice II). 

Les ouvrages de 1601 et de 1607 confirment ce que nous avions 
démontré en 1948. Ils permettent de préciser, en outre, que la 
seconde version, dite version B, du Cantique spirituel s’insère 
dans l’activité d’une école bien constituée, dont la doctrine 
s’élabore audacieusement depuis sa première manifestation au 
grand jour en 1601-1607. Cette école a misé sur la refonte du 
Cantique pour se frayer la voie victorieusement et imposer son 
pseudo-thérésianisme au détriment de la diffusion de la pensée 
authentique de saint Jean de la Croix/37. 

37 Le Cantique refondu selon la doctrine nouvelle fut édité à 
Séville en 1703 et présenté comme le seul vrai Cantique fidèle à 
son auteur. Il a été réédité à Madrid en 1924. Le Père Gerardo 
en 1912 avait tenu à éditer simultanément le texte de 1618. On 
trouvera dans la troisième partie de l’ouvrage de 1948, pp. 253-
307, une étude détaillée des relations textuelles et doctrinales 
qui rattachent le Cantique B aux deux grands traités de Thomas 
de Jésus. Il convient de signaler rapidement quelques passages 
de ce Cantique qui font écho aux thèses de la Mystique des 
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Lumières déjà dévoilées en 1601 et 1607. On rapprochera de 
Luz, Disc. 3 °, 1-2 (sur les visions intellectuelles et la vision 
glorieuse) le § 37, 5 a, a'— t’ du Cantique B (éd. Dom Chevallier, 
Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix, Bruges, Desclée 
de Brouwer, 1930, pp. 304-305). On nous disait, en 1607, que 
l’âme connaît, dans les plus hautes visions intellectuelles, au-
delà de la foi, por conocimiento claro. Le remanieur du Cantique 
ne comprend plus que l’âme puisse demander à Dieu dans l’état 
de l’union du mariage spirituel aquello que me diste el otro dia, 
savoir le fruit de cette transformation d’amour : l’état de la 
justice originelle dans laquelle Dieu lui a donné, en Adam, la 
grâce et l’innocence, ou encore, cette pureté et cette netteté 
complète qu’elle reçut le jour de son baptême. Il s’est fait une 
autre conception de l’état de l’âme parvenue à ces sublimités. 
Ce n’est pas la robe des noces qu’elle aspire à revêtir, c’est son 
être incréé. Elle ne songe plus à la perfection accessible dans la 
foi très illuminée, puisque cette illumination, comme le disait 
déjà l’auteur de Luz, se fait grâce à un habitus qui n’est plus celui 
de la foi. Son baptême ne fait pas le compte : la pureté qu’elle 
désire c’est celle de l’intelligence miraculeusement inondée des 
lumières de la claire connaissance. D’où la dubitatio posée et 
résolue au § b'— f, p. 304 : comment l’âme peut-elle seulement 
prétendre aimer d’un amour égal à celui dont Dieu l’aime (cf. 

** 

À partir de 1608, la nouvelle tendance s’affirme. Leandro de 
Granada approuvait le livre de son confrère Antonio de Alvarado 
intitulé Art de bien vivre ou Guide des Chemins du Ciel, en 1608. 
Celui-ci accueille quinze chapitres [II, 35-49] qui ne font que 
résumer un Bref Traité de la connaissance obscure de Dieu 
affirmative et négative ou Manière de s’unir à Dieu par l’amour 
qui n’est lui-même qu’une copie assez libre du Traité de la 
contemplation de Thomas de Jésus, composé entre 1600 et 
1604 et qui reparaît dans le troisième Livre d’un autre traité du 
même, intitulé Première Partie du Chemin Spirituel de l’oraison 
et de la contemplation, composé avant 1607 et demeuré 
manuscrit/38. Ce traité a dû passer très tôt pour un ouvrage de 
saint Jean de la Croix. Le P. Gerardo l’a inclus, en 1912, dans son 
édition des Œuvres du saint [III, pp. 277-335]. 

En 1609 paraissait l’un des ouvrages les plus considérables, par 
l’action qu’il allait exercer. Il fut réédité en 1610, 1615 et 1623. 
Il s’agit, encore, d’un livre du même Thomas de Jésus. Désireux 
de systématiser les déclarations de sainte Thérèse, il a conçu un 
ouvrage sur Les Degrés de l’Oraison, selon l’esprit de la sainte 
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Mère. Pour la première fois, un carme parlait de deux sortes 
d’oraison contemplative. Il appelle la première oraison acquise 
et la seconde oraison infuse. 

On peut discerner dans cet ouvrage la tendance à opposer à 
travers ces deux espèces d’oraison, une contemplation non 
mystique et une contemplation mystique. Le Prologue des 
rééditions de 1665 et 1725, postérieures aux grands traités de 
Thomas de Jésus de 1620-1623, est explicite. C’est à sainte 
Thérèse que l’on faisait porter pareille responsabilité, au prix 
d’un contresens. 

Dans ses Cinquièmes Demeures, la sainte avait parlé d’une 
union de conformité de la volonté à la volonté de Dieu. Thomas 
y voyait, non la contemplation d’attitude, disposition requise 
normalement pour être élevé à la contemplation infuse, mais un 
degré d’oraison assorti d’un genre de grâces mesurées par le 
mode humain du discours. Saint Jean de la Croix avait enseigné 
la pratique d’une disposition intérieure que saint Ignace avait 
appelée la sainte 

37, 1, d, g-f), si elle n’aspire qu’à parvenir à la perfection de la vision 
intellectuelle ? La virtuosité du remanieur vient facilement à bout de cette 
aporie : il suffisait de supposer que ce qu’elle désire, ici, c’est la gloria 
esencial que consiste en ver a Dios. En parlant d’amour à Dieu elle ne 
voulait pas se donner à Lui et, tout ensemble, donner Dieu à Dieu, par 
participation à la spiration du Souffle (el aspirar del aire, 38, 1, a-t) : elle 
voulait Le voir lui révéler sa Face, non formata, sed formans ! Elle ne vivait 
plus sur la terre, à l’ombre de la foi bienheureuse : elle vivait déjà au Ciel, 
grâce au miracle de la Mystique des Lumières. Sur l’édition de 1618, voir 
infra, Appendice I, p. 325. 

38 Simeon de la Sagrada Familia, Tomà de Jesus y san Juan de la Cruz, 
Ephemerides Carmeliticae, 1951-1954 (5), pp. 91-159. 

indifférence. Thomas n’y comprend plus rien. Il partira de ce 
contresens fondamental, pour étayer sa doctrine d’une 
contemplation acquise. 

Entre 1607 et 1615, on assiste à une intense production 
d’ouvrages sur la question controversée de la nature de la 
mystique selon les deux fondateurs du Carmel de la Réforme. 
Les novateurs sont pris à parti par les traditionalistes. 
Mentionnons deux livres significatifs : l’un émane d’un 
Thérésien, Antoine Sobrino (1612), Vie spirituelle et Perfection 
chrétienne ; l’autre d’un sanjuaniste, Jean Breton, Théologie 
mystique ou Doctrine de la Perfection évangélique à laquelle 
l’âme peut avoir accès en cette vie (1615). L’un et l’autre 
dénoncent la doctrine de François de Sainte-Marie et réfutent 
explicitement l’erreur que l’on commet en opposant la 
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contemplation dont parlent les extatiques, à la contemplation 
dont parlent saint Thomas et les théologiens de la tradition. 

** 

Durant ces années où se jouait le destin de la pensée des deux 
Docteurs mystiques, les Carmes préparaient l’édition des 
œuvres de saint Jean de la Croix. De toute part, elle était 
réclamée ; mais elle tardait. On comprend pour quelles raisons : 
ces écrits n’étaient pas conformes à la nouvelle théologie. 

Les écrits de saint Jean de la Croix, largement diffusés dans des 
copies manuscrites, avaient été glosés, commentés, pillés ; mais 
aussi violemment critiqués, et souvent par des maîtres de 
l’École, théologiens acquis à une conception ascéticiste de la 
spiritualité, comme celle que diffusaient autour d’eux les 
jésuites, principalement. 

Pouvait-on faire paraître officiellement des écrits avec lesquels 
on n’était pas d’accord ? Qui, tels quels, risquaient d’être mal 
compris ? Fallait-il laisser passer telle critique radicale des 
merveilles de la grâce de Dieu dans les âmes ? Laisser entendre 
que nous sommes tous appelés à la contemplation, même si 
plus de la moitié de ceux qui s’y adonneront sérieusement ne 
doivent pas y être élevés jusqu’à l’union ? N’est-ce pas inciter 
les âmes à désirer s’élever au-dessus de leurs capacités 
naturelles dans l’oraison et donc les jeter dans l’illuminisme ? 

Une soigneuse révision s’imposait donc avant de livrer les textes 
à l’impression. On les assortirait d’un commentaire afin 
d’éclairer le lecteur et de réfuter les arguments que les 
détracteurs faisaient valoir contre la doctrine. Cette révision fut 
à la charge du P. Diego de Jesùs-Maria Salablanca, secrétaire de 
Thomas de Jésus. Lorsque parut l’édition en 1618 (l’édition ne 
comprenait pas encore le Cantique spirituel), il y ajouta un 
commentaire fait de Notes et Remarques en trois Discours pour 
faciliter l’intelligence des phrases mystiques et des doctrines 
contenues dans les œuvres spirituelles de notre Père Jean de la 
Croix. En 1622, le neveu de Louis de Léon, Basile Ponce de Léon, 
devait y ajouter une réfutation des Censures et objections qui 
ont été faites à quelques propositions du livre de notre Père 
Jean de la Croix, car on avait trouvé matière à critiquer dans un 
texte déjà soigneusement retouché. Enfin, en 1630, on faisait 
appel au carme Nicolas de Jésus et l’on publiait son Élucidation 
des phrases mystiques de notre Père Jean de la Croix. Dans la 
nouvelle édition (comprenant cette fois le Cantique spirituel), 
aucun de ces commentaires officiels de la pensée de saint Jean 
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de la Croix ne restituait l’exacte idée que celui-ci s’était faite de 
la nature de l’abstraction de l’intelligence requise dans la 
contemplation d’attitude, l’attention simple et amoureuse à 
Dieu ; contrairement à ce qu’au même moment Quiroga avait 
fait en composant son Apologie mystique de la doctrine de saint 
Jean de la Croix (Appendice III) 39. 

C’était pourtant le point névralgique de la doctrine. Or, ces trois 
commentateurs, maîtres en théologie, faisaient de cette 
abstraction une faveur surnaturelle, propre à une 
contemplation extraordinaire. Ils rendaient ainsi impossible la 
pratique de la contemplation. Plus encore, ils jetaient sur elle 
l’interdit, car si l’acte du regard direct de l’entendement sans 
réflexion sur soi, propre à l’union intentionnelle à Dieu, se voit 
rapporté à la contemplation infuse extraordinaire propre aux 
âmes favorisées de grâces mystiques particulières, y aspirer 
serait succomber à la prétention et à l’illusion des illuminés. Ces 
carmes ne parlaient pas autrement que les jésuites : la mystique 
était devenue affaire de faveurs extraordinaires ; de la 
contemplation d’attitude, plus question. 

Cette éviction de la contemplation d’attitude chez des carmes 
voués à la vie contemplative était inadmissible. Il appartenait au 
P. Thomas de Jésus de tenter d’y porter remède, dans une 
synthèse complexe qui subvertit totalement la doctrine de saint 
Jean de la Croix. 

** 

Thomas de Jésus s’est fait de la contemplation mystique une 
idée très personnelle qu’il devait achever d’exposer dans le 
volumineux ouvrage publié à Anvers en 1623, en latin et intitulé 
Méthode, nature et degrés de l’Oraison divine ou infuse. 

Interprétant l’Aréopagite, particulièrement dans le texte 
fameux de la Théologie mystique, où Denys invite son disciple 
Timothée à entrer dans la divine ténèbre 40, Thomas de Jésus 
« entendait de la contemplation infuse et 

39 Voir infra, p. 331. 

40 « Nature de la ténèbre divine irmite, (sont l’essence, la divinité, la bonté 
sont superessentielles, superdivines, superbonnes, qui guidez les 
chrétiens dans la sagesse ès choses divines, menez-nous au sommet 
spécialement inconnu, lumineux et sublime 

suréminente dont il s’est fait le théoricien. Pour lui, cette 
contemplation très relevée est une science miraculeuse de 
l’intellect opérant sous l’influence immédiate de Dieu, selon un 
mode d’opération transitive, de l’ordre de la grâce gratuitement 
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donnée (por modo de acto transeunte) à travers le rapt, 
l’extase, les visions et les révélations, la prophétie. On ne 
pouvait prendre plus nettement le contre-pied de 
l’enseignement souverain de saint Jean de la Croix, pour qui la 
théologie mystique est toujours, dans la foi illuminée, dans tous 
ses degrés, science d’amour. (C’est néanmoins à Thomas de 
Jésus que Nicolas de Jésus devait se référer explicitement au 
moment de commenter la doctrine de saint Jean de la Croix 
dans l’édition des Œuvres du saint de 1630) (voir supra, pp. 96-
97). 

Dans son traité de 1623, Thomas avait voulu compléter son De 
Contemplatione divina de 1620 et finalement résoudre le 
problème laissé en suspens après 1612 et les années de 
polémique qui l’avaient opposé aux capucins belges, disciples de 
Benoit de Canfeld, à propos de sa Censure de la Théologie 
germanique. Thomas de Jésus responsable des carmélites 
venues de France et 

 

des oracles cachés, là où la simplicité, la pureté et la fixité des secrets de 
la science de Dieu paraissent dans la lumière, plus claire que la lumière, du 
silence, maître des secrets. Lorsque tout est bien noir, cette ténèbre se 
met à briller d’un éclat hautement supérieur. Quand plus rien n’est 
palpable ni saisissable, elle inonde de splendeurs merveilleuses les âmes 
qui sont sans yeux. Puisse-t-il en être ainsi pour moi ! Pour toi, cher 
Timothée, qui ambitionne sérieusement de voir dans le secret mystique, 
laisse-là les actions des sens, les ouvrages de l’esprit, tout sensible, tout 
intelligible, ce qui n’est pas, et ce qui est. Puis, dans cette ignorance, élève-
toi autant qu’il est possible à l’union de Celui qui passe toute essence et 
toute science. Moyennant cette totale et parfaitement exacte sortie de 
toi-même et de tout, tu pourras t’élever au rayon inouï de la divine 
ténèbre, parce que tu seras pauvre de tout, libre de tout » (Théologie 
mystique, éd. Dionysiaca, pp. 566-569). Ce grand et mémorable texte dit 
assez clairement l’unité de la contemplation de théologie mystique, infuse 
et élective. Pour Thomas de Jésus, il fallait l’entendre de la seule 
contemplation éminente (De coniemplatione Divina, Libri Sex, V, cap. XIII). 
Il faut souligner l’ascendance médiévale — et avicenienne — de la 
problématique de Thomas de Jésus à propos du rôle de la lumière de 
gloire, appliquée à la contemplation infuse. Capréolus, Suarez et les 
carmes de Salamanque se référaient à Jean de Ripa, scotiste, qui joua un 
rôle de premier plan dans les disputes qui opposèrent dans la seconde 
moitié du XIVe et le début du XVe siècles, scotistes et thomistes, sur la 
nature du mode de la connaissance de Dieu au ciel (vision béatifique). Du 
ciel descendu sur terre, le même problème se posait : s’agit-il d’une 
connaissance moyennant un don créé ou immédiate, par illumination 
directe de l’essence divine ? Hugues de Saint-Victor, saint Thomas avaient 
réfuté les thèses favorables à la vision immédiate de Dieu dans la gloire (1-
2, q. 3, 1, à propos de la thèse fameuse de Pierre Lombard) que reprennent 
au xvie siècle les illuminés pour qui l’amour de Dieu en l’homme « est » 
Dieu (tels que Pedro de Alcaraz, le chef de file des dexados de Nouvelle-
Castille). Thomas de Jésus, dans la problématique miraculiste de la 
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théorisation baroque de la mystique, appliquait la thèse au mode de 
l’illumination de l’intelligence qui se produit dans l’union transformante 
de la contemplation infuse, dans une pure passivité. L’âme « était » alors 
Dieu. On reconnaît là le naturalisme gréco-arabe de l’avicennisme 
mystique dont avait déjà hérité la mystique spéculative des rhénans. 
Thomas de Jésus l’incorporait dans sa vision surnaturaliste de la 
contemplation « extatique et fruitive » par concession transitive du lumen 
gloriae. 

fondateur en Belgique et en Allemagne, avait imité Gratien de 
la Mère de Dieu dans son rôle d’inquisiteur espagnol officieux 
en Pays-Bas et aussi de gardien de l’esprit de sainte Thérèse qu’il 
jugeait, non sans raison, gravement menacé par la spiritualité 
« perfectiste » des capucins, autant que la Mère Anne de Jésus 
l’avait pensé de la spiritualité bérullienne. Mais il n’avait suivi 
que de loin la position de l’ancien Commissaire de la Réforme 
auprès de sainte Thérèse, sans du tout épouser son 
thérésianisme primaire et sa conception brouillonne de la 
théologie mystique. La polémique lui avait appris à approfondir 
dans le sens de sa propre recherche et surtout à mieux apprécier 
l’apport original des mystiques du Nord à la solution, croit-il, du 
vrai problème. En fait, il se situait, lui aussi, dans la 
problématique moderne rénovée de celle des rhéno-Flamands. 
Comme eux, il avait opté pour le primat de la grâce de prophétie 
et il y ajoutait une conception toute moderne du séparatisme 
de la nature et du surnaturel. Entre 1613 et 1627, date de sa 
mort, on le voit tout occupé à rédiger ses écrits de théologie 
mystique, dans lesquels il assimile de plus en plus les analyses 
de Ruusbroec et de Herp — il ne semble pas avoir connu les 
œuvres de Maítre Eckhart — avec une impressionnante maîtrise 
dialectique. Tant et si bien qu’il approuvera chaudement en 
1623 le projet de béatification de l’Admirable dont il avait fait 
son saint Patron/41. 

Le but que Thomas de Jésus poursuivait était donc clair. Lui-
même nous a dit que dans ces deux ouvrages, il désire asseoir la 
science mystique sur la doctrine solide de l’Écriture et des Pères, 
parce que la contemplation surnaturelle et infuse est ardue et 
rarement comprise (paucisque intellectam) ; il se propose de 
débarrasser la théologie mystique des obscurités de langage et 
des symboles propres aux spirituels qui en ont l’expérience, afin 
de la mettre à la portée de tous les esprits/42. Son insistance à 
souligner dans ces deux ouvrages le parti-pris de dissiper les 
obscurités de la théologie mystique et l’absence totale de toute 
référence aux œuvres de saint Jean de la Croix, semble bien 
prouver qu’il vise en particulier les « obscurités » de la doctrine 
du saint Docteur. Aussi bien se propose-t-il dans son Divinae 
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Orationis, d’étudier toute la matière de l’oraison infuse sans 
jamais entrer dans la controverse/43. Plutôt que de discuter 
saint Jean de la Croix, dont il n’admet pas la doctrine, il a préféré 
l’ignorer. 

Thomas de Jésus a-t-il une expérience mystique qui lui 
permettrait du moins d’être meilleur théologien que saint Jean 
de la Croix, témoin plus lucide de cette expérience ? 

Il l’a dit lui-même : il n’a pas l’expérience de l’union surnaturelle 
propre à l’oraison infuse. Mais il s’est efforcé de la comprendre 
pendant plus de vingt ans, au prix de lourds travaux, fouillant les 
trésors de l’Écriture et des Pères, consultant les contemplatifs 
les plus insignes, tant de son Ordre que des autres. Il n’a pas 
l’expérience parfaite de tous les états qu’il décrit, mais les 
miettes tombées de la Table Divine suffisent à donner le goût du 
Pain Céleste. 

Il confesse avoir cherché, des années durant, à puiser aux 
trésors surnaturels de l’oraison infuse. Il a désiré marcher du 
même pas que d’autres religieux et spirituels, aiguillonnés dans 
leur intérieur par Dieu. Plus encore, c’est après la lecture du 
passage de sainte Thérèse où la Sainte Mère parle de la vision 
intellectuelle de la Trinité divine, qu’il a conçu ce désir et qu’il 
décida d’entrer en religion. Son seul désir en prenant l’habit 
était de jouir des richesses surnaturelles, de faire l’inventaire du 
trésor caché et de parvenir, au prix d’inlassables efforts, à la 
source délectable des eaux de la Vie éternelle. 

Pendant plus de vingt ans, déclare-t-il, il chercha en vain d 
comprendre, ne fût-ce que spéculativement, la nature de cette 
union suprême et céleste, célébrée par les Pères et magnifiée 
par les Docteurs mystiques. Jusqu’au jour où Dieu 

 

41 La Théologie mystique de Herp, mise à l’Index depuis 1559 en Espagne 
et 1583 à Rome, n’est autorisée qu’en 1585 dans l’édition latine expurgée 
publiée à Rome. À partir de 1592, le franciscain espagnol Juan de los 
Angeles s’était proposé de la meure à la portée des lecteurs espagnols, en 
particulier dans ses Dialogues de la Conquête du Royaume de Dieu (1595-
1608). Il faisait œuvre de compilateur éclectique et soucieux d’éviter toute 
dispute en matière d’oraison. Thomas de Jésus se montre autrement plus 
hardi. 

42 D.O. Ad lectorem (3e page) : « Attamen divino freti auxilio, etsi non 
quantum exposcit tante rei dignitas et magnitude, secundum experientir 
nostrie mediocritatem (quam fatemur esse exiguam) utcumque digerere 
tentabimus ; conantes pro ingenii nostri tenuitate, natura sua difficilem, 
arduam, mysticam et obscuram hanc tractationem, ab obscurioribus et 
symbolicis Mysticorum terminis et dicendi modis, quibus obvoluta et 
obtenebrata horrorem contraxit multisque incussit, vindicatam et 
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expurgatarn, ad faciliorem et omnibus notarn ac ferme scholasticam 
loquendi phrasim reducere : enitentes in primis, sine ullo argumentorum 
strepitu ac disputatione, mysticam hanc scientiam in solida scripturr sacre 
ac sanctorum Patrum fundare doctrina, quam, claram sinceramque, et 
scholasticr Theologi principiis optime cohrrentem, periti Theologi probe 
cognoscant, minus etiarn docti facile et sine obscw-itme invenire arque 
percipere valeant » (Cf. Lut, 236 y’) ; voir également D.C. Praefatio ad 
lectorem : « De divins contemplatione, maxime de infusa (materia sane 
non minus sublirni et obscurs quam utili et necessaria) Deo favente 
dicturus, opereprœtium duxi pretermisso mysticorum symbolicis ac 
implicatis loquendi modis, sanctorum et gravissinorum Patrum, 
probatiorumque Scholastice Theologi Doctorum pracipue vero divi Thom 
et divi Bonaventure ac aliorum vestigiis inherere et prout Deus dederit, 
universam hanc tractationem ad Theologir Scholasticœ fontes 
communemque doctrinam reducere ». On retiendra également le passage 
suivant de la Préface du D.O. (3e page verso) : « Poro intentionis nostra 
acies eo tendit ut animam ad Deum a sœculi vanitate conversam, a primis 
Orationis rudimentis, arque ab ipso spiritualis sua nativitatis exordio, 
usque ad perfectam ejusdem vitae œtatem perducamus ; et viam, media, 
modum, quibus clementissimus Deus eam per omnes retates spirituales, 
de virtute in virtutem, de gradu in altiorem Orationis gradum, quousque in 
Sion nudis se prabeat videndum oculis, veluti manuducit, exponamus et 
digito (ut aiunt) demonstremus ». Ce passage ne manquera pas de 
rappeler l’Argumento et l’Anotacién du commentaire du Clintico de Jaén 
(39, a-f et x, a, a'— d’). Tout se passe comme si le D.O. était destiné à 
exposer la théorie de la doctrine que Thomas de Jésus illustre dans son 
commentaire du Càntico. On ne peut séparer les deux ouvrages. 

43 Cf. supra, note 40, le premier passage cité. 

lui ouvrit sa main et lui fit entendre la nature de l’union, dont il 
lui refusait l’expérience/44. Cela suffit à lui donner confiance. Il 
va aider son prochain à désirer de toutes ses forces de parvenir 
aux eaux célestes, en lui montrant au grand jour, les trésors de 
la sagesse de Dieu en lui faisant comprendre quelle abondance 
de richesses surnaturelles Dieu réserve aux âmes. 

Cette confession sans détours nous fait entrer au plus profond 
de l’inspiration de Thomas de Jésus : elle nous livre, plus 
directement, plus vivement, que ne peut le faire la lecture 
soutenue de ses écrits, l’intuition centrale d’où son œuvre tout 
entière est sortie. On nous permettra d’y insister. 

Le passage de la Septième Demeure auquel Thomas de Jésus 
rapporte sa vocation religieuse, a joué dans son esprit un rôle 
absolument primordial/45 : c’est à partir, croit-il, du 
témoignage de sainte Thérèse qu’il conçut sa théorie de la 
contemplation suréminente et de l’union « extatique et 
fruitive ». 

Thomas de Jésus interprète l’expérience de la vision de la Trinité 
divine dont parle sainte Thérèse, comme Louis de Léon, du point 
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de vue du don de prophétie, c’est-à-dire comme une grâce 
extraordinaire (gratis data)/46 et non pas du point de vue de la 
grâce des vertus et des dons à laquelle saint Jean de la Croix la 
rapportait. 

Il y a lieu, rappelons-le ici, de distinguer deux expériences de la 
vision de la Trinité : l’une, celle dont parle saint Jean de la Croix, 
est une connaissance de la vie intime de la Trinité, qui est 
intérieure à l’expérience mystique la plus élevée, et qui résulte 
du plein épanouissement dans l’âme de la grâce sanctifiante, 
c’est-à-dire de la foi informée par la charité et illustrée par les 
dons de sagesse et d’intelligence. L’expérience du mariage 
spirituel ne se conçoit pas sans cette participation à la Vie 
Trinitaire. 

L’autre n’est pas essentielle à l’expérience du mariage spirituel : 
elle ne relève pas, en effet, de la grâce sanctifiante, mais des 
charismes. Les deux expériences 

44 D.O., loc. cit. Le dernier paragraphe est ainsi rédigé : « Fateor tamen et 
quidem libenter, etiam evolutis diligentissime plurimorurn virorum 
doctorum scriptis, non potuisse me per annos plusquam vigenti, 
spéculative etiam, percipere quidnam esset suprema et crlestis haec 
anime cwn Deo unio... donec tandem divina illa bonitas lumen quod 
manibus absconditum tenebat, aliqua data occasione, aliquantisper mihi 
reseravit quo quidnam ista sit unio et in quo precipue consistas capere 
possem » (5e page recto). 

45 11 le cite plusieurs fois dans ses deux Traités (Cf. en particulier D.O., lib. 
IV, cap. 9, 

p. 420, où il y fait allusion ; D.C., lib. VI, cap. III, p. 497, où il l’a traduit. 

46 D.C. Summa totius operis (page 11) et D.O. Ad lectorem (2e page recto) 
: l’oraison la plus élevée résulte d’une manifestation fulgurante de Dieu, 
d’un infusion du Saint-Esprit sans le secours des habitus des dons (« aquam 
profecto orationis sublimem gratiam, per Prophetas suos promiserat Deus 
liberalissime se legis Evangelice tempore donaturum arque effusurum »). 
Cette grâce, qui dépasse celle de l’oraison qui procède de l’influx spécial 
du Saint-Esprit moyennant les habitus des dons, « earn ob causam ad 
gratias gratis datas merito reducitur ». 

peuvent parfois coexister (ce fut le cas de sainte Thérèse 
gratifiée de la connaissance intime de la Trinité essentielle à 
l’état du mariage spirituel, propre à la vision intellectuelle des 
Personnes divines, et par ailleurs, d’une vision imaginative), 
mais l’une ne se réduit pas à l’autre. Les confondre serait 
dénaturer dans son fond l’expérience mystique la plus élevée et 
faire passer dans l’ordre des charismes ce qui relève de l’ordre 
de la grâce des vertus et des dons, toute espèce de grâce divine 
étant alors ramenée au mode commun de l’extraordinaire. 
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De toute évidence, comme le faisait Louis de Léon, Thomas a 
confondu ces deux expériences. C’est pourquoi il a regardé 
toute union expérimentale aux Personnes divines comme 
accidentelle et extraordinaire. Selon lui, il s’agit d’une grâce 
suréminente, en tout point charismatique, qui consiste en une 
manifestation transitive de Dieu à l’âme comme objet 
béatifique (Herp avait dit : en une concession transitive du 
lumen gloriae). 

Pour bien comprendre la nature de l’union mystique, telle que 
l’entend Thomas de Jésus, il faut se rappeler qu’il distingue 
d’une manière très personnelle et complexe deux genres 
principaux de contemplation, selon deux modes 
essentiellement distincts d’union à Dieu. 

Le premier genre de contemplation est l’effet du 
développement normal de la grâce sanctifiante : il procède de 
l’habitus des vertus et des dons du Saint-Esprit opérant dans 
l’âme de manière humaine encore, c’est-à-dire par l’entremise 
de la raison qu’ils disposent aux opérations proprement 
surnaturelles/47. Cette contemplation est, de droit, accordée à 
toutes les âmes justes, elle peut être acquise avec l’aide de Dieu 
et elle est nécessaire à la perfection. Lorsque l’âme y parvient, 
elle est unie à Dieu en tant qu’il est présent en elle par la 
présence d’immensité/48. La grâce sanctifiante dispose donc 
l’âme à une certaine union habituelle à Dieu, manifesté en elle 
comme principe d’opérations surnaturelles, et présent en elle 
par la présence dont il remplit toute chose. Thomas de Jésus 
appelle cette contemplation contemplation acquise. 

Le second genre de contemplation n’appartient pas, au 
contraire, au développement normal de la grâce sanctifiante : il 
procède de l’action immédiate du Saint-Esprit sur les puissances 
de l’âme. Son mode est proprement divin, et cela peut 
s’entendre de deux degrés différents de contemplation. Dans le 
premier, l’action immédiate du Saint-Esprit dans l’âme se fait 
par le moyen des habitus des dons, mais « spécialement 
actués ». Dans le second, supérieur au premier, l’Esprit-Saint 
meut l’âme immédiatement sans l’entremise d’aucun habitus 
des 

47 D. 0., lib. I, cap. 3, p. 20 : « omnibus justis sirnul cum gracia et charitate 
donorwn habitus infundantur », mais dans ce genre de contemplation 
l’Esprit-Saint ne meut pas l’âme immédiatement, mais moyennant les 
actes des puissances « per rationis discursum mediate movet ». La motion 
du Saint-Epsrit est alors « prédéterminée » par la raison. 

48 Cf. en particulier, D.O., lib. IV, cap. 11, p. 442. 
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dons, selon un mode actuel très spécial/49. Cette 
contemplation relève alors des charismes/50, mais dans les 
deux degrés elle est extraordinaire, procède de l’infusion d’une 
grâce actuelle supérieure à l’ordre de la grâce sanctifiante, et à 
ce titre n’est pas requise pour le salut de l’âme ni pour la 
perfection de précepte. Ce genre de contemplation surnaturelle 
et infuse résulte, selon Thomas de Jésus, d’un mode nouveau de 
présence de Dieu dans l’âme, distinct de la présence 
d’immensité et de la présence de Dieu dans l’âme justifiée. Telle 
est la contemplation propre à la théologie mystique. 

Thomas de Jésus sait parfaitement que ce nouveau mode de 
présence est une innovation qui lui est propre, et qu’il ne trouve 
ni chez les Pères/51, ni chez les théologiens les plus experts/52. 
Mais il n’est pas disposé à l’abandonner, et on le comprend, car 
toute sa synthèse doctrinale s’effondrerait. 

Selon Thomas de Jésus, en effet, la contemplation propre à la 
théologie mystique résulte de la manifestation de Dieu aux 
puissances de l’âme comme objet surnaturel et béatifique. S’il 
est vrai que l’âme peut dès ici-bas commencer à goûter à la 
béatitude glorieuse, comme tous les théologiens scolastiques et 
les docteurs mystiques le disent, cela suppose nécessairement, 
selon lui, qu’elle est capable, ici-bas, de s’unir en acte à Dieu 
aimé et connu comme objet béatifique. Or, par la présence 
d’immensité, Dieu est présent dans l’essence et dans les 
puissances de l’âme en tant que principe de ses opérations 
naturelles. Lorsque l’âme reçoit l’infusion de la grâce 
sanctifiante, Dieu lui fait sentir cette présence d’une manière 
intime et en quelque sorte habituelle. Mais de même que la 
présence d’immensité est, de soi, improportionnée à cette 
union habituelle qui résulte de la justification de l’âme par 
l’infusion de la grâce sanctifiante, de même l’union habituelle 
est, de soi, improportionnée, et d’un ordre inférieur, à la vision 
béatifique et à la béatitude accessible ici-bas. Dieu doit donc se 
rendre présent dans l’âme d’une manière toute nouvelle, 
proportionnée à la vision béatifique/53, et il le fait en se 
manifestant aux puissances de l’âme comme il le fera dans la 
gloire, avec cette différence toutefois que dans la gloire les 
puissances seront Saint Jean de la Croix et l’aventure de la 
mystique espagnole immédiatement unies à Dieu comme objet 
béatifique, tandis qu’ici-bas l’union n’est immédiate que dans la 
volonté/54. Comme on le voit, Thomas de Jésus entend d’une 
manière toute nouvelle l’affirmation commune à tous les 
Docteurs scolastiques et à tous les mystiques selon laquelle la 
béatitude glorieuse commence dès ici-bas ; il abandonne sur 
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cette question fondamentale la doctrine traditionnelle et celle 
de saint Jean de la Croix. Selon lui, la « beatitudo inchoata » 
propre à la théologie mystique est d’un autre ordre que celui de 
la grâce des vertus et des dons. Elle est de l’ordre des grâces 
actuelles « gratis data ». 

À son degré le plus élevé/55, l’union actuelle propre à la 
théologie mystique consiste, dans l’âme parfaite, dans l’union 
immédiate et expérimentale à Dieu caché dans l’essence de 
l’âme et rendu intimement présent aux puissances comme objet 
béatifique. Cette union n’est parfaite que dans la gloire : en 
effet, seule la volonté s’unit immédiatement à Dieu rendu 
présent en elle comme Souverain Bien, l’intellect ne s’unit pas 
encore immédiatement à lui : il ne le connaît pas comme 
Souverain Bien d’une manière intuitive, mais « sub ratione 
immense lucis ». C’est ce degré d’union actuelle passive que 
Thomas de Jésus appelle à proprement parler union 
mystique/56. 

À un degré inférieur de cette union, l’âme parfaite est 
transformée en Dieu présent en elle comme objet béatifique, 
sans lui être unie immédiatement : elle n’a pas l’expérience de 
« la présence déifique », elle ne connaît pas encore qu’elle est 
transformée en Dieu/57. Dans cet état l’âme aspire à recevoir 
un baiser de sa bouche, à sentir expérimentalement qu’elle lui 
est unie/58. Elle est unie à Dieu « in affectu tantum », comme à 
distance. Dans le degré supérieur que l’âme désire atteindre, 
elle est unie réellement à Dieu « non in affectu tantum sed in 
effectu ». Comme on le voit, cet autre degré, inférieur, d’union 
actuelle n’est à proprement parler qu’une disposition à l’union 
mystique proprement dite. Tant que l’âme y 

 

49 D.O. ad lectorem : « alterum [le 2e genre de contemplation] a Spiritu 
Sancto mediis donorum habitibus specialius movente ; tertium immediate 
ab ipso Deo sine habituali alicujus doni interventu, per modum actus 
procedit ». 

50 La grâce abonde dans l’âme « qua abundantia non habitualem solum 
quam graturn facientem vocamus sed et gratis datam sive actualem 
cumulo largitatis suz complecti videtur » (ibid.). Cf. également lib. I, cap. 
IV, p. 39 : le mode le plus élevé de cette contemplation résulte de l’habitus 
des béatitudes que Thomas de Jésus considère comme accordées à l’âme 
« per modum actus tantum et qua gracia gratis data communiter 
appellatur ». Cf. aussi p. 41. 

51 D.O., lib. IV, cap. 11, pp. 443-444. 

52 Ibid., p. 440 : cf. toute la Dubitatio des pages 440-446 que nous 
résumons dans le texte et également les chapitres V et VI, pp. 333 à 343. 
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53 Ibid., p. 442 : « Constituendus igitur est novas illapsus Dei (przexistentis 
in essentia anima ratione gracia habitualis) ut eo medio manifestetur 
potentiis in ratione objecti supernaturalis et beatifici ». 

54 D.O., lib. IV, cap. II, pp. 443-444. 

55 D.O., ibid., pp. 341, 342 et également lib. IV, cap. II, pp. 435-436. 

56 Pour bien comprendre la position de Thomas de Jésus, il convient 
d’ajouter que selon lui, il y a deux sortes d’union actuelles (D.O., lib. IV, 
cap. 5, pp. 333-336). l’une, qu’il appelle union active, affective, ou sobre, 
dérive de l’habitus de la charité « modo humano ». C’est la béatitude 
propre à la contemplation acquise. L’autre qu’il appelle union passive, 
effective ou d’ivresse (ebria) est l’effet d’un don particulier de Dieu qui 
suspend les puissances et les sens. La première dérive du don de sagesse, 
la seconde également, mais « eminentiori modo et diviniori ». Seule la 
seconde est ordonnée à la présence de Dieu comme objet béatifique : 
c’est à elle que se réfère Thomas de Jésus lorsqu’il parle de la béatitude 
propre à l’expérience mystique et qui est la béatitude glorieuse 
commencée dès ici-bas (cf. supra, pp. 311-312). 

57 Ibid., p. 342 : « Deo inhaeret ac in ipsum transformatur, non tamen Deo 
immediate unitur nec ejus arnplexum, deosculationem, sive Deificam 
presentiam percipit ». 

58 D. O., p. 342 : « Ideoque adhuc optat Deum przsentem sentire, ac in 
nudis ejus bracchiis requiescere ». 

demeure, elle est insatisfaite et soupire constamment vers 
l’union réelle et effective/59. 

Si nous récapitulons les différents éléments de cette description 
de la nature de l’union mystique telle que l’entend Thomas de 
Jésus, nous dirons que l’union mystique est essentiellement 
extraordinaire, parce qu’à la différence de l’union active propre 
à la contemplation ordinaire acquise, elle résulte de la 
manifestation immédiate de Dieu présent dans l’âme par son 
essence comme objet surnaturel et béatifique/60. Dès le 
moment où l’âme est gratifiée de cette manifestation, et elle 
peut l’être au premier instant de sa conversion, elle vit sous un 
régime qui n’est plus celui de la grâce sanctifiante seulement, 
mais essentiellement sous le régime des grâces « gratis data » 
propre à l’union mystique comme telle/61. 

Il en résulte que l’âme appelée par Dieu à l’union mystique se 
trouve, dès le premier instant de sa conversion, animée du désir 
de la vision béatifique. Lorsqu’elle parvient au terme de la voie 
illuminative elle est unie à Dieu, manifesté dans ses puissances 
comme objet béatifique, sans l’être réellement : elle n’a qu’un 
pressentiment de sa présence. Dans cet état d’union « affective 
seulement », elle désire l’union plus parfaite propre à l’union 
mystique proprement dite. Lorsqu’elle voit son désir satisfait, 
elle n’abandonne pas pour cela le désir de posséder Dieu plus 
parfaitement encore tel qu’elle le possédera dans la gloire, car 
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elle ne lui est pas encore unie immédiatement par l’intellect. 
Dans cet état d’ailleurs, Dieu lui communique des grâces très 
élevées, « suréminentes », qui achèvent de la disposer à être 
élevée à l’union glorieuse, parce qu’elles ont pour effet de 
communiquer à l’intellect une vision transitive actuelle de la 
béatitude glorieuse/62 plus que jamais l’âme, disposée par Dieu 
lui-même d’une manière tout extraordinaire à parvenir à la 
béatitude glorieuse, est animée du désir de quitter la condition 
terrestre en mourant afin de parvenir à la vision béatifique. On 
peut donc dire que l’âme appelée à l’union mystique, à la 

59 Ibid., pp. 431-432. Thomas de Jésus citait Saint Thomas : « Amor non 
requiescit, non est contentas superficiali apprehensione amati, sed 
intendit rem amatam perfecte habere ». Il glosait cette citation de la 
manière suivante : « Quare perfecti Dei amatores ea dilectione qua in 
affecta consistit minime contenti ad realem cum Deo unionem continuo 
aspirant ut preclare S. Macarius... ». 

60 D.0., lib. IV, cap. 8, p. 358 : « Hee autem manifestatio pressentie Dei fit 
per illapsum Dei in potentias anime, ita ut Deus per ejus essentiam et 
substantiam fiat prrsens licet non ita perspicue ac in gloria, intellectui et 
voluntati sanctorum ». 

61 D.O., lib. IV, cap. VI, pp. 339-341 : Dans ces pages, Thomas de Jésus 
montre qu’au sens large d’union mystique (« lace quidem ») on peut 
distinguer trois degrés d’union mystique « quorum infimes ad vitam 
Purgativam, secundus ad Illuminativam, ultimus ad Unitivam pertinet ». 
Dieu opère alors dans l’âme par le moyen des dons « eminentiori modo et 
div iniori », c’est-à-dire par le moyen de graces actuelles gratis date. 

62 Thomas de Jésus décrit longuement ce dernier degré d’union mystique 
dans son D.C., lib. VI (« De supereminenti gradu contemplationis infuse ») 
pp. 469-541. Cf. p. 504 : « Et licet Deum facie ad faciem non videant, eum 
tamen per intelligibiles effectus altissimo modo et quasi angelico, 
contemplantur ». 

différence de l’âme que Dieu n’y destine pas/63, est animée du 
désir continuel et sans cesse accru de la vision béatifique. Il ne 
peut en être autrement, puisque l’union à laquelle elle est 
appelée résulte de la manifestation immédiate de Dieu comme 
objet béatifique aux puissances, et que celles-ci ne trouveront 
de repos total que lorsqu’elles seront immédiatement unies à 
Dieu clairement manifesté dans la vision. 

Or, si l’on se reporte à la doctrine de saint Jean de la Croix, on 
observe que le saint Docteur n’attribue à l’oraison mystique 
aucun des caractères que lui reconnaissait Thomas de Jésus. 
Selon saint Jean de la Croix, en effet, l’oraison mystique n’est 
pas extraordinaire au sens où l’entendait Thomas de Jésus ; elle 
n’est pas essentiellement ordonnée à l’union actuelle à Dieu 
manifesté dans les puissances de l’âme comme objet 
béatifique ; enfin, elle n’a pas pour effet propre d’inspirer à 
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l’âme un désir continuel et sans cesse accru de la vision 
glorieuse. 

Pour nous en tenir au Càntico, saint Jean de la Croix 
déclare/64 que la grâce suprême que Dieu accorde à l’âme « en 
la faisant entrer au plus intime de son amour, qui est l’union ou 
la transformation d’amour en Dieu », était réservée à l’âme qui 
« possède en perfection les sept dons du Saint-Esprit »/65. Il 
s’agit donc d’une union qui reste dans l’ordre de la grâce 
sanctifiante. Sans doute est-elle accordée « à quelques rares 
âmes »/66 ; mais ce n’est pas parce qu’elle serait de l’ordre des 
grâces « gratis data ». Pour Thomas de Jésus, au contraire, 
l’oraison mystique dans son suprême degré est accordée à peu 
d’âmes, parce qu’elle est essentiellement extraordinaire et 
résulte « de l’action immédiate de Dieu, sans l’intervention 
d’aucun habitus des dons, par la manifestation de la présence 
actuelle de Dieu comme objet béatifique ». 

63 Sous le seul régime de la grâce sanctifiante le désir de la 
béatitude personnelle, de la possession parfaite de Dieu comme 
souverain bien existe dans l’âme, mais à titre de désir primordial 
de la nature ou à titre d’acte propre de l’espérance ou d’acte 
secondaire de la charité. Dans la perspective de Thomas de 
Jésus il existe, en outre, comme désir surnaturel actué par la 
manifestation immédiate de Dieu, comme objet béatifique : à 
ce titre le désir de la béatitude glorieuse tel que Thomas de 
Jésus le conçoit est propre à l’expérience « mystique ». On 
observera que le procès de l’âme ici récapitulé est illustré, d’un 
bout à l’autre, dans la conception et le commentaire du 
Cantique B. 

64 Càestico, 17, 2, f. Pour lui cette grâce (de la « interior bodega ») est celle 
que chante l’Épouse du Cantique des Cantiques (2, 4) : « Introduxit me Rex 
in cellam vinariam ». Pour Thomas de Jésus la grâce de la « cella vinaria » 
est celle de l’union extatique et fruitive proprement dite (cf. en particulier 
D.O., lib. IV, cap. 5, p. 335 : « De illa [union activa] dicitur Bibite amici ; de 
hac autem [unio passiva ou ebri] : Inebriamini charissimi ». Cf. également 
ibid., p. 334 : « Quidam trahuntur, qui dicere possunt : Trahe me post te. 
Nonnulli ducuntur qui dicunt : Introduxit me Rex in cellam vinariam ». 

65 Càntico, 17, 1, d. 

66 Ibid., 17, 1, f. 

De plus, cette union suprême que l’âme atteint dans l’état du 
mariage spirituel est présentée par saint Jean de la Croix comme 
substantielle, au sens où Dieu se communique 
substantiellement dans la substance de l’âme/67. En employant 
l’expression de communication substantielle, saint Jean de la 
Croix ne veut pas opposer, en philosophe, la substance de l’âme 
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à ses puissances : il veut rendre compte de son expérience. 
Selon lui, l’âme totalement purifiée adhère très purement à la 
vie intime de Dieu, non pas toujours d’une manière actuelle 
dans ses puissances, mais d’une manière habituelle dans son 
fonds premier et les énergies d’où procèdent les opérations de 
ses puissances. Elle est alors pleinement disposée à avoir pour 
objet d’intellection et d’amour Dieu lui-même, présent en elle, 
en lui-même (substantiellement) et non en image, et goûté, 
connu, dans les ténèbres et en cachette, dans le fond de l’âme 
(sa substance) sans aucun acte particulier des puissances/68. 

L’union suprême est donc essentiellement substantielle : elle 
procède de l’habitus de la charité. C’est accidentellement 
qu’elle peut parfois être accompagnée d’une union actuelle des 
puissances/69 : alors l’âme « boit de son Dieu d’abord par sa 
substance, puis par ses puissances spirituelles »/70. Mais 
l’union des puissances, bien qu’elle suppose une motion 
particulière du Saint-Esprit, est toujours de l’ordre de la grâce 
des vertus et des dons, et procède comme l’union substantielle, 
de l’habitus de la charité. Dans les deux cas, union substantielle 
simple, ou union substantielle augmentée de l’union passagère 
des puissances, l’âme jouit de Dieu présent en elle comme 
auteur de la grâce sanctifiante pleinement épanouie. Elle 
connaît alors un état de pleine transformation en Dieu, qui est 
en quelque sorte de la nature de l’état béatifique/71 : telle est 
pour saint Jean de la Croix, la « béatitude commencée ». 

Thomas de Jésus, contrairement à saint Jean de la Croix, 
considère que l’union mystique est essentiellement dans les 
puissances. L’union substantielle, 

67 En particulier, 17, 2, b. « Se difunde [esta comunicaci6n de Dios] 
sustancialmente en toda el alma ». 

68 L’âme est alors « attentive » à l’opération de Dieu en elle. Sa 
contemplation est essentiellement une « advertancia amorosa a Dios sin 
especificar actos ». Les puissances, même perfectionnées dans l’ordre 
surnaturel par les vertus théologales ne peuvent savoir ce qu’est cette 
« advertencia amorosa ». L’expérience de l’union se situe plus 
profondément dans l’âme. C’est ce que veut dire saint Jean de la Croix 
lorsqu’il parle d’union « substantielle de Dieu dans la substance de l’âme ». 

69 17, 3, b : « no està siempre [el alma] en actual uni6n segun las dichas 
potencias aunque segun la sustancia si ». 

70 17, 2, c : « Segtin la cual transformaci6n bebe el alma de su Dios segtin 
la sustancia de ella y segtin sus potencias espirituales... ». 

71 Du point de vue de l’habitus de la charité, l’union « substantielle » est 
aussi parfaite que dans la gloire ; elle en diffère par « l’opération et le fruit 
de l’amour » (Llama, strophe 1, vers 3; Silverio, tome IV, p. 117). 
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au sens où l’entendait saint Jean de la Croix, lui paraît réservée 
à la gloire/72 ; d’autre part, l’union habituelle dont l’âme jouit 
du fait de la grâce sanctifiante est improportionnée à l’union à 
Dieu comme objet béatifique, elle est d’un ordre inférieure. Ici-
bas, la seule union mystique accordée à l’âme est l’union selon 
les puissances, entendue comme relevant non pas de la grâce 
des vertus et des dons, mais des grâces actuelles gratis datae. Il 
s’ensuit que la béatitude commencée dès ici-bas n’a plus le 
même sens que chez saint Jean de la Croix ; elle ne consiste pas, 
en effet, dans l’union à Dieu intimement présent dans la 
substance de l’âme, aimé et connu immédiatement par la foi 
informée par la charité et illustrée par les vertus et les dons du 
Saint-Esprit, mais dans l’union extraordinaire, purement 
gratuite, à Dieu manifesté aux puissances de l’âme selon un 
mode spécial de présence déifique comme objet surnaturel et 
béatifique/73. La béatitude commencée est donc réservée aux 
âmes gratifiées des grâces gratis datae, on ne peut l’entendre 
de la perfection accessible à l’ensemble des fidèles qu’en un 
sens tout différent/74 : dès ici-bas, les âmes « patientes divina » 
sont gratifiées d’une manière tout extraordinaire, dans leurs 
puissances, d’une expérience des joies célestes, elles puisent 
déjà au trésor délectable que leur perfection leur réserve de 
posséder pleinement dans leur substance dans l’au-delà ; au 
contraire les âmes parfaites, qui ne sont pas élevées aux grâces 
de l’oraison mystique, méritent d’avoir leur place marquée dans 
la gloire, mais elles ne parviennent pas, dès ici-bas, à entrevoir 
les joies ineffables qui les attendent. 

Enfin, selon saint Jean de la Croix, l’âme qui entre dans la voie 
unitive, voit s’estomper le désir qui l’animait, dans la voie 
illuminative, de voir Dieu face à face/75 : c’est qu’elle parvient, 
dans l’union substantielle habituelle accessible ici- 

 

72 D.O., lib. IV, cap. 11, p. 442 : Selon lui, l’illapsus de Dieu comme objet 
béatifique ici-bas n’est pas « in essentia anims » ; cf. également lib. IV, cap. 
8, pp. 362-363 : l’âme est unie à la Sainte Trinité « non secundum unionem 
substantialem, sed secundum unionem hanc amoris intirnam et arcanam » 
(c’est l’union propre à l’union « extatique et fruitive »). 

73 Cf. supra, p. 315. 

74 Pour Thomas de Jésus (cf. D.O., lib. IV, cap. 4, pp. 330-331), l’union par 
la grâce habituelle est d’un ordre inférieur à la « béatitudo inchoata » : « In 
hac quoque habitualis gratis possessione sive conjunctione, unio haec 
fruitiva et supernaturalis in qua nostram beatitudinem sitam esse 
ostendimus, nequit consistere ». En un certain sens seulement, purement 
juridique, l’union par la grâce habituelle peut être appelée béatitude de la 
vie présente : « In hac tamen gratis habitualis unione quodammodo dici 
potest beatitudinem hujus vioc consistere, quia haec unio justis perfects 
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et complets beatitudinis jus tribuit ». Pour saint Jean de la Croix au 
contraire, la foi pleinement informée par la charité et illustrée par les 
vertus et les dons du Saint-Esprit, ne donne pas seulement à l’âme un droit 
à jouir de Dieu dans la béatitude future de la vision, car la Foi et la Vision 
ont le même objet. En ce sens, il n’a pas à recourir à un autre moyen 
immédiatement proportionné à la vision : c’est normalement, par le plein 
développement de la grâce sanctifiante que l’âme parvient ici-bas à la 
« beatitudo inchoata ». Cf. Subida, lib. II, cap. 24, 4. 

75 Cf. supra, p. 88 et ss. 

bas, à aimer Dieu de la même manière qu’elle le fera dans la 
gloire/76. Si nous nous reportons au Cantico authentique nous 
observons, en effet, que l’âme cesse d’aspirer à la vision 
glorieuse, dès qu’elle est élevée à l’état des fiançailles 
spirituelles. Au contraire, nous l’avons vu/77, selon Thomas de 
Jésus et l’auteur du Càntico apocryphe, le désir de la vision 
béatifique est essentiel à l’oraison infuse proprement dite et il 
ne cesse de croître dans l’âme à mesure que Dieu, comme objet 
béatifique, se manifeste plus clairement à elle/78 : dans la gloire 
seulement il disparaîtra, car l’âme possédera alors 
essentiellement la béatitude dont elle n’a ici-bas que 
l’image/79. 

On comprend, dès lors, le sens très précis qu’il faut accorder à 
l’expression d’union extatique et fruitive par laquelle Thomas de 
Jésus caractérise l’union mystique ainsi entendue. L’union est 
dite extatique parce qu’elle arrache l’âme à elle-même et la tire 
hors des conditions normales de l’expérience humaine de la 
grâce divine. En ce sens les grâces mystiques violentent la 
nature et détournent les puissances de l’âme de leur usage 
normal ici-bas, en les appliquant non pas au créé (qu’il s’agisse 
de la connaissance des créatures ou de la connaissance de Dieu 
présent en toute chose, et à ce titre connu par l’âme humaine 
ornée de la grâce sanctifiante), mais à l’incréé, c’est-à-dire à 
Dieu immédiatement manifesté à l’âme comme objet 
béatifique/80. 

De même, l’union est dite fruitive parce qu’elle est 
essentiellement une certaine connaissance de la gloire, déjà 
goûtée dans la volonté immédiatement unie à Dieu comme 
objet béatifique, et connu par l’intellect, bien qu’à distance, 
médiatement, par le moyen de l’union immédiate de la volonté, 
ou 

76 Cf. supra, note 71. 

77 Cf. supra, pp. 313-314. 

78 Cf. D . 0., lib. IV, cap. 3, p. 325 : Thomas de Jésus l’explique également 
en montrant que l’âme, dans son progrès mystique, opère des actes de 
plus en plus parfaits « qui magis fini scilicet beatitudini appropinquant et 
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assimilanrur ». Ces actes sont les actes propres des béatitudes (cf. cap. II, 
pp. 437-438 : l’âme, dans cette union qui résulte des grâces 
extraordinaires, ne se contente pas des révélations, elle désire 
naturellement qu’elles soient accompagnées d’une faveur spéciale 
[« speciali prrrogativa »] qui consiste dans la manifestation de Dieu 
comme objet béatifique, « non sicuti est », mais « quod est »). 

79 Ibid., p. 324 : « Unde etsi in hac vita, perfecta summi boni possessio non 
habeatur, sed tantum in futura, in qua Deum revelata facie videbirnus 
sicuti est, in hac tamen vita est qurdam veluti imago, qur rternrilli felicitati 
assimilatur, qur in ecstatica et fruitiva unione hominis cum Deo consistit ». 
Comme on le voit, Thomas de Jésus ne l’entendait pas de la même 
béatitude que saint Jean de la Croix. 

80 On notera que Thomas de Jésus retrouve, en un sens, la doctrine de 
l’amour violent propre à Richard de Saint-Victor qu’il cite sans cesse dans 
ses ouvrages. Mais ce n’est pas parce qu’il renierait la rectitude de 
l’inclination primordiale de la nature à aimer Dieu et à le désirer par-dessus 
toute chose, au contraire, il l’accepte (avec S. Thomas de Villeneuve). Sans 
qu’il se soit expliqué à ce sujet, c’est plutôt sa conception philosophique 
de la liberté humaine qui doit être mise en cause. 

immédiatement, quoique d’une manière transitive, dans la 
contemplation suréminente qui caractérise le degré le plus 
élevé de l’union mystique. 

Sur ces deux points, Thomas de Jésus était en parfaite 
consonance avec les théoriciens rhéno-Flamands de la 
mystique. 

** 

Ce n’est pas seulement au niveau de la nature de la 
contemplation surnaturelle infuse que l’enseignement de 
Thomas de Jésus devait avoir une influence décisive, mais aussi 
au niveau de la nouvelle espèce de contemplation qu’il 
introduisait, une contemplation mystique non infuse, active ou 
acquise. Thomas de Jésus a défendu cette thèse tout au long de 
sa vie. Il en a posé les bases dès 1600-1604 : face à la 
contemplation infuse définie comme « totalement 
surnaturelle »/81, Dieu seul la versant en nous sans nous, 
moyennant l’opération immédiate des dons, il y a place pour 
une « contemplation de théologie mystique » dans laquelle on 
entre « modo humano » : « c’est celle que nous pouvons obtenir 
grâce à notre diligence et industrie principalement moyennant 
la faveur divine [ordinaire], en nous fondant sur la connaissance 
de la foi ». 

Cette contemplation « se fonde en connaissance de foi, avec 
notre propre industrie ». Elle met en œuvre la « notice cachée 
de Dieu qui est un acte propre de l’entendement, selon les 
philosophes et les théologiens ». Thomas de Jésus réfute sur ce 
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point la thèse de l’amour sans connaissance (qu’il attribue à 
saint Bonaventure) : 

Que la mistica theologia es una noticia tan oculta que en ella no 
ay conocimiento ninguno del entendimiento sino q. la voluntad 
es la q. experimenta y gusta quien es Dios y desta noticia 
experimental de la voluntad desciende al entendimiento la luz y 
el conocimiento. (Primera Parte del Camino, III, 235-236). 

Selon lui, « il existe une véritable connaissance de 
l’entendement secrète et cachée, une connaissance négative si 
habituelle dans les âmes qui y parviennent qu’elles ne la 
perçoivent plus » (237). Il ajoute que l’amour de Dieu enflammé 
dans la volonté est l’effet principal de cette espèce de 
connaissance/82. 

Lorsque les signes de l’entrée dans la contemplation (après un 
certain temps consacré à la pratique de la méditation et du 
discours) sont donnés, Thomas de Jésus, lisant saint Jean de la 
Croix et de très près/83, n’y verra plus, comme lui, l’invitation 
divine à entrer dans un nouveau mode de comportement face à 
l’amour 

81 « ...qur omnino supernaturalis a solo Deo infunditur ». 

82 Voir l’article du P. Siméon de la Sagrada Familia, Morue Carmelo, 61 
(1952), qui cite la Primera Pane, d’après le manuscrit de la B.N. Madrid, 
6533, pp. 233 et ss. 

83 Tomas de Jestis y san Juan de la Cruz, op. cit., pp. 150-155. 

infus — la contemplation d’attitude — Dieu prenant l’initiative 
de se communiquer à nous avec ses dons selon son mode 
proprement divin, afin de nous apprendre à nous conformer à 
son mode à Lui. Il y verra l’invitation à entrer, soit dans la 
contemplation surnaturelle infuse liée à la purgation passive 
(décrite dans la Nuit obscure), soit dans la « contemplation 
acquise de Théologie mystique » dont il croit trouver la 
description dans La Montée du Mont-Carmel/84. Ici, comme 
nulle part ailleurs, il faisait sentir le poids fatal de la 
problématique séparatiste qui conduit inévitablement à 
séparer, dans la contemplation mystique, les deux aspects unis 
de l’infus divin et de l’électif. 

En faisant de la mystique, pour une part, une contemplation 
infuse suréminente relevant d’une communication divine 
immédiate du Saint-Esprit, Thomas de Jésus achevait le 
processus historique de laïcisation de l’intelligence du mystère 
de l’œuvre de l’amour infus dans la divinisation de la créature 
humaine. Il réduisait la mystique par le haut. 
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Avec sa théorie de la contemplation mystique « active » ou 
« acquise », il en réduisait le mystère par le bas. Il confondait, en 
effet, la libre réaction du sujet face à l’initiative souveraine de la 
grâce, la négativité d’un non-voir et d’un non-goûter 
spécifiques, avec le processus de la négativité propre à la 
spéculation des philosophes ou des théologiens qui recourent à 
la connaissance négative. Cet aspect de l’enseignement de 
Thomas de Jésus avait retenu l’attention d’Antonio de Alvarado 
et de l’auteur du Bref Traité de la connaissance obscure 
affirmative et négative dont nous avons parlé. 

Il était pourtant profondément subversif, dans la mesure où la 
notice générale et confuse de Dieu, qui constitue l’essence de la 
théologie mystique selon Thomas de Jésus, ne correspond plus 
du tout à la notion sanjuaniste de l’attention simple et 
amoureuse à Dieu, parce qu’elle ne dépend plus 
essentiellement de l’amour infus, mais de l’opération naturelle 
de l’intelligence parvenue au point où l’incognoscibilité divine 
lui inspire un désir ardent de la vision de Dieu. 

L’entrée active dans la contemplation de théologie mystique se 
fait, en effet, selon lui, par deux voies différentes : celle de 
l’entendement et celle de la volonté. Le texte suivant (reproduit 
par le P. Siméon dans Monte Carmelo, 60, p. 246), permet de se 
faire une idée précise de sa doctrine sur ce point capital : 

De donde se puede entender q. los que entran en la mistica 
theologia son en dos marieras, vnos mediante el entendimiento 
ayudandose mas del entendimjt.° q de la voluntad. otros al 
contrario. Los primeros son los q. de contemplon, en 
contemplon, y de conocimiento en conocimjt.°, vienen a subir 
hasta Ilegar al conocimiento negatiuo y entrar mediante el en 
las tinieblas resplandeçientes de la diuinidad, y hasta llegar aqui 
ban, a remo y vela del entendimjt.° y como Ilegan a conoçer a 
dios debajo de vn modo tan alto la voluntad se inflama en vn 
ençendidisimo amor, y como el entendimiento no conoçe nada 
en particular ba desfall(e)çiendo y sumiendose en aquel abismo 
de la diuinidad, y queda la voluntad por seflora del campo 
amando y goçando de dios con la voluntad de vn intenso amor 
y vn grande y puro deleyte. Los segundos ban por otro camino 
porq. cerrando los ojos del entendimiento y contentandose con 
saber lo que la fee nos ensefia conuiene a saber q Dios es vna 
essençia pura, desnuda de formas y imagines incomprehensible, 
inefable y que exçede a toda nra. capaçidad y modo de 
entender, çierran los ojos al entendimjt.° no formando notiçia 
particular de dios sino solamte vna confusa y general de que es 
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inaçesible y inintelligible y q. infinitamte sobrepuja lo que del 
podemos aprehender y viendo que con el entendimjt.° no 
puede dar alcane a Dios procura contentandose con aquel 
simple general y obscuro conoçimjt.° que la fee nos ensefia 
poney todo el conato en los actos de la voluntad... aspirando a 
Dios con vnos deseos altos viuos y ençendidos de juntarse y 
vnirse con el y esto llaman los que escriuen mistica theologia 
caminar por fee como diremos mal largam.e en el cap. 12° (169 
r-v). 

Au Troisième livre de son De Contemplatione Acquisita, Thomas 
de Jésus déclarait qu’« il n’y a pas de degré de la contemplation 
infuse qui ne puisse être exercé également moyennant notre 
industrie et notre travail, et inversement ». Tout ce qu’il a dit 
aux Livres II et III de son De Contemplatione Divina au sujet des 
degrés de la contemplation infuse, peut donc s’appliquer aussi 
bien aux degrés de la contemplation acquise, mis à part le mode 
d’opérer dans chacune d’elles (José de Jesùs Crucificado, op. cit., 
El P. Tomàs de Jesùs, Escritor mistico, Ephemerides 
Carmeliticae, 1950 (4), p. 186). 

Le P. Siméon a mis en parallèle la description des degrés de la 
« contemplation négative ou de théologie mystique » selon 
Thomas de Jésus, d’où il ressort que le deuxième degré 
(considéré comme relevant de la contemplation « surnaturelle 
et infuse » au c. 6 du Livre I) correspond au troisième degré de 
la suprême contemplation « active » du c. 14 du Livre II (art. cit., 
p. 248). La conclusion est capitale et sans appel. Il s’avère que la 
doctrine de Thomas de Jésus plonge la mystique chrétienne 
dans la pire des équivoques : les deux espèces de contemplation 
qu’elle propose sont finalement considérées comme en 
continuité l’une avec l’autre, non seulement du fait que la 
contemplation acquise mène à la même perfection des vertus 
que la contemplation surnaturelle infuse, mais parce qu’en 
outre, elle est présentée comme étant la disposition prochaine 
pour passer à cette contemplation infuse extatique et fruitive. 
Le degré le plus élevé de l’acquise correspond, en effet, comme 
l’enseigne maintenant Thomas de Jésus, au degré inférieur — et 
intermédiaire — de l’infuse. Le vieux principe de l’ordre 
hiérarchique de Denys est sauf ; mais c’est tout l’édifice de la 
doctrine de saint Jean de la Croix qui s’effondre. 

Constatons-le. À l’opposition abrupte qu’il avait établie au 
départ entre deux modes de contemplation — l’un ordinaire, 
l’autre extraordinaire — succède à l’arrivée la confusion. Il ne 
faut pas s’en étonner outre mesure, s’il est vrai que les deux 
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espèces de contemplation mystique qu’avait imaginées Thomas 
de Jésus n’étaient 

84 « Lo tercero que se ha de advertir es que a estos que van perdiendo el 
discurso, unes veces les lleva Dios a la contemplaci6n afirmativa, otras a la 
purgative pasiva... y otras veces ellos mismos se disponen y entran en la 
c,ontemplaci6n eligiendo la que o su maestro les ensefia o aquella a que 
interiormente nuestro Sefior los mueve » (Primera Parte, 252-253, art. cit., 
p. 137).     

que deux succédanés réducteurs de la seule et unique 
contemplation mystique chrétienne infuse et élective.  

**  

4. Telle est la doctrine de la contemplation qui s’est introduite 
entre 1600 et 1623 dans la Réforme carmélitaine sous l’action 
décisive des principaux responsables de l’édition des œuvres de 
saint Jean de la Croix. Cette doctrine est en contradiction 
absolue avec celle des deux Réformateurs. Elle apparaît comme 
réalisant une adaptation savante, très élaborée, des 
orientations anciennes de la mystique spéculative des Rhénans, 
accommodées à la nouvelle problématique du séparatisme de 
la théologie des modernes. Elle permet d’expliquer le retard 
apporté par les carmes espagnols à l’édition des œuvres du 
saint.        
  

La décision de publier les écrits du saint Docteur fut prise par le 
Définitoire de Madrid en 1601. L’examen des manuscrits fut 
confié à Thomas de Jésus à nouveau en juillet 1603. En 1607, 
lorsqu’il quitte l’Espagne, Thomas de Jésus n’a préparé aucune 
édition. La seconde permission d’imprimer fut confiée, dix ans 
plus tard, à l’un de ses disciples, le P. Diego de Jésus Salablanca. 
Son édition n’est pas complète lorsqu’il la fait paraître en 1618 
à Alcalà — et en 1619 à Barcelone (manquait le Cantique 
spirituel). L’édition n’est pas fidèle non plus. Diego de Jésus a 
introduit d’innombrables corrections, surtout de longues 
coupures et des interpolations qui défigurent la pensée de 
l’auteur sur des points absolument essentiels. Nous avons 
apporté la preuve irréfutable que Diego de Jésus avait voulu 
accommoder, autant que faire se pouvait, la doctrine de saint 
Jean de la Croix à celle de ses amis Francisco de Santa Marfa et 
Thomas de Jésus (qu’il avait bien connu, puisqu’il avait été son 
secrétaire). Lui-même n’avait pas compris la pensée de saint 
Jean de la Croix si l’on en juge d’après ses Notes et Remarques 
placées en tête de son édition (voir infra, Appendice I).  
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On avait cru pouvoir avancer que la raison qui permettait 
d’expliquer les libertés de l’éditeur face à la pensée de l’auteur 
était tactique : on aurait voulu « éliminer ainsi toutes les parties 
de l’œuvre par lesquelles saint Jean de la Croix se montre le plus 
ouvertement le continuateur de la mystique des essences 
héritée des spirituels du Nord et la ramener à une sorte 
d’orthodoxie pseudo-thomiste, dont Thomas de Jésus est un des 
représentants ».      
    

Un tel jugement/85 va à contresens de l’orientation de la 
doctrine que l’on a voulu substituer à celle de saint Jean de la 
Croix : la doctrine thomasienne est bel et bien tributaire de celle 
des spirituels du Nord. Cette fausse appréciation révèle que la 
spécificité traditionnelle de la pensée de saint Jean de la Croix, 
face à celle des héritiers de Maítre Eckhart, échappe encore à 
l’attention des meilleurs historiens de la spiritualité/86. 
   

L’avenir était écrit dans les grands traités de Thomas de 
Jésus/87. Pour que l’on passe de la théorie de la mystique 
thomasienne à la pratique de la mystique de la passivité acquise, 
autrement dit au Quiétisme, quelques années allaient suffire. Il 
ne manquait que d’éliminer, dans la problématique de Thomas 
de Jésus, la première forme de contemplation mystique réputée 
miraculeuse et extraordinaire, au profit de la seconde 
considérée comme le mode ordinaire accessible à tous et non 
miraculeux, de la mystique. Une fois délestée de son rapport — 
tout extrinsèque — à la contemplation infuse (qui, dans la 
doctrine thomasienne, maintenait la contemplation acquise en 
tension vers la passivité propre de la contemplation extatique et 
fruitive), la pratique de la contemplation chez les lecteurs des 
« quiétistes » devait inévitablement se résumer en un 
apprentissage d’une passivité acquise, succédanée de la 
passivité active de la mystique infuse et élective de la tradition. 
    

Le pire devait suivre. On ferait appel à la doctrine de saint Jean 
de la Croix pour justifier une telle éjection de la mystique 
miraculeuse au profit de la contemplation acquise. En 
amalgamant les deux doctrines inconciliables de Thomas de 
Jésus et de saint Jean de la Croix, on se flatterait d’en avoir 
surmonté la contradiction. Ce monstre spéculatif devait séduire 
deux générations d’amateurs de spiritualité égarés dans un 
chemin-court évangélique : les pré-quiétistes et les francs 
quiétistes.      
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85 Louis Cognet, op. cit., p. 181.      

86 Voir supra, 2e partie, ch. 5, pp. 200-206.    

87 Il faut signaler le cas bien significatif du carme espagnol Juan de Jestis 
Maria de San Pedro (1564-1615) qui partit en Italie dès 1585 et qui semble 
bien avoir devancé Thomas de Jésus dans la conception séparatiste des 
deux degrés de la contemplation qui apparaît dans sa Théologie mystique 
et son École de l’oraison. Ce dernier ouvrage fut traduit en français en 
1614 par le capucin Jovye et Mme Guyon le citera encore pour sa défense. 
Déjà il pose une distinction de nature entre ce qui est la contemplation 
d’attitude (ou contemplation selon notre mode, de Quiroga) et ce qui est 
la contemplation infuse (au-dessus de notre mode). n l’explique en disant 
que la première est acquise et qu’elle n’est autre que la contemplation 
naturellement accessible aux philosophes simplement appliquée à un 
objet surnaturel révélé par la foi ; que la seconde est infuse et 
extraordinaire dans la mesure où elle résulte de l’infusion immédiate 
directe de Dieu dépassant la grâce sanctifiante. Curieuse convergence 
entre lui et Thomas de Jésus.  

 

[J’omet les Appendices I & II] 

 

APPENDICE III La postérité de la doctrine de Quiroga en Espagne 

Tandis que la spiritualité des carmes de la Réforme déviait ainsi 
en favorisant l’émergence du quiétisme, chez eux comme au-
dehors, le conflit des deux doctrines de Quiroga et de Thomas 
de Jésus se prolongeait ailleurs. Ce ne sont pas les carmes, 
infidèles à leurs saints Docteurs, qui firent paraître en 1667 un 
autre chef-d’œuvre de Quiroga intitulé Concordancia Mystica 
de la doctrina de santa Teresa con la de los Doctores Mysticos, 
mais l’abbé de la chartreuse catalane de la Scala Dei, Dom 
Bernardino Planes. Le manuscrit circulait depuis plus de trente 
ans dans les chartreuses d’Escala Dei et de Monte Alegre. Il 
constituait le livre de chevet des moines. Planes en « ignorait » 
l’auteur, auquel il décerne le titre de lucidismo esplendor de la 
Escuela Mistica ; mais il a bien su en apprécier le contenu et 
préciser son originalité en disant qu’« on y expose et démontre 
la concordance qui existe entre la doctrine de la sainte Mère 
Thérèse de Jésus et celle des saints et des maîtres de la vie 
spirituelle qui ont traité en mystique et en théologie scolastique 
de l’oraison et de la contemplation ». Ses moines en faisaient un 
éloge universel. Ils avaient mis sa doctrine en pratique depuis 
longtemps. D’autres l’avaient généreusement pillé, sans le dire ; 
il était donc temps que les chartreux reconnaissants le publient. 
De fait, Quiroga avait inspiré au moins deux grands ouvrages : 
les traités sur la théologie mystique de Juan Bretón (1614) et de 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

312 
 

Gabriel Ldpez Navarro (1641). Bretón était qualificateur du 
Saint-Office et avait, à ce titre, disposé des manuscrits de la 
Montée du Mont-Carmel et de la Vive Flamme ; mais il semble 
bien s’inspirer de Quiroga dans ce qu’il dit du paradoxe de l’acte 
de l’entendement dans l’union intentionnelle, en citant lui aussi 
saint Thomas (Mistica Teologia y doctrina de la perfeccién 
evangélica, a la que puede llegar el alma en esta vida, sacada del 
espfritu de los sagrados doctores, 1614, libro 1°, p. 137). Quant 
à López Navarro, il résume encore plus clairement toute la 
doctrine de Quiroga. Le titre de son livre le laisse entrevoir : 
Theologia Mystica, unión y junta perfecta del alma con Dios, en 
este destierro por medio de la Oracién de contemplacién en 
vista sencilla de fe. Même définition de l’acte propre de la 
contemplation que chez Quiroga (Tratado, III, f° 36 v0) ; même 
insistance sur la purification active et passive sous l’illumination 
divine (Tratado VIII) ; même rejet de la conception thomasienne 
de la mystique (Tratado X), la « déification transformante » 
étant présentée comme mystique « pas au sens de : par la voie 
de l’extase [por via de arrebatamiento], mais bien : par la voie 
royale et commune de la volonté parfaitement conformée et 
transformée dans la volonté divine par l’amour parfait. 

Il est donc certain que la doctrine déviante de Thomas de Jésus 
n’a pas fait l’unanimité ; mais celle de Quiroga n’a été 
publiquement défendue que par une petite minorité de 
théologiens espagnols. 
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Max HUOT DE LONGCHAMP 

Introduction à l’Apologie mystique  

 

INTRODUCTION43 

I - José de Jesùs Maria (1562-1628)/1 

Francisco de Quiroga naquit probablement en 1562 à Castro de 
Caldelas (province d’Orense). Neveu du cardinal Gaspar de 
Quiroga, archevêque de Tolède et familier de la réforme 
thérésienne, il reçut une formation littéraire et juridique 
soignée, notamment à Salamanque. Après un début de carrière 
ecclésiastique dans le siècle, il entre chez les Déchaux au 
couvent de Madrid en 1595, quatre ans après la mort de saint 
Jean de la Croix, et fait profession le 2 février 1596 sous le nom 
de José de Jesûs Maria. Sa fonction d’historien de l’ordre de 
1597 à 1625 va immédiatement lui donner un accès direct aux 
pièces d’archives concernant la réforme carmélitaine. Mieux 
encore, désigné comme l’un des procureurs du procès de 
béatification de sainte Thérèse à Madrid, il enquêtera à ce titre 
auprès de tout ce qui compte dans l’Espagne mystique des 
années 1610. Tout cela suffirait à nous garantir l’exceptionnelle 
importance de Quiroga pour notre connaissance de la deuxième 
génération du Carmel réformé, et de l’héritage littéraire et 
spirituel de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix. 
Cependant, Quiroga nous intéresse davantage encore à un autre 
titre : l’historien de la réforme est au service du disciple des 
réformateurs, et de ce point de vue, il fut, jusqu’à la disgrâce, 
l’apologiste le plus constant et le plus déterminé de Jean de la 
Croix durant la période où les œuvres de celui-ci furent 
soumises à un traitement douteux, et qui reste aujourd’hui à 
préciser, de la part de ceux qu’inquiétaient ses audaces 
contemplatives. Rappelons simplement qu’il faudra attendre 
1618 pour que paraissent la Montée du Carmel, la Nuit Obscure 
et la Vive Flamme, et 1627 pour que paraisse le Cantique 
spirituel, ce qui indique l’importance du témoignage de Quiroga 
pour connaître l’état des textes 

                                                           
43 APOLOGIE MYSTIQUE EN DÉFENSE DE LA CONTEMPLATION (APOLOGIA 
MISTICA)  

Texte espagnol et français, introduction, traduction et notes par Max Huot 
de Longchamp 

FAC-éditions, 1990. 
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1 Pour les données biographiques et bibliographiques de Quiroga, nous 
renvoyons une fois pour toutes à l’étude très solide de Fortunato de Jesùs 
Sacramentado, OCD, El P. José de Jesùs Maria y su Herencia literaria, 
Burgos, 1971. (On en trouvera les éléments principaux en son article du 
Dictionnaire de Spiritualité, t. 8, col. 1354 ss, Joseph de Jésus-Marie 
[Quiroga]. On ajoutera à ses bibliographies : Philippe Chevallier, OSB, La 
Pauvreté de l’âme qui chante le Cantique spirituel, en Études 
Carmélitaines 24 [1939], I, pp. 226-247.) 

johannicruciens entre la mort du saint et la publication de ses 
oeuvres./2 

Tout au long de sa vie carme, mis à part une résidence prolongée 
à Tolède où il fut prieur de 1603 à 1607, Quiroga se déplacera 
d’un couvent à l’autre pour les besoins de ses recherches, tout 
en rédigeant des milliers de pages, non seulement comme 
historiographe, mais aussi comme auteur spirituel et surtout 
comme interprète et défenseur de l’héritage mystique des deux 
maîtres de la réforme. On trouvera la liste et l’état de ses écrits 
dans l’ouvrage du P. Fortunato de Jesùs Sacramentado déjà 
mentionné ; qu’il nous suffise ici de souligner l’orientation de 
ceux qui concernent plus directement saint Jean de la Croix. 

On sait en effet, et c’est le sort de toute réforme authentique, 
que le Docteur mystique mourut largement incompris de ses 
proches. Au cœur de cette incompréhension, il y a la direction 
résolument contemplative imprimée par le saint à la réforme 
carmélitaine, et cela au nom d’une vocation du Carmel à 
l’oraison passive, ce dernier mot constituant à lui seul tout 
l’enjeu du débat. Dès lors, la tâche de son disciple était simple : 
montrer l’harmonie de la doctrine johannicrucienne avec celle 
de sainte Thérèse, incontestable et rapidement canonisée par 
l’Eglise, et au-delà, avec celle de tous les maîtres du Carmel 
depuis le prophète Élie. Cette démonstration allait donner 
naissance à partir de 1610 à une monumentale Histoire du 
Carmel, dont seul le second des quatre tomes subsiste 
aujourd’hui, et que son inopportunité fit immédiatement 
écarter de la publication par les supérieurs auxquels elle était 
destinée. Elle fut suivie vers 1620 d’une volumineuse Histoire de 
la Vie et des Vertus de Jean de la Croix, publiée un peu plus tard 
à Bruxelles, histoire de la vie intérieure du réformateur, autant 
que des circonstances qui l’ont entourée, appuyée sur des 
témoignages de première main qui donnent un poids 
incomparable à l’interprétation de ses écrits qui en résulte. De 
la même période date l’étude de la contemplation 
johannicrucienne 
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2 II est remarquable que Quiroga, dans l’Apologie et ailleurs, se réfère 
toujours à la version A du Càntico Espiritual. Peut-on imaginer qu’après 
avoir eu accès à toutes les archives de la Réforme, cet inconditionnel de 
Jean de la Croix ait pu ignorer une éventuelle version B du même texte ? 
Qu’un témoignage de cette autorité n’apparaisse pas décisif dans le débat 
entourant cette version B, nous semble tout simplement 
incompréhensible. A contrario, on imagine facilement que les censeurs de 
l’historien de la réforme aient pu être les mêmes que ceux du Cantique A, 
dont l’ensemble des corrections va dans un sens diamétralement opposé 
à l’interprétation que Quiroga donne de la pensée de son maître, en 
continuité avec l’orthodoxie carmélitaine telle qu’elle pouvait être 
codifiée dans le De lnstitutione et Processu Ordinis Prophetici Eliani (cf. 
ch 17, note 1.). 

dans le Don reçu par Jean de la Croix pour guider les âmes à 
Dieu/3. De la même veine enfin sortit notre Apologie mystique 
en Défense de la Contemplation divine contre certains Maîtres 
scolastiques qui lui sont hostiles, titre éloquent d’un traité 
fulgurant, dans lequel Quiroga a rassemblé et parfaitement 
maîtrisé toutes les pièces accumulées pour ses autres ouvrages ; 
de ce fait, nous y verrions volontiers une sorte de résumé de 
l’activité littéraire de Quiroga, qu’il faut placer au soir de sa vie. 
D’autres écrits mineurs achèvent de montrer que la défense de 
Jean de la Croix et de l’orientation proprement mystique du 
Carmel fut au cœur de cette œuvre, aussi considérable par sa 
valeur spirituelle et historique que par son abondance. 

La plus grande partie de cette œuvre reste manuscrite, malgré 
les multiples projets d’édition qui se sont succédé en trois 
siècles et demi. Du vivant de Quiroga, ce sont ses travaux les 
moins engagés dans les débats internes au Carmel qui virent le 
plus facilement le jour. Pour autant, la parution à Bruxelles en 
1628 de son Histoire de la Vie et des Vertus de Jean de la Croix, 
désavouée par ses supérieurs, fera l’effet d’une bombe et 
signera sa disgrâce en même temps que celle d’une 
interprétation johannicrucienne de la vie carmélitaine, et plus 
largement, de la vie contemplative. Quiroga 1 mourra en 
pénitence au couvent de Cuenca le 13 décembre de la même 
année. Cependant, l’influence de ses écrits à l’intérieur de 
l’ordre ne cessera de se développer, au point de l’homologuer 
peu à peu comme interprète officiel de la pensée des 
réformateurs de la première heure. D’ailleurs, si les écrits de 
Quiroga, et d’abord son Apologie mystique, révèlent une vie 
intérieure d’une rare intelligence et profondeur, en consonance 
parfaite avec celle de sainte Thérèse ou de saint Jean de la Croix, 
le témoignage unanime de ses frères trace de lui le portrait d’un 
religieux toujours loyal envers les siens, jusque dans les plus 
sévères contradictions. 
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Il — L’Apologie mystique 

Circonstances, destinataires, rédaction 

Les circonstances de la rédaction de l’Apologie nous sont 
exactement indiquées par Quiroga lui-même dans son 
prologue : il s’agit de l’amplification d’une réponse à un 
théologien attaquant, au nom de la Tradition, l’exposé de la 
contemplation que donne Jean de 

3 Publié par Gerardo de San Juan de la Cruz en annexe du t. 3 de son 
édition critique des œuvres de saint Jean de la Croix, Tolède, 1914, 
pp. 511-570. 

la Croix dans ses œuvres. Au-delà d’un contradicteur « maître 
scolastique, mais peu versé dans le domaine spirituel », Quiroga 
veut une fois pouf toutes régler son compte à la fausse et 
activiste spiritualité que l’on oppose aux âmes authentiquement 
contemplatives, et cela au bénéfice de tous ceux qu’inquiètent 
et égarent une direction spirituelle dévoyée. La méthode, 
apparemment simple, mais en réalité si rarement employée, 
consistera à comparer les affirmations de Jean de la Croix et 
celles des saints de tous les temps, homologuées par I'Église. 
C’est cette théologie-là que pratique Quiroga, celle de saint 
Thomas qui s’autodéfinit avec l’Écriture comme « science des 
saints »/4, et qui est expérience vitale de la grâce avant de 
prendre forme intellectuelle. 

Qui pouvait être le Révérend Père contestataire auquel Quiroga 
prétend répondre ? Nous n’en savons rien. S’agirait-il de celui 
auquel il s’adresse dans la Respuesta a una duda, placée 
tardivement/5 par un copiste à la suite de l’autographe de 
l’Apologie ? En fait, l’argument principal de la Respuesta, 
l’illumination de l’âme telle que Jean de la Croix la traite au 
deuxième livre de la Montée du Carmel, n’apparaît nulle part 
dans l’Apologie. Contentons-nous donc d’inscrire ce texte dans 
le débat majeur entre vraie contemplation et fausse théologie, 
qui aura occupé toute la carrière de Quiroga. 

Nous avons dit un peu plus haut qu’il convient d’envisager la 
rédaction de l’Apologie à la fin de l’existence de son auteur. 
Fortunato de Jesùs Sacramentado incline pour la placer après 
1624/6 ; cela semble tout à fait raisonnable. En effet, l’emphase 
avec laquelle Quiroga parle à plusieurs reprises de « notre Mère 
et Maîtresse sainte Thérèse » invite à penser que nous sommes 
après 1622, date de sa canonisation. Par ailleurs, il cite toujours 
le Cantique spirituel comme « non encore imprimé » ; on peut 
penser qu’il ne tient pas compte de l’édition française de la 
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traduction de René Gaultier, en 1622, et que nous sommes donc 
avant 1627, date de l’édition de Bruxelles du Cantique. Nous y 
ajouterions le caractère très composé et très serein de 
l’ouvrage, ordonnant des éléments dispersés dans l’Histoire de 
la Vie et des Vertus de Jean de la Croix. 

4 Somme Théologique, la, Q 1, a 3. 

5 B. N. de Madrid, ms. 4478. Outre l’écriture manifestement autre que 
celle de Quiroga, Jean de la Croix y est déjà appelé « notre saint Père », et 
non plus « notre vénérable Père » (usage constant de Quiroga), ni même 
« notre bienheureux Père » (usage de certaines éditions avant même la 
béatification). Nous publierons sous peu cet opuscule très 
complémentaire de l’Apologie. 

6 Cf. op. cit., pp. 71 ss. 

Par ailleurs, le rapprochement de l’Apologie et de l’Histoire de 
la Vie et des Vertus de Jean de la Croix, permet de deviner la 
façon dont travaillait Quiroga : il devait s’être constitué un 
fichier de lectures spirituelles extrêmement riche, dont il nous 
donne un échantillon en annexe de ce premier ouvrage. Si bien 
qu’au fil des quelque 500 références dont Quiroga émaille 
l’Apologie, c’est un véritable feu d’artifice mystique qui nous est 
offert, n’utilisant que le plus significatif et le plus contemplatif 
d’auteurs aussi différents que le Pseudo-Denys, Richard de 
Saint-Victor, saint Thomas d’Aquin, Robert Grossetête, saint 
Grégoire le Grand ou saint Laurent Justinien. Un coup d’œil sur 
l’index de ces citations montrera que l’Apologie mériterait déjà 
tout le succès que nous lui souhaitons comme anthologie de la 
littérature spirituelle antérieure. Le Pseudo-Denys et saint 
Thomas sont de loin les mieux servis dans ce recueil, au point de 
donner parfois la sensation d’un certain intellectualisme dans la 
contemplation de Quiroga. Son vocabulaire dionysien y est pour 
beaucoup et nous aurons à en prévenir le lecteur ici ou là. Mais 
de nous y trompons pas : l’Apologie est gouvernée d’un bout à 
l’autre par une expérience, et non par une théorie, et c’est son 
caractère concret qui frappe le lecteur dès qu’il s’éloigne un peu 
de la lettre du texte. 

Parfois, on le signalera en note, Quiroga n’hésite pas à tirer la 
couverture à lui dans ce recours aux classiques, allant même 
jusqu’à citer à contresens ses autorités. Mais peu importe, non 
seulement parce qu’il le fait rarement, mais surtout parce que 
son intuition devançant toujours l’expression exacte de la 
pensée qu’il cite, il nous donne toujours l’impression d’avoir 
compris les auteurs (et il ne s’intéresse qu’aux plus grands) au-
delà de telle ou telle utilisation approximative qu’il en fait. C’est 
ainsi que sa lecture spirituelle de saint Thomas, par exemple, est 
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si fine et pénétrante, qu’elle fera sans doute redécouvrir à 
beaucoup le Docteur Angélique comme docteur mystique, avec 
un regard nouveau sur toute l’architecture de son œuvre, dont 
l’Évangile plus qu’Aristote constitue la clef de voûte/7. S’il est 
un auteur qui devrait permettre de rapprocher par le sommet 
théologie et spiritualité, c’est bien Quiroga, praticien et 
théoricien de la science des saints. 

Quiroga, directeur spirituel 

Quiroga nous l’a dit dans son prologue : c’est la détresse des 
âmes égarées dans la nuit d’une fausse direction spirituelle, qui 
lui fait 

7 Rien d’aussi révélateur, par exemple, que le statut du mot « essence » 
aux ff ° 248-249 : le mot provient d’un horizon mystique, et non 
ontologique. L’essence de l’âme est telle par création, c’est-à-dire par 
relation, et non en soi. 

prendre la plume ; car, comme le dit Jean de la Croix « c’est une 
chose dure pour une âme que de ne trouver personne qui la 
comprenne à ce moment-là/8 ». Toutes les fois qu’il en vient à 
aborder la période décisive de toute vie spirituelle, l’entrée dans 
l’union proprement dite et les nuits qui la précèdent 
(notamment aux chapitres 25-28), ses accents sont ceux de Jean 
de la Croix, d’indignation envers le faux directeur qui conseille 
le repli sur une position plus moralisante et moins ambitieuse, 
et de compassion pour l’âme qui ne trouve alors que 
souffrances supplémentaires dans cette épreuve « qui dépasse 
la manière commune de souffrir et les forces humaines » (f 
° 225). Son ton devient alors très chaleureux, ses citations plus 
rares et moins doctorales, montrant bien qu’il touche ici son 
but, celui des plus grands donner accès au paradis par la 
douceur et l’abandon, non pas par la souffrance qui, comme 
telle, ne vient que du malin et qu’aucun spirituel un peu sérieux 
n’a jamais prêchée. Et ici, un nouveau pont est jeté par Quiroga 
en direction d’un autre Seigneur de la littérature mystique, vers 
son contemporain saint François de Sales. 

Un manuel d’oraison et de vie chrétienne 

« Entrer au paradis ». Peu de chrétiens savent qu’ils y sont 
invités autrement qu’à la fin de leurs jours. C’est pourtant de 
cela que nous parlent les saints, et c’est sur ce point que se joue, 
nous dit saint Jean de la Croix, toute l’histoire d’une âme et 
toute l’histoire du salut/9. Pour autant, particulièrement dans 
les deux derniers chapitres de l’Apologie, Quiroga développe 
abondamment la restauration complète de l’homme restitué à 
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son innocence originelle par son union au rédempteur : l’œuvre 
du Christ devient incompréhensible si elle ne va pas jusque là, 
et le péché resterait finalement vainqueur si la mort devait, en 
toute rigueur, rester la frontière en deçà de laquelle le bonheur 
ne serait jamais tout à fait possible. 

Avant d’en arriver à ces sommets, l’Apologie traite de tous les 
états spirituels que traverse ordinairement une âme, et 
constitue de ce fait pour les directeurs un manuel complet 
auquel ne manque la description d’aucun élément important de 
la vie intérieure. Sa sûreté à l’école des plus grands maîtres, le 
choix des citations qu’elle en donne, permet de la recommander 
sans hésiter dans la formation de ceux qui doivent guider leurs 
frères en ce domaine, et que l’on oriente trop souvent vers des 
livres plus compliqués et plus gros, mais 

8 Montée du Carmel, prologue, 4. 

9 « ... il en a coûté beaucoup à Dieu d’arriver jusque là... et c’est ce qu’il 
désire depuis toujours. » (Vive Flamme, 3, 54) 

tellement moins lucides sur l’essentiel de la vie d’une âme. 
Développons les points saillants de cet « Enchiridion » 
mystique : 

Le nœud de la question : qu’est-ce que prier ? Passivité et 
activité — vraie et fausse contemplation. 

Qu’est-ce que prier ? La question est vitale, comme le mot 
même d’« oraison » l’indique, puisqu’il désigne le « bouche-à-
bouche » primordial dans lequel l’homme vient à la vie en 
recevant le souffle divin. C’est cette attitude purement 
réceptive et qui élève la créature à la dignité du créateur, que 
retrouve le mystique dans l’épanouissement contemplatif : « en 
l’état d’union, nous dit Jean de la Croix, Dieu et l’homme 
possèdent conjointement l’essence divine, l’un disant à l’autre 
ce que le Fils de Dieu dit au Père en saint Jean : Omnia mea tua 
sunt, et tua mea sunt./10 » Cet homme est-il passif ou actif ? La 
question n’a aucun sens, car il ne reçoit qu’en donnant et il ne 
donne qu’en recevant, l’amour n’étant pas transfert, mais union 
et lien entre les amants : Qui ex Patre Filioque procedit. Un 
autre réformateur carme contemporain de Quiroga, Jean de 
Saint-Samson, parlera ici de « force passive/11 », et pour la part 
d’initiative (nous ne disons pas d’activité) qui reste 
intégralement la sienne, la psychologie de l’homme en prière 
tient dans son « attention simple et amoureuse à Dieu/12 ». 
C’est cette expression clef de Jean de la Croix qui aura mis le feu 
aux poudres dans le débat qui nous vaut l’Apologie/13. Elle 
correspond à l’entrée dans la vie proprement contemplative : en 
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deçà, la méditation fournit des motifs pour prier, mais elle n’est 
pas encore prière. Et c’est précisément l’entrée dans la prière 
qui constitue le point difficile à conceptualiser, quoique souvent 
plus simplement vécu que les livres ne le donnent à penser. Il 
vaut la peine de s’y arrêter. 

La perfection de l’homme est dans la prière, on vient de voir 
pourquoi. La perfection de l’homme est donc contemplative (F ° 
13), mais il y a deux versants à cette contemplation, parce 
qu’elle met en jeu deux libertés, celle de l’homme et celle de 
Dieu, deux versants qui s’ajustent précisément dans cette 
« attention simple et amoureuse » contestée par l’interlocuteur 
de Quiroga. Le premier versant est l’adhésion volontaire à Dieu, 
l’acte de foi dans lequel l’homme investit tout ce qu’il est dans 
la disponibilité à Dieu qui lui donne d’être. Alors 

10 Vive Flamme, 3, 79. 

11 L’Aiguillon, article huit, in Œuvres Mystiques, éd. Hein Blommestijn et 
Max Huot de Longchamp, Paris, 1984, p. 120. 

12 Montée du Carmel, 11,13. 

13 Cf. FF ° 2, 50, 76, 130. 

l’homme est en sa perfection et sa grandeur, et pour autant, nul 
n’est dispensé de la contemplation, au sens où saint Thomas en 
parle après Denys comme de « l’extase de la vérité » (F ° 14). La 
contemplation n’est pas autre chose ici que la sainteté de 
l’intelligence et de la volonté, lorsque l’homme s’appuie sur la 
création pour s’offrir au créateur en un non-savoir et un non-
vouloir autre chose que ce que Dieu sait et veut. À partir de là, 
Dieu est libre d’informer l’homme selon les desseins de sa 
Sagesse, et ce deuxième versant de la contemplation 
n’appartient qu’à lui, sans proportion ni continuité avec le 
premier, celui de la sainteté et de la réponse humaine aux 
sollicitations de la grâce. La réponse ici est de ne plus pouvoir 
répondre (la « faillite » chère à Ruusbroec), et pour autant, un 
délicat problème de psychologie religieuse se pose, dans la 
mesure où l’extase de la vérité est en elle-même intellection 
simple et globale de Dieu reçu tout entier dans l’acte de foi : 
celui de l’indistinction de ce type de connaissance par excès. 
Excluant tout examen, recevant immédiatement son objet, 
l’attention simple et amoureuse perçoit les éléments de la foi 
dans le tout de la foi, comme les étoiles dans la voûte céleste (F 
° 142), et cela déroute le priant habitué à vérifier sa 
connaissance et à sentir son effort, et il avait certes raison tant 
que son regard portait sur les créatures. Mais cette 
indistinction, se demande-t-il, n’est-elle pas paresse ou 
quiétisme, infidélité plutôt qu’abandon à Dieu ? Mais examiner 
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l’authenticité de la prière suppose d’interrompre la prière, et 
pour autant, avec la plus fine pédagogie spirituelle, Quiroga 
invite le spirituel à dépasser sa question, à poser un acte de foi 
plus radical encore : il lui faut s’abandonner à Dieu parce que 
c’est Dieu, et non plus parce qu’il est opportun de s’abandonner 
à lui. Amo quia amo : il n’y a d’autre certitude contemplative 
que celle-là, mais elle est absolue. Et Quiroga de citer ici des 
textes essentiels de saint Bemard et Richard de Saint-Victor 
(f° 146). 

C’est au chapitre 6 que cette entrée dans la phase proprement 
contemplative de la vie spirituelle est traitée avec le plus de 
netteté, et Quiroga est ici plus explicite encore que Jean de la 
Croix, dénonçant « cette démangeaison et ce mouvement qui 
consiste à vouloir reconnaître toujours son propre acte », là où 
« non seulement l’entendement doit abandonner toutes les 
choses créées et leurs similitudes, mais doit aussi s’abandonner 
lui-même en se mettant en quiétude quant à toute son 
opération active, aussi élevée soit-elle, afin d’être mû par Dieu 
sans attache ni résistance de sa part. » (f° 51) En cela même, 
tout l’effort antérieur de la phase méditative se trouve investi 
dans la formation du « concept supersubstanciel » de Dieu, 
c’est-à-dire tout simplement, qui déborde toute saisie limitée. 
La raison établit ici la raison dans son propre dépassement, que 
Quiroga décrit de façon pratique au chapitre 12, là où son 
apport personnel est peut-être le plus fort. Alors l’esprit se 
trouve « sans voile » (le revelata facie de saint Paul si souvent 
cité), libre pour recevoir ce que Dieu veut librement lui donner : 
« Une fois que ce concept supersubstantiel et très élevé de Dieu 
est établi en l’entendement, le contemplatif étant persuadé que 
sa beauté et sa perfection dépassent tout ce qu’il peut connaître 
ici-bas, il n’a plus à se fatiguer davantage dans la recherche 
d’une plus grande connaissance de Dieu ; et ce concept une fois 
solidement formé, il n’a plus d’ordinaire à le reconnaître, mais à 
chercher à aimer ce qu’il ne peut connaître en y appliquant 
l’intention et la force de l’âme. » (f° 110) 

Une fois établi dans la quiétude intérieure par la foi, le spirituel 
ne chôme pas, mais opère en vertu de son actuation par l’Esprit-
Saint, comme la scie dans la main du menuisier (f° 116) : c’est 
bien elle qui coupe, mais c’est bien le menuisier qui la fait 
couper. Et là encore, Quiroga se comporte en directeur 
expérimenté, ne précipitant jamais dans le zèle une âme qui 
aura toujours trop tendance à travailler « pour » Dieu, c’est-à-
dire le plus souvent à la place de Dieu et pour elle-même, là où 
il lui faudrait laisser Dieu travailler en elle : « si elle sent de la 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

322 
 

répugnance à sortir de sa quiétude savoureuse, c’est une 
indication claire que Dieu est encore en train de lui 
communiquer ses ressources surnaturelles, et la proportionne à 
lui pour cela en cette quiétude et en ce silence éternel par 
lequel, dit saint Denys, il meut toutes les choses sans se mouvoir 
lui-même ; et en aucune manière il ne faut alors la tirer de sa 
quiétude. » 

Bien sûr, il y a des contrefaçons de tout cela, et Quiroga ne 
manque pas de souligner celles des Alumbrados justement 
réprimées par les autorités de l’Inquisition qu’il ne manque pas 
de saluer au passage (tout son chapitre 3 y est consacré), mais 
le vrai risque serait de refuser le risque inhérent à la vie 
contemplative, c’est-à-dire à l’amour. Et cela nous conduit à la 
vision d’ensemble que Quiroga nous offre de la contemplation, 
celle qui permet de situer exactement son combat, tant pour la 
famille carmélitaine, que pour toutes les âmes soumises à 
l’étroitesse de directeurs incompétents. 

Une conception d’ensemble de la vie contemplative 

Ce que Quiroga doit défendre, c’est tout simplement la 
distinction entre les deux versants de la contemplation dont 
nous avons parlé. Tous deux sont surnaturels, mais le second 
l’est en quelque sorte doublement : « si nous repoussons dans 
la contemplation divine les actes de la raison humaine, ce n’est 
pas parce qu’ils seraient mauvais, mais parce qu’elle ne suffit 
pas à la fin surnaturelle à laquelle nous prétendons. En effet, 
personne ne peut parvenir à cet héritage céleste des 
bienheureux s’il n’est mû et guidé par l’Esprit-Saint, et cette 
motion et ce guide, c’est ce à quoi l’on prétend en la 
contemplation. » (f° 7). Aussi serait-il peut-être prudent de 
réserver à ce second versant le mot même de contemplation, et 
d’appeler sainteté le premier : « Ces deux manières de 
contemplation, le vénérable Richard de Saint-Victor les a 
différenciées en disant que la première s’exerce par notre 
industrie propre aidée de la grâce ; et que la seconde s’exerce 
seulement quand la grâce même y appelle ; et pour autant, la 
première se possède de plein droit, alors que la seconde est 
conditionnelle, du fait que l’on ne peut y recourir sans cet 
appel. » (f° 11). De l’une à l’autre, il y a deux « ordres », au sens 
pascalien du mot, même si le premier est ordonné au second, et 
si la contemplation parfaite implique une charité parfaite : « si 
c’est de la charité que provient la perfection de la vie 
chrétienne, et si l’on dit que la sainteté est véritable quand 
l’esprit de l’homme applique à Dieu tous ses actes et s’y 



JOSE DE IESUS MARIA QUIROGA 
 

323 
 

applique lui-même (sic ergo sanctitas dicitur per quam mens 
hominis se ipsam et suos actes applicat Deo), alors il est en train 
d’exercer la perfection et la sainteté véritable en cette 
contemplation. » (f° 83) 

Cette unité et cette distinction de la contemplation et de la vie 
chrétienne sont à référer à une vision globale du mystère 
chrétien, et notamment à la place qu’y tient la vocation à la 
contemplation au sens strict. Les chapitres 18 à 22 sont 
uniquement consacrés à établir, avec des arguments 
historiquement contestables, la continuité de cette doctrine de 
la contemplation depuis l’Ancien Testament. Auparavant, 
Quiroga aura démontré qu’elle était déjà celle des Patriarches, 
et au-delà, celle d’Adam. Le grand intérêt de cette 
démonstration déborde la seule apologie de Jean de la Croix, il 
est d’enraciner la contemplation dans la nature même de 
l’homme : « en créant l’homme, Dieu lui a communiqué la 
contemplation » annonce le titre du chapitre 17. Cet 
enracinement fonde l’humanisme des mystiques et permet 
d’embrasser toute l’histoire comme celle d’un immense 
mariage spirituel, dans lequel Adam, Abraham, Jacob, Moïse, 
Élie et les Apôtres nous sont successivement présentés comme 
prophètes de la vie parfaite, premiers invités au festin que Dieu 
prépare à ses élus dans la consommation de l’œuvre du Christ 
(f°25). Et cela permet au passage à Quiroga des développements 
extrêmement suggestifs sur la nature de l’inspiration et de la 
prophétie (chapitre 18), qu’il associe étroitement à l’exercice de 
la contemplation dans l’Ancien Testament. Autrement dit, la loi 
de Nature, la loi de Moïse et la loi de la Grâce constituent trois 
ordres d’une unique contemplation, trois vagues de 
l’avènement du Christ, au cœur duquel Quiroga voit et défend 
la vocation providentielle du Carmel. 

III - Notre édition 

Notre édition s’appuie sur le texte de l’Apologie contenu dans le 
ms. 4478 de la Bibliothèque Nationale de Madrid/14. Il y occupe 
271 pages (avec une erreur de foliotation que nous signalerons 
à son emplacement) de format 209 mm X 150 mm, de bonne 
lisibilité. Son caractère autographe ne fait aucun doute, et nous 
sommes en présence d’un état peut-être inachevé, quoique 
certainement très avancé, du projet de Quiroga : de 
nombreuses ratures et surtout de nombreuses adjonctions 
marginales indiquent que l’auteur est encore au travail, même 
si rien d’essentiel ne s’en trouve bouleversé. Le style s’en 
ressent, parfois un peu lourd, les phrases s’allongeant 
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démesurément au fil d’une pensée en cours d’enfantement. 
Nous avons tenté d’y remédier dans la traduction, mais même 
l’introduction d’une ponctuation moderne dans le texte 
espagnol ne suffira pas toujours à en rendre la lecture 
parfaitement fluide. 

Il nous reste à dire un mot du traitement que nous avons fait 
subir à ce texte, et de son annotation : 

Pour le texte espagnol : 

– Nous avons pris le parti d’une modernisation minimale, celle 
de l’orthographe, de l’accentuation et de la ponctuation ; 
cependant, nous n’avons pas changé un mot au texte de 
Quiroga. 

– Nous avons développé les abréviations et introduit dans le 
texte les corrections que Quiroga loge où il le peut sur sa page, 
mais en indiquant toujours leur emplacement exact. 

– Nous avons ajouté au fil du texte espagnol la foliotation de 
l’autographe. 

– Pour des raisons de clarté, nous avons groupé en bas de page 
les références dont Quiroga émaille son texte, et qu’il place en 
marge, en général un peu plus haut que leur emplacement 
probable, qui, lui, n’est jamais indiqué. Nous avons transcrit 
exactement ces références et leurs ponctuations, ajoutant entre 
crochets [] notre propre référence après contrôle, et 
d’éventuelles observations. Nous n’avons pas répété cet 
apparat sous le texte français. Souvent, Quiroga réfère un texte 
qu’il ne cite pas ou qu’il résume ; il aurait été impossible de 
restituer à chaque fois le texte original sans déborder des limites 
de ce volume. Cependant, nous avons été un peu plus 

14 Une copie en existe, celle du ms. 4287, d’une main autre que celle de 
Quiroga, mais qui manifestement ne dépend que de l’autographe. On l’a 
donc négligée pour établir le texte. 

généreux pour certains textes rares, ceux de Laurent Justinien 
ou de Robert Grossetête par exemple. 

Afin de ne pas allonger démesurément ces notes, nous avons 
utilisé quelques abréviations pour désigner les ouvrages les plus 
cités par Quiroga. Les voici : 

– Pour les ouvrages du Pseudo-Denys15 : DDN = Traité des 
Noms Divins ; TM = Théologie mystique ; HE = Hiérarchie 
Ecclésiastique ; HC = Hiérarchie Céleste. 
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– Pour les ouvrages de saint Thomas : ST = Somme 
Théologique DV = De Veritate ; Super DDN = Commentaire aux 
Noms Divins ; I, Il, III, IV Sent. = Commentaires aux Sentences. 
Pour les références à saint Thomas, nous avont noté Q les 
questions, et q les questioncules des commentaires aux 
Sentences. – Pour les ouvrages de Gerson : TMS = Theologia 
Mystica Spec, ulativa TMP = Theologia Mystica Practica. 

– Pour saint Laurent Justinien : DPM = De Disciplina et 
Perfectione Monasticae Conversationis ; DCC = De Casto 
Connubio ; LV = Lignum Vitae. 

Par ailleurs, 

– pour les références aux Moralia in Job, de saint Grégoire, 
Quiroga suit généralement la division en chapitres telle qu’elle 
se présente dans l’édition de Bâle de 1551, et parfois celle des 
éditions antérieures. L’une et l’autre étant absentes des éditions 
récentes, nous donnons la référence en Migne, qui les 
mentionne encore. 

– pour les références à saint Augustin, nous ajoutons la 
numérotation des paragraphes de la Bibliothèque 
Augustinienne. 

Pour le texte français : 

– Nous avons ajouté en note sous le texte français la traduction 
des citations latines, qui ne sont pas toujours ou qui ne sont 
qu’approximativement traduites par Quiroga. Dans les cas très 
rares où sa traduction est littérale, nous n’avons pas ajouté de 
note. 

– Nous avons ajouté également au texte français quelques notes 
explicatives qui nous ont paru nécessaires à l’intelligence du 
texte. 

Pour ne pas multiplier les renvois internes, nous avons mis en 
fin de volume un bref index de ces notes explicatives, et un index 
des citations de Quiroga. 

15 Quiroga se réfère à diverses versions de Denys. Ce problème 
complexe ne nous concerne pas directement ici ; aussi 
indiquerons-nous dans nos propres références les paragraphes 
des éditions modernes, tant pour Denys que pour le 
commentaire qu’en fait saint Thomas. 

[suit : APOLOGIE MYSTIQUE EN DÉFENSE DE LA 
CONTEMPLATION/ APOLOGIA MISTICA EN DEFENSA DE LA 
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CONTEMPLACIÓN    que l’on retrouvera édité dans les œuvres 
de Quiroga]. 
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Annexe : choix d’éditions de Quiroga disponibles 
aujourd’hui sur le net & en impression papier  

La Vie du Bienheureux Père Iean de la Croix, premier religieux Déchaussé 
de la Réforme de Nostre Dame du Mont-Carmel, & coadjuteur de Ste 
Therese 

Avec une déclaration des degrez de la vie contemplative, par lesquels N. 
Seigneur l’éleva à une rare perfection ; et du singulier don qu’il eût pour 
enseigner la divine Sagesse qui transforme les âmes en Dieu. 

Composé en Espagnol par le R.P. ioseph de Jesus Maria, carme Déchaussé, 
traduitte cy-devant en François par le R.P.Elisee de S. Bernard, et 
nouvellement reveuë par un aure Religieux [Cyprien de la Nativité], tous 
deux du même Ordre. 

https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&prin
tsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417 

 « 8) Subida del alma a Dios que aspira a la divina uniôn, Madrid, 1656; 
Segunda parte de la Subida del alma a Dios y entrada en el paraiso 
espiritual, Madrid, 1659. Les deux parties forment un seul traité sur la vie 
d’oraison, la première sur l’oraison ordinaire, la seconde sur 
l’extraordinaire. Autres éd., Madrid, 1675 ; Salamanque, 1694. Trad. 
italienne par Balthasar de SainteCatherine (Ie partie), Rome, 1664, et par 
Luc-François de Saint-Benoît (2e partie), Gênes, [D.S., col.1356] 1669 
(réimprimées ensemble, Venise, 1681 et 1739 ; 2e partie seule, Roveredo, 
1730). » 

On trouvera l’édition de 1675 de ce seul premier volume de 
1656 sous l’adresse : 

https://play.google.com/books/reader?id=cGeaDGd3RY8C&pri
ntsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PP10 

Un site intéressant : 

http://jesusmarie.free.fr/jean_de_la_croix.html 

En imprimé moderne : 

José de Jesùs Maria (Quiroga), Historia de la Vida y Virtudes del Venerable 
Padre Fray Juan de la Cruz, ediciòn de Fortunato Antolìn , Junta de Castilla 
y Leòn, 1992. 

  

https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417
https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417
https://play.google.com/books/reader?id=cGeaDGd3RY8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PP10
https://play.google.com/books/reader?id=cGeaDGd3RY8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PP10
http://jesusmarie.free.fr/jean_de_la_croix.html
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Fin d’ouvrage 

Données de mise en forme 

688 kcse  

« Normal » Calibri corps 11 interl 11  

“Note” c 9 i 9  

“Titres” i simple 

  
(à noter que l’on ne peut avoir un interligne intermédiaire par ex de 9,5) 

 

>> par rapport au Garamond = gain faible de 5 % en nombre de pages, mais 
elles sont devenues très lisibles = on conserve la fonte Calibri en identité 
avec les éditions Carmelo  

 

>> divers ajouts sont à faire qui supposent le recours aux originaux, ils sont 
signalés par « µ… » en table des matières, titre 4 : « µ Elle a reçu… 
(manque une demi-page de la traduction en petit corps)… 
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